Malherbe, Paraphr. du Ps. cîlv

(lans Textrémité opposée : on a appauvri , desséche et gêné notre langue. Elle n'ose jamais procéder que suivant la méthode la plus scrupuleuse et la plus uniforme de la grammaire : on voit toujours venir d'abord un nominatif substantif , qui mène son adjectif comme par la main ; son verbe ne manque pas de marcher derrière, suivi d'un adverbe qui ne souffre rien entre deux ; et le régime appelle aussitôt un accusatif, qui ne peut jamais se déplacer. C'est ce qui exclut toute suspension de l'esprit, toute attention, toute surprise, toute variété et souvent toute magnifique cadence.

Je conviens, d'un autre côté, qu'on ne doit jamais hasarder aucune locution ambiguë; j'irais même d'ordinaire, avec Quintilien , jusqu'à éviter toute phrase que le lecteur entend, mais qu'il pourrait ne pas entendre , s'il ne suppléait pas ce qui y manque. Il faut une diction simple, précise et dégagée, où tout se développe de soi-même et aille au-devant du lecteur. Quand un auteur parle au public , il n'y a aucune peine qu'il ne doive prendre pour en épargner à son lecteur; il faut que tout le travail soit pour lui seul, et tout le plaisir avec tout le fruit pour celui dont il veut être lu. Un auteur ne doit laisser rien à chercher dans sa pensée; il n'y a que les faiseurs d'énigmes qui soient en droit de présenter un sens enveloppé. Auguste voulait qu'on usât de répétitions fréquentes , plutôt que de laisser quelque péril d'obscurité dans le discours. En effet, le premier de tous les devoirs d'un homme qui n'écrit que pour être entendu est de soulager son lecteur, en se faisant d'abord entendre.

J'avoue que nos plus grands poètes français, gênés par les lois rigoureuses de notre versification, manquent en quelques endroits de ce degré de clarté parfaite. Un homme qui pense beaucoup veut beau-

coup dire; il ne peut se résoudre à rien perdre; il sent le prix de tout ce qu'il a trouvé; il fait de grands efforts pour renfermer tout dans les bornes étroites d'un vers. On veut même trop de délicatesse, elle dégénère en subtilité. On veut trop éblouir et surprendre; on veut avoir plus d'esprit que son lecteur, et le lui faire sentir, pour lui enlever son admiration; au lieu qu'il faudrait n'en avoir jamais plus que lui. et lui en donner même, sans paraître en avoir. On ne se contente pas de la simple raison, des grâces naïves, du sentiment le plus vif, qui font la perfection réelle ; on va un peu au delà du but par amour-propre. On ne sait pas être sobre dans la recherche du beau : on ignore l'art de s'arrêter tout court en deçà des ornements ambitieux. Le mieux auquel on aspire fait qu'on gâte le bien, dit un proverbe italien. On tombe dans le défaut de répandre un peu trop de sel, et de vouloir donner un goût trop relevé à ce qu'on assaisonne ; on fait comme ceux qui chargent une étoffe de trop de broderie. Le goùl exquis craint le trop en tout, sans en excepter resprilmêrae. L'esprit lasse beaucoup, dès qu'onl'affecle et qu'on le prodigue. C'est en avoir de reste que d'en savoir retrancher pour s'accommoder à celui de la multitude et pour lui aplanir le chemin. Les poètes qui ont le plus d'essor, de génie, d'étendue de pensées et de fécondité, sont ceux qui. doivent le plus craindre cet écueil de l'excès d'esprit. C'est, djra-t-on, un beau défaut, c'est un défaut rare, c'est un défaut merveilleux. J'en conviens; mais c'est un vrai défaut , et l'un des plus difficiles à corriger. Horace veut qu'un auteur s'exécute sans indulgence sur l'esprit même :

Vir bonus etprudens versus reprehendet inertes; Culpabit duros; incompUs allinel alrutn

* Transverso calamo signum ; ambiiiosa recidcl Ornamenta; parum Claris lucem dare cogel'.

On gagne beaucoup en perdant tous les ornements superflus , pour se borner aux beautés simples, faciles , claires, et négligées en apparence. Pour la poésie, comme pour Tarchilecture, il faut que tous les morceaux nécessaires se tournent en ornements naturels. Mais tout ornement qui n'est qu'ornement est de trop : retranchez-le , il ne manque rien , il n'y a que la vanité qui en souffre. Un auteur qui a trop d'esprit, et qui en veut toujours avoir, lasse et épuise le mien : je n'en veux point avoir tant. S'il en montrait moins, il me laisserait respirer, et me ferait plus de plaisir : il me lient trop tendu, la lecture de ses vers me devient une étude. Tant d'éclairs m'éblouissenl-, je cherche une lumière douce qui soulage mes faibles yeux. Je demande un poëte aimable , proportionné au commun des hommes, qui fasse tout pour eux et rien pour lui. Je veux un sublime si familier, si doux et si simple, que chacun soit d'abord tenté de croire qu'il l'aurait trouvé sans peine, quoique peu d'hommes soient capables de le trouver. Je préfère l'aimable au surprenant et au merveilleux. Je veux un homme qui me fasse oublier qu'il est auteur, et qui se mette comme de plain-pied en conversation avec moi. Je veux qu'il me mette devant les yeux un laboureur qui craint pour ses moissons, un berger qui ne connaît que son village etson troupeau, une nourrice attendrie pour son petit enfant 5 je veux qu'il me fasse penser, non

1. Horat., de Art. poel., v. 445-4'i8. — i Un homme instruit et bienveillant marquera les vers faibles, blâmera les vers durs, effacera d'un Irait sévère les endroits négligés , retranchera les ornements ambitieux, voudra qu'on éclaircisse les passages obscurs »

à lui et à son bel esprit, mais aux bergers qu'il fait parler.

Pespectus tibi sum , nec qui sim quaeris, Alexi ; Quam dives pecoris, nivei quam laclis abundans. 51ille mese siculis errant in monlibus agnae : Lac mihi non œstale novum , non frigore, défit : Can'o quse solitus, si quando arraonla vocabat, Amphioii Dircseus in Actœo Aracyntho.

^■ec sum adeo info.' mis ; nuper me in liltore vidi, Quum placidum ventis starel mare •.,..

Combien cette naïveté champêtre a-t-elle plus de grâce qu'un trait subtil et raffiné d'un bel esprit !

Ex note fictum carmen sequar, ul sibi quivis Sperel idem; sudet mullum , frustraque laboret Ausus idem : tanlum séries juncturaque poUcl! Tanium de medio sumpiis accedit lionoris 2 1

Oh! qu'il y a de grandeur à se rabaisser ainsi, pour se proportionner à tout ce qu'on peint, et pour atteindre à tous les divers caractères! Combien un homme est-il au-dessus de ce qu'on nomme esprit, quand il ne craint point d'en cacher une partie ! Afin qu'un ouvrage soit véritablement beau , il laut

1. "^irg-., Eclog., 11, v. 19-2t3. — « Tu me dédaignes , Alexis; lu ne demandes pas même qui je suis, si je suis riche en troupeaux, si j'ai en abondance du lait plus blanc que la neige. .Mille brebis, qui sont à moi , errent sur les montagnes de Sicile : en été, en hiver, le lait nouveau ne me manque jamais. Je sais chanter les airs qu'Amphionde Dircé chantait sur le mont Aracynlhe, situé près de l'AUique, lorsqu'il rassemblait ses génisses. Je ne suis pas non plus si hideux ; naguère je me suis vu dans les eaux du rivage, tandis que les vents étaient calmes et la mer immobile. »

2. Horat., de Art. poet.. v. 259-215. — « Je broderais avec art ma Gction sur un sujet connu; chacun se promettrait un succès pareil, et, après bien des peines, en prenant les licences que j'aurais prises, verrait ses efforts inutiles : tant 3 de puissance un heureux enchaînement, tant on peut donner de prix aux choses les plus communes! »

que l'auteur s'y oublie, et me permette de l'oublier; il faut qu'il me laisse seul en pleine liberté. Par exemple, il faut que Virgile disparaisse, et que je m'imagine voir ce beau lieu :

Muscosi fontes, et somno mollior herba, etc. '.

Il faut que je désire d'être transporté dans cet autre endroit :

.... 0 mihi tutn quara molliter ossa quiescant, Vestra meos olim si fistula dicat amores ! Atque ulinam ex vobis unus, vestrique fuissem Aul cuslos gregis, aut maturae vinitor uvae 2!

Il faut que j'envie le bonheur de ceux qui sont dans cet autre lieu dépeint par Horace :

Qua pinus ingens albaque populus Umbrara hospitalem consociare amant Ramis, et obliquo laborat Lympha fugax Irepidare rivo 3.

J'aime bien mieux être occupé de cet ombrage et de ce ruisseau, que d'un bel esprit importun qui ne me laisse point respirer. Voilà les espèces d'ouvrages dont le charme ne s'use jamais : loin de perdre à être relus, ils se font toujours redemander; leur lecture n'est point une étude , on s'y repose, on s'y

1. Virg., Eclog., vu, v. 45. — « Fontaines tapissées de mousse, gazons plus doux que le sommeil. »

2. Virg., Eclog., x, v. 53-56. — « Oh ! qu'alors mes os reposeront mollement sous ma tombe, si mes amours sont un jour célébrés sur vos chalumeaux ! Ah ! que n'élais-je l'un de vous ! que n'élais-je né pour garder vos troupeaux, ou pour vendanger vos raisins à leur maturité ! »

3. Ilorat., Od., lib. II, m, v. 9-12. — « Près de ces lieux où un pin élevé, un blanc peuplier, se plaisent à marier leurs rameaux et leur ombre hospitalière, près de cette onde fugitive qui se presse et frémit dans le lit tortueux qui la gène. »

délasse. Les ouvrages brillants et façonnés imposent et éblouissent -, mais ils ont une pointe fine qui s'émousse bientôt. Ce n'est ni le diflicile, ni le rare, ni le merveilleux , que je cherche ; c'est le beau simple, aimable et commode, que je goûte. Si les fleurs qu'on foule aux pieds dans une prairie sont aussi belles que celles des plus somptueux jardins, je les en aime mieux. Je n'envie rien à personne. Le beau ne perdrait rien de son prix quand il serait commun à tout le genre humain; il en serait plus estimable. La rareté est un défaut et une pauvreté de la nature. Les rayons du soleil n'en sont pas moins un grand trésor, quoiqu'ils éclairent tout l'univers. Je veux un beau si naturel, qu'il n'ait aucun besoin de me surprendre par sa nouveauté : je veux que ses grâces ne vieillissent jamais, et que je ne puisse presque me passer de lui.

Decies repelila placebit '.

La poésie est sans doute une imitation et une peinture. Représentons-nous donc Raphaël qui fait un tableau : il se garde bien de faire des figures bizarres , à moins qu'il ne travaille dans le grotesque : il ne cherche point un coloris éblouissant; loin de vouloir que l'art saute aux yeux, il ne songe qu'aie cacher; il voudrait pouvoir tromper le spectateur, et lui faire prendre son tableau pour Jésus-Christ même transfiguré sur le Thabor. Sa peinture n'est bonne qu'autant qu'on y trouve de vérité. L'art est défectueux dès qu'il est outré; il doit viser à la ressemblance. Puisqu'on prend tant de plaisir à voir, dans un paysage du Titien , des chèvres qui grimpent sur une colline pendante en précipice , ou , dans un

1. Horat., de Art. poet., v. 3Gi. — • . . . Regardé dix fois, il ne cessera de plaire, »

lableau de Teniers, des festins de village et des danses rustiques, faut-il s'étonner qu'on aime à voir dans rOdysséedes peintures si naïves du détail de la vie huraaine? On croit être dans les lieux qu'Homère dépeint, y voir et y entendre les hommes. Celle simplicité de mœurs semble ramener l'âge d'or. Le bonhomme Eumée me louche bien plus qu'un héros de Clélie ou de Cléopàtre. Les vains préjugés de notre temps avihssent de telles beautés : mais nos défauts ne diminuent point le vrai prix d'une vie si raisonnable et si naturelle. Malheur à ceux qui ne sentent point le charme de ces vers :

Fortunate senex ! hic , inlcr flumina nota Et fontes sacros , frigus caplabis opacum '.

Rien n'est au-dessus de cette peinture de la vie champêtre :

0 fortunatos nimium , sua si bona norint , elc 2 !

Tout m'y plaît, et môme cet endroit si éloigné des idées romanesques :

At frigida tempe,

Mugitusqueboum, moUesque sub arbore somni^.

Je suis attendri tout de même pour la solitude d'Horace :

0 rus, quando ego te adspiciam? quandoque licebit

i. Virg., Eclog., i, v. 52-53.— «Vieillard fortuné! là sur les rives de ce neuve que tu connais si bien , au milieu de ces fontaines sacrées, tu viendras encore chercher l'ombre et la fraîcheur. »

2. Virg., Georg., lib. II , v. 458. — « Trop heureux [l'homme des champs], s'il connaît son bonheur ! »

3. Virg., Georg., lib. II, v. 469-470. — . Des vallées oii l'on respire le frais, où l'on entend mugir les bœufs , où l'on goûte sous un arbre les douceurs du sommeil. »

Nunc veterum libris, nunc sorano et inerlibus horis, Ducere sollicilae jucunda oblivia vitae ' ?

Les anciens ne se sont pas contentés de peindre simplement d'après nature, ils ont joint la passion à la vérité.

Homère ne peint point un jeune homme qui va périr dans les combats, sans lui donner des grâces touchantes : il le représente plein de courage et de vertu : il vous intéresse pour lui , il vous le fait aimer, il vous engage à craindre pour sa vie ; il vous montre son père accablé de vieillesse, et alarmé des périls de ce cher enfant -, il vous fait voir la nouvelle épouse de ce jeune homme qui tremble pour lui, vous tremblez avec elle. C'est une espèce de trahison: le poète ne vous attendrit avec tant de grâce et de douceur que pour vous mener au moment fatal où vous vovez tout à coup celui que vous aimez qui nage dans son sang, et dont les yeux sont fermés par réternelle nuit.

Virgile prend pour Pallas, fils d'Évandre, les mêmes soins de nous affliger qu'Homère avait pris de nous faire pleurer Patrocle. Aous sommes charmés de la douleur que Nisus et Euryale nous coûtent. J'ai vu un jeune prince, à huit ans, saisi de douleur à la vue du péril du petit Joas. Je l'ai vu impatient sur ce que le grand prêtre cachait à Joas son nom et sa naissance. Je l'ai vu pleurer amèrement en écoutant ces vers :

Ah ! miseram Eurydicen ! anima fugicnte , vocabat : Eurydicen tolo referebant (lumine ripae 2.

i. Satir., lib. II, vi, v. GO-62.— • Champêtre asile, quand te revcrrai-je? Quand pourrai-je, au milieu des doctes écrits de l'aniiquiié, dans mes heures inoccupées et au sein du sommeil, trouver le doux oubli d'une vie trop agitée? »

2. Virg., Ceorg., lib. iV, v. 5215-5-27. — . Ah ! malheureuse

Vil-on jamais rien de mieux amené , ni qui prépare un plus vif sentiment, que ce songe d'Énée?

Tempus erat quo prima quies mortalibus aegris ,

Raptalus bigis , ut quondara , aterque cruento Pulvere, perque pedes trajectus lora tumenles. Hei mihi ! qualis erat ! quantum mutalus ab illo Heclore qui redit exuvias indutus Achillis, etc. nie nihil, nec me quaerentem vana moratur, etc. '.

Le bel esprit pourrait-il toucher ainsi le cœur? Peut-on lire cet endroit sans être ému?

0 mihi sola mei super Astyanactis imago! Sic oculos, sic iile manus , sic ora ferebal ; Et nunc œquali lecum pubesceret aevo 2.

Les traits du bel esprit seraient déplacés et choquants dans un discours si passionné, où il ne doit rester de parole qu'à la douleur.

Le poêle ne fait jamais mourir personne sans peindre vivement quelque circonstance qui intéresse le lecteur.

Eurydice, s'écriait-il en exhalant son âme fugitive : et tous les échos du rivage répétaient le nom d'Eurydice. »

1. Virg., A^lneid., II , v. 268: 272-275; 287. — . C'était le lenip» où le sommeil [répand] sur les mortels fatigués ses premiers

pavots

[Hector m'apparait]. Tel qu'autrefois, lorsqu'il venait d'être traîné derrière un char, tout noir encore d'une poussière sanglante, les pieds enflés, et portant la trace des courroies qui les avaient percés. Hélas! dans quel état je le voyais! qu'il était différent de cet Hector qui revenait chargé des dépouilles

d'Achille!

Une répond rien, etnes'arrètepointàmesvaines questions, etc.»

2. Virg., jEneid., III, v. 489-491. — « 0 seul et véritable portrait de mon cher Astyanax! voilà ses yeux, voilà ses mains, voilà ses traits : tous les deux aujourd'hui vous entreriez dans l'adolescence. »

On est affligé pour la vertu, quand on lit cet endroit :

.... Cadit elRipheus Justissimusunu3 Qui fuit in Teucris, et servanlissimus sequi. Dis aliter visutn '.

On croit être au milieu de Troie, saisi d'horreur et de compassion , quand on lit ces vers ;

Turn pavidae lectis maires ingcntibus errant , Amplexaeque lenent postes, atque oscula figunt'.

Tidi Ilecubam, centumque nurus, Priamumque per aras Sanguine fœdantem quos ipse sacraverat ignés 3.

Arma diu senior desueta trementibus œvo Circumdat nequidquam humeris, et inuliie ferrum Cingitur, ac densos fertur morilurus in hostes*.

Sic fatus senior, telumque imbelle sine ictu Conjecil •^.

« Nunc morere. » Haec dicens, altaria ad ipsa tremenlem Traxit, et in multo lapsantem sanguine nati ; Implicuilque comam laeva, dexlraque coruscum Extulit, ac laleri capulo tenus abdidit ensem.

1. Virg., jEneid., II, v. 425-427.— tRiphée tombe expirant , Riphée le plus juste des Troj'ens, le plus rigide observateur des lois de l'équité. Les dieux n'ont point égard à sa vertu. »

2. Virg., ^E/ic/d., II, v. 48:!;-489.— • Alors les femmes pâles et tremblantes courent çà et là dans la vaste enceinte du palais; elles tiennent , elles embrassent les portes, et y collent tristement leurs lèvres. »

5. Virg., JLneid., II, v. 500-501.— «Je vis Ilécube avec ses cent brus, et Priam, au milieu des autels, éteignant de son sang les feux sacrés que lui-même y avait allumés. »

4. Virg., .'Eneid., 11, v. 508-510.— « Le vieillard prend ses armes depuis longtemps oubliées: il en charge, hélas! en vain, ses épaules, tremblantes sous le poids des années: il ceint une épée désormais inutile, et va chercher la mort au milieu des épais bataillons de l'ennemi. •

5. Virg., .Eneid., II, v. 543-5i4. — « A ces mots, le vieillard lance un trait sans vigueur et sans portée. »

Use finis Priami fatorum : hic exitus illum Sorte lulil, Trojam incensam et prolapsa vldcntem Pergama , tôt quondam populis terrisque superbum Regnatorem Asiœ. Jacel ingens liltore iruncus, Avulsumque humeris caput, et sine nomine corpus'.

Le poêle ne représente point le malheur d'Eurydice sans nous la montrer toute prête à revoir la lumière , et replongée tout à coup dans la profonde nuit des enfers :

Jamque, pedem rcferens, casus évaserai omnes, Reddiiaque Eurydice superas veniebal ad auras.

Illa : « Quis et me, inquit, miseram, et te perdidit, Orpheu? Quis tantus furor? En ilerum crudelia relro Fata vocant, condilque nalanlia lumina somnus. Jamque vale : feror ingenti circumdata nocle , Invalidasque libi tendens , heul non lua, palmas^. »

Les animaux souffrants que ce poète met comme devant nos yeux nous affligent :

1. Virg., jEneid.,U, v. 549-557.— f Maintenant, meurs. A ces mois, il traîne jusqu'au pied même de l'autel le vieillard chancelant et qui glisse au milieu des flots du =ang de son fils : de la main gauche, il enlace sa chevelure ; de la main droite, il lève son épée éiincelante et la lui plonge dans le flanc jusqu'à la garde. Telle fut la fin des destinées de Priam ; ainsi le sort fit périr, au milieu de Troie embrasée , au milieu des ruines de Pergame qui frappèrent ses regards, ce fier monarque de l'Asie, naguère souverain de tant de nations et de contrées; il gîl maintenant sur le sable, et ce n'est plus qu'un tronc énorme dont la tète est séparée ; ce n'est plus qu'un cadavre sans nom.»

2. Yirg., Georg., lib. IV, v. 485-486; 494-498.— « Échappé à tous les périls, Orphée revenait sur la terre, et Eurydice rendue à ses voeux allait revoir la lumière du jour.

« Qu'as-tu fait, cher Orphée? lui dit-elle; quel délire funeste nous a perdus tous deux ? Voici que la mort , la cruelle mort me rappelle une seconde fois, et que le sommeil éternel ferme mes yeux appesantis. Adieu : je suis de toutes parts environnée des ténèbres d'une profonde nuit, et j'étends vainement, hélas l mes faibles bras vers toi , mon Orphée, qui n'as plus d'Eurydi(;e. »

Propler aquae rivum viridi procumbit in ulva Perdila, nec serae meminit decedere nocti '.

La peste des animaux est un tableau qui nous émeut :

Hinc laelis vituli vulgo moriuntur in herbis. Et dulces animas plena ad praesepia reddunt.

Labilur, inrelix studiorum alque immemor herbœ, Victor equus, fonlesque avertilur, et pede terram Crebra feril^

Ecce autem duro fumans sub vomere laurus Concidit, et mixtum spumis vomit ore cruorem, Extremosque ciel gemitus : il iristis aralor, Mœrentem abjungens fralerna morte juvencum, Atque opère in medio defixa reiinquii aratra. Kon umbrœ altorum nemorum , non mollia possunt Prata movere animum , non qui per saia voluius Purior eleclro campum petit amnis 3.

Virgile anime et passionne tout. Dans ses vers

1. Virg., Eclog., vni , v. 87-88. — « Au bord d'un ruisseau [la génisse] malade se couche sur l'iierbe verdoyante, sans songer que la nuit avancée la rappelle à l'étable. »

2. Virg., Georg., lib. 111 , v. 494-105; 59S-500. — . Cependant les jeunes taureaux tombent morts de tous côtés au milieu des riantes prairies, ou viennent expirer tristement devant des râteliers pleins d'herbe.

« Abattu lui-même par une langueur mortelle, le coursier vainqueur oublie ses nobles goûts et l'herbe des prairies; l'eau des fontaines est pour lui sans attraits, et souvent il frappe du pied la terre. »

3. Virg., Georg., lib. III, v. 515-522.— t Mais voici que le taureau, fumant sous le joug qui l'accable, tombe tout à coup, vomit des flots de sang mêlés d'écume, et rend la \ie en poussant de tristes gémissements : le laboureur consterné dételle l'autre compagnon de ses travaux , profondément affligé de la mort de son frère, et il laisse sa charrue oisive au milieu d'un sillon commencé. Ni l'ombre des épaisses forêts, ni la fendre verdure des prairies, ni l'onde pure et transparente qui descend dans la plaine en roulant sur un lit de cailloux, rien ne peut réveiller l'animal languissant. »

tout pense, tout a du sentiment, tout vous en donne; les arbres mêmes vous louclient •

Eriil ad cœlum ramis felicibus arbos, Wiralurque novas frondes, et non sua poma'.

Une fleur attire voire compassion, quand Virgile ia peint prèle à se flétrir :

Purpureus veluli quum llos succisus aralro Languescit moriens 2.

Vous croyez voir les moindres plantes que le printemps ranime , égayé et embellit :

Inque novos soles audent se gramina tulo Crederes.

Un rossignol est Philomèle qui vous attendrit sur ses malheurs :

Qualis populea mœrens Philomela sub umbra *.

Horace fait en trois vers un tableau où tout vit et inspire du sentiment :

Fugit rétro

Levis juvenlas et décor, arida Pellenle lascives amores Caniiie , facilemque somnum *.

1. Virg., Georg., lib. II , v. 81-82. — t L'arbre, bientôt après, pousse dans les airs des rameaux pleins de vigueur, étonné de se voir un nouveau feuillage et des fruits qu'il n'a point encore portés. »

2. Virg., ^Eneid., lib. IX, v. 434-435.— t Ainsi une fleur éclatante, coupée par le Iranchant de la charrue, languit et meurt.»

3. Virg., Georg., lib. II, v. 552-353. — « Les jeunes plantra s'épanouissent avec assurance aux rayons d'un soleil nouveau.»

4. Virg., Georg., lib. IV, v. 511.— t Ainsila plaintive Philomèle, à l'ombre d'un peuplier. »

5. Horal., Od., lib. II, vm, v. 5-8.— i Derrière nous la jeu-

Veut-il peindre en deux coups de pinceau deux hommes que personne ne puisse méconnaître, et qui saisissent le spectateur? Il vous met devant les yeux la folie incorrigible de Paris et la colère implacable d'Achille :

Quid Paris? ut salvus regnet, vivalque beatus, Cogi posse negal'.

Jura negct sibi nala , nihil non arroget armis 2.

Horace veut-il nous loucher en faveur des lieux où il souhaiterait de finir sa vie avec son ami ? II nous inspire le désir d'y aller :

nie terranira mihi praeler omncs

Angulus ridet

Ibi tu calentem

Debiia sparges lacrima favillam Vatis amici3.

Fait-il un portrait d'Ulysse? ille peint supérieur aux tempêtes de la mer, au naufrage même , et à la plus cruelle fortune :

Aspera multa

Pcrlulil, adversis rerum immersabilis undis <.

nesse, au teint brillant, fuit avec ses charmes: et déjà la vieillesse, chargée de rides, chasse les folâtres amours et le facile sommeil. •

1. Iloral., Ep., lib. l,n, v. 10-11. — • El Paris?... régner en paix et vivre heureux? rien, dit-il, ne saurait l'y contraindre.»

2. Ilorat., de Art. poel.,\. 152. — «Que, dédaignant les lois qui ne sont pas faites pour lui, il veuille tout tenir de ses armes.»

3. Ilorat., Od., lib. Il, iv, v. 15-14; 22-24. — «Non, aucun lieu dans le monde ne me sourit autant que ce coin de terre.... C'est là que tu arroseras des larmes dues à l'amiiié la cendre tiède du potte qui fut ton ami. »

4. Horat., Ep., lib. I, n, v. 21-22. — «Il souffrit mille maux, toujours battu, jamais submergé par les orages de l'adversité.»

Peinl-il Rome invincible jusque dans ses malheurs? écoulez-le :

Duris ul ilex lonsa bipcnnibus Nigree ferac'i frondis in algido ,

l'cr damna, per caedes , ab ipso

Ducil opes animumque fcrro.

Non bydra seclo corpore firmior, etc.'.

Catulle, qu'on ne peut nommer sans avoir horreur de ses obscénités, est au comble de la perfection pour une simpUcité passionnée :

Odi et amo. Quare id faciam fortasse requiris. Kescio ; sed fieri senlio , et excrucior 2.

Combien Ovide et Marlial, avec leurs traits ingénieux et façonnés, sont-ils au-dessous de ces paroles négligées, où le cœur saisi parle seul dans une espèce de désespoir !

Que peut-on voir de plus simple et de plus touchant dans un poëme que le roi Priam réduit dans sa vieillesse à baiser les mains meurtrières d'Achille, qui ont arraché la vie à ses enfants ^ ? 11 lui demande, pour unique adoucissement de ses maux, le corps du grand Hector. Il aurait gâté tout , s'il eût donné le'moindre ornement à ses paroles: aussi n'expriment-elles que sa douleur. Il le conjure par son père , accablé de vieillesse , d'avoir pitié du plus infortuné de tous les pères.

1. Horat., Od., lib. IV, ni, v. 53-57. — c Semblable au chêne que dépouille la hache cruelle sur l'Algide fécond en noir feuillage, elle tire ses forces de ses pertes, de ses blessures, et se ranime sous le fer même. Les têtes abattues de l'hydre (de Lerne) ne se relevèrent pas plus terribles, etc. »

2. CatulL, Epigr., lxxxvi. — « Je hais et j'aime. Peut-être me demandes-tu comment cela est possible. Je l'ignore; mais je le sens , et je suis déchiré de mille tortures. »