Corneille, Œdipe, III, n

Miséral)le vengeur d'une juste querelle,

Et malheureux objet d'une injuste rigueur*....

Jamais douleur sérieuse ne parla un langage si pompeux et si affecté.

11 me semble qu'il faudrait aussi retrancher de la tragédie une vaine enflure, qui est contre toute vraisem- =blance. Par exemple, ces vers ont je ne sais quoi d'outre :

Impatients désirs d'une illustre vengeance, A qui la mort d'un père a donné la naissance, Enfants impétueux de mon ressentiment, Que ma douleur séduite embrasse aveuglément. Vous régnez sur mon âme avecque trop d'empire : Pour le moins un moment souffrez que je respire, Et que je considère, en l'état où je suis 2, Et ce que je hasarde et ce que je poursuis.

M. Despréaux trouvait dans ces paroles une généalogie^ des impatients désirs d'une illustre vengeance, qui étaient les enfants impétueux d'un noble ressentiment, et qui étaient emlyrassés par une douleur séduite. Les personnes considérables qui parlent avec passion dans une tragédie doivent parler avec noblesse et vivacité ; mais on parle naturellement et sans ces tours si façonnés, quand la passion parle. Personne ne voudrait être plaint dans son malheur par son ami avec tant d'emphase. f M. Racine n'était pas exempt de ce défaut, que la coutume avait rendu comme nécessaire. Rien n'est moins

1. On sait que ces vers sont extraits des stances du Cifl (acte I, se. X).

2. C'est le début du monologue d'EniiUe \k\v lequel s'ouvre la tragédie de Cinnn.

3. Voltaire rapporte, lui aussi, celle crili(iue de tîoileau, au début de son commentaire sur Cinnn. Mais il la rapporte prol)al)lement d'après ce passage de Fénelon, «jui, lui, devait repi'oduire un fragment de quelque conversation à laquelle il avait peut-être pris part lui-même.

iiaiiuelquela narration de la mort d'IIippolyte à la fui delà tragédie de Phèdre, qui a d'ailleurs de grandes beautés. Tliéramène, qui vient pour apprendre à Thésée la mort funeste de son fds, devrait ne dire que ces deux mots, et manquer même de force pour les prononcer distinctement : « Ilippolyte est mort. Un monstre envoyé du fond de la mer par la colère des dieux l'a fait périr. Je l'ai vu. ))\Jn tel homme, saisi, éperdu, sans haleine, peut-il s'amuser à faire la discription la plus pompeuse et la plus fleurie de la figure du dragon?

L'œil morne maintenant et la tète baissée, Semblaient se conformer à sa triste pensée, etc. La terre s'en émeut, l'air en est infecté ; Le flot qui l'apporta recule épouvantée

1. Phèdre, V, vi. — « Plusieurs hommes de yoùt, dit VoUaire dans son Dictionnaire philosophique (article Amplification), et entre autres l'auteur du Téléinaqne, ont re^^ardé comme une amplification le récit de la mort d"lIii)polyte dans Ilacine. Les longs récits étaient à la mode alors. I^a vanité d'un acteur veut se faire écouter. On avait pour eux cette complaisance; elle a été fort blâmée. L'archevêque de Cambrai prétend que Tliéramène ne devait pas, après la catastrophe d'HippoIyte, avoir la force de parler si longtemps; qu'il se plait trop à décrire les cornes menaçantes du monstre, et ses écailles jaunissantes, et sa croupe qui se recourbe; qu'il devrait dire d'une voix entrecoupée : « Hippolyte est mort : un monstre l'a fait périr; « je l'ai vu ». Je ne prétends point défendre les écailles jaunissantes et la croupe qui se recourbe; mais en général cette critique souvent répétée me paraît injuste. On veut que Théramène dise seulement : M Hippolyte est mort : je l'ai vu, c'en est fait ». C'est précisément ce qu'il dit, et en moins de mots encore.... « Hippolyte n'est plus ». Le père s'écrie; Théramène ne reprend ses sens que pour dire :

.... J'ai vu des mortels périr le plus aimable;

et il ajoute ce vers si nécessaire, si touchant, si désespérant pour Thésée :

Et j'ose dire encor, seigneur, le moins coupable.

La gradation est pleinement observée, les nuances se font sentir l'une après l'autre. Le père attendri demande « quel Dieu lui a ravi « son lils, quelle foudre soudaine...? » Et il n'a pas le courage d'ache-

, * Sophocle est bien loin de cette élégance si déplacée et si contraire à la vraisemblance. Il ne fait dire à Œdipe' que des mots entrecoupés ; tout est douleur : lob, loù, al, al, al, 9£j, 9£u. C'est plutôt un gémissement, ou un cri, qu'un discours : « Hélas! hélas! » dit-il, « tout est éclairci. 0 lumière, je te vois maintenant pour la dernière fois!... Hélas! hélas! malheur à. moi! Où suis-je, malheureux? Commentest-cequelavoix me manque tout à coup? 0 fortune, où êtes-vous allée?... Malheureux! malheureux! je ressens un e cruelle fureur avec le souvenir de mes maux ! . . . 0 amis, que me reste-t-il à voir, à aimer, à entretenir, à entendre avec consolation? 0 amis, rejetez au plus tôt loin de vous un scélérat, un homme exécrable, objet de l'horreur des dieux et des hommes!... Périsse celui qui me dégagea de mes liens dans les lieux sauvages où j'étais exposé, et qui me sauva lavie! quel cruel secours! Je serais mort avec moins de douleur pour moi et pour

ver; il reste muet dans sa douleur; il attend ce récilt fatal; le public l'attend de même. Tliéramène doit rt^pondre ; on lui demande des détails, il doit en donner. Était-ce à celui qui fait discourir Mentor et tous ses personnages si longtemps, et quelquefois jusqu'à la satiété, de fermer la bouche à Théram^ne? Quel est le spectateur qui voudrait ne le pas entendre? ne pas Jouir du plaisir douloureux d'écouter les circonstances de la mort d'ilippolyte? qui voudrait uuhue qu'on en retranchât quatre vers? Ce n'est pas là une vaine description d'une tempête inutile à la pièce, ce n'est pas là une amplification mal écrite; c'est la diction la plus pure et la plus touchante; enfin c'est Hacine. » — A ces considérations judicieuses, on on peut ajouter une autre, c'est que, dans ce récit de Théramène, Racine se conforme à l'habitude des tragiques grecs, qui non seulement introduisent toujours un récit de messager à la fin de leurs pièces, mais encore afTecti>nt, dans les passages de ce genre, un langage particulièrement poétique et relevé. — Il n'en reste pas moins que le récit de Théramène est, ainsi que Voltaire l'avoue, un peu trop chargé d'ornements et de descriptions et qu'il ne ])erdrait pas à être plus sobre.

1. La comparaison manque un peu de justesse : du récit de Théramène il n'est vraiment légitime de rapprocher qu'un récit de messager dans quoique tragédie grec(ju(^ (voir la fin de la note précédente).

PROJET DUN TRAITÉ Slli LA TIIAGEDIE. 01

les miens.... Je ne serais ni le nieniTrier de mon père, ni l'époux de ma mère. Maintenant je suis au comble du malheur. Misérable! j'ai souillé mes parents, et j'ai eu des enfants de celle qui m'a mis au monde ' ! »

C'est ainsi que parle la nature, quand elle succombe à la douleur : jamais rien ne fut plus éloigné des phrases brillantes du bel esprit. Hercule et Philoctète^ parlent avec la même douleur vive et simple dans Sophocle.

M. Racine, qui avait fort étudié les grands modèles de l'antiquité, avait formé le plan d'une tragédie française d'Œdipe, suivant le goût de Sophocle, sans y mêler aucune intrigue postiche d'amour^, et suivant la simplicité grecque. Un tel spectacle pourrait être curieux, très vif, très rapide, très intéressant. Il ne serait point applaudi; mais il saisirait, il ferait répandre des larmes, il ne laisserait pas respirer, il inspirerait l'amour des vertus et l'horreur des crimes, il entrerait fort utilement dans le dessein des meilleures lois; la religion même la plus pure n'en serait point alarmée ; on n'en retrancherait que de faux ornements qui blessent les règles.

1. OEd'ipe roi, 118-2-1183; 1307-1511; 131G-1318; 1537-1310; 1519- 1555; 1557-1561 (édit. Tournier).

2. Hercule, dans les Trachinicnnes; Pliiloctète, dans la pièce à laquelle il donne son nom.

5. Fénelon tenait sans doute ce renseignement de Racine lui-même ou de quelqu'un de ses amis intimes. L'abbé D'Olivet, dans son Histoire de r Académie française (Notice sur Jean Racine), nous en donne un autre, qui doit s'ajouter à celui que nous devons à Fénelon, à moins qu'il n'en soit une autre version : « Les anciens, plus sages que nous, dit-il, avaient relégué l'amour dans les comédies; et M. Racine lui-mémo, longtemps avant que de songer à manier des sujets de l'Écriture, s'était déterminé à faire une tragédie sans amour. Il voulait aussi rétablir les prologues et les chœurs. C'est sur ce plan qu'il travaillait à une Alcesie d'après Euripide, lorsque son mariage, les remontrances de la mère Agnès et l'honneur d'être nommé historiographe du roi l'engagèrent à renoncer pour toujours au théàlro. »

Notre versificalion trop gênante engage souvent les

..meilleurs poètes tragiques à faire des vers chargés d'épi-

"^thèles pour attraper la rime^ Pour faire un bon vers, on

^ l'accompagne d'un autre vers faible qui le gâte. Par

exemple, je suis charmé quand je lis ces mots :

Qu'il mourût^.

Mais je ne puis souffrir le vers que la rime amène aussitôt :

Ou qu'un ])oau désespoir alors le secourût^.

Les périphrases outrées de nos vers* n'ont rien de naturel; elles ne représentent point des hommes qui par-' lent en conversation sérieuse, noble et passionnée. On ôte au spectateur le plus grand plaisir du spectacle, quand on en ôte cette vraisemblance.

J'avoue que les anciens donnaient qnelque hauteur de langage au cothurne^ :

1. Fénelon ne f;iit rien qiio répéter ici, en rniipliqunnt aux poètes tragiques, ce qu'il a dit ])lus haut de nos poètes en général (voir page 55, note 1).