Un dramatique. » Expression inusitée aujourd'hui
3. « Plus ingénu. » a Quant au bon Térence, la mignardise et les grâces du languaige latin, je le treuve admirable à représenter au vif les mouvements de l'âme et la condition de nos mcrurs; à toute heure nos actions me reiectcnt à luy : ie ne le puis lire si souvent que ie n'y treuve quelque beauté et grâce nouvelle. » (Mo.xtaigne, Essais, 11, x.)
4. « Il faut avouer quj Molière est un grand poète comique. » Cet aveu semble coûtera Fénclon, et nous fait déjà pressentir les restrictions graves qui vont bientôt suivra ces éloges.
5. « Il a peint par des traits. » Peindre par des traits : cette expression estelle bien juste?
6. « Térence se borne, etc. » Bossuot, dans sa lettre au pape sur l'éducation du Dauphin, s'exprime ainsi : « QuId memorem, ut Delphinus in Terentio suaviter atque utilitor Inscrit : quantaque se hic rerum humanarum exem« pla prœbuerint, intucnti fallaces voluptatum ac muliercularum illecebras, adolescentulorum impotentes et caecos impetus; îubricam aetatem servorum ministeriis atque adulatione per dévia prœcipitatam, tum suis exagitatam erroribus, atque amoribus cruciatani, nec nisi miraculo expeditam, vir tandem conquiescentem, ubi ad officium redierit. Hic morum, hic aetatum, hic cupiditatum naturam à summo artifice expressam; ad haec personarum formant ac lineamenta, verosque sermones, denique venustum illud ac decens, quo artis opéra commendetur, » etc.
suivant les mœurs des Grecs et des Piomains. De plus, nous n'avons que six pièces de ce grand auteur. Mais enfin Molière a ouvert un chemin tout nouveau*. Encore une fois, je le trouve grand; mais ne puis-je pas parler en toute liberté sur ses défauts ?
En pensant bien, il parle souvent mal; il se sert des phrases les plus forcées et les moins naturelles^. Térence dit en quatre mots, avec la plus élégante simplicité, ce que celui-ci ne dit qu'avec une multitude de métaphores qui approchent du galimatias. J'aime bien mieux sa prose que ses vers. Par exemple, l'Avare est moins mal écrit que les pièces qui sont en vers. Il est vrai que la versification françoise l'a gêné ; il est vrai même qu'il a mieux réussi pour les vers dans YAmpIntryon, où il a pris la liberté de faire des vers irréguliers. Mais, en général, il me paroît, jusque dans sa prose, ne parler point assez simplement pour exprimer toutes les passions.
D'ailleurs il a outré souvent les caractères^ : il a voulu,
1. « A ouvert un chemin tout nouveau. » Corneille, dans le Menteur, qui précéda de onze ans la première comédie de Molière, avait créé la comédie de caractère; mais le caractère de Dorante, mentant presque sans but, et trompant pour tromper, n'était pas un caractère assez général. C'est à Molière qu'il était réservé d'élargir la voie ouverte par Corneille. L'avare, l'hypocrite, etc., étaient des caractères bien autrement importants.
2. « Les moins naturelles. » Cette opinion était partagée par La Bruyère et Vauvcnargues. « Il n'a manqué à Molière que d'éviter le jargon et d'écrire purement. » (La Buuykre.) — « Il y a en lui tant de négligences et d'expressions impropres, qu"il y a peu de poètes, si j'ose le dire, moins corrects et moins purs que lui. -> (Vauvexargles.) — Ces jugements semblent injustes, parce qu'ils sont incomplets ; ils signalent les défauts sans tenir compte des beautés. Ce qui a manqué «à Molière, c'est le temps de soumettre le style de ses pièces à une revision sévère. On sait qu'il s'inquiétait surtout de l'efTet qu'elles devaient produire à la représentation, où les défauts de style sont rarement aperçus; il en négligeait l'impression, et, quand il les publiait, c'était avec une insouciance rare; plusieurs de ses pièces n'ont été imprimées qu'après sa mort. Son style, ainsi que celui de Saint-Simon, auquel Sainte- Beuve l'a judicieusement comparé, porte la marque d'une composition trop rapide : il est inégal, heurté; il a, comme le disait admirablement Boilcau, de ces brusques fiertés qui saisissent et qui enlèvent, et tout à côté quelques négligences, que des retouches légères auraient fait aisément disparaître.
3. « Il a outré les caractères. » Celte exagération est nécessaire au théâtre. Si les passions ou les ridicules n'y avaient d'autres proportions que celles qu'elles ont dans la société, elles ne nous frapperaient pas assez vivement. Il y a dans tous les arts une loi de perspective qu'il ne faut jamais oublier. Le Moïse de Michel-Ange a onze pieds de haut r c'est qu'il est fait pour être vu
par cette liberté, plaire au parterre, frapper les spectateurs les moins délicats, et rendre le ridicule plus sensible. Mais quoiqu'on doive marquer chaque passion dans son plus fort degré et par ses traits les plus vifs, pour en mieux montrer l'excès et la difformité, on n'a pas besoin de forcer la nature et d'abandonner le vraisemblable. Ainsi, malgré l'exemple de Plante, où nous lisons : Cedo terùani^/]Q soutiens, contre Molière, qu'un avare qui n'est point fou ne va jamais jusqu'à vouloir regarder dans la troisième main de l'homme qu'il soupçonne de l'avoir volé. Un autre défaut de Molière, que beaucoup de gens d'esprit lui pardonnent et que je n'ai garde de lui pardonner, est qu'il a donné un tour gracieux au vice, avec une austérité ridicule et odieuse à la vertu^. Je comprends que ses défenseurs ne manqueront pas de dire qu'il a traité avec honneur la vraie probité, qu'il n'a attaqué qu'une vertu chagrine et qu'une hypocrisie détestable; mais, sans entrer dans cette longue discussion, je soutiens que Platon et les autres législateurs de l'antiquité païenne n'auroient jamais admis dans leurs républiques un tel jeu sur les mœurs.
de loin. « La perspective du théâtre exige un coloris fort et de grandes touches, mais dans de justes proportions, c'est-à-dire telles que l'œil du spectateur les réduise sans peine à la vérité de la nature. » (Marmontel.)
1. « Cedo tertiam. » a L'avare de Plaute, examinant les mains de son valet, lui dit : Voyons la troisième, ce qui est choquant : Molière a traduit : l'autre! ce qui est naturel, attendu que la précipitation de l'avare a pu lui faireoublier qu'il a déjà examiné deux mains, et prendre celle-ci pour la seconde. Les antres, est une faute du comédien, qui s'est glissée dans l'impression. » (Marmo.ntel.)
2. « Avec une austérité ridicule et odieuse à la vertu. » Ceci ne peut s'entendre que du personnage d'Alceste dans le Misanthrope; J.-J. Rousseau a renouvelé sur ce point les critiques de Fénelon. Ils n'ont pas vu que, si les boulades d'Alceste et sa brusque franchise nous font rire, sa vertu commande jusqu'au bout l'estime et le respect. Molière a soin de nous dire, par la bouche de la sage Éliante :
Dans ses façons il'aî^ir il est fort sino:ulier. Mais j'en fais, je l'avoue, un cas particulier; Et Ja sincérilé dont son âme se pique A quelque chose en soi de noble et d'héroïque.
Quelques âmes charitables voulurent persuader au vertueux Montausiei que Molière avait eu dessein de le ridiculiser sous le nom d'Alceste : 5Ioulausier vit la pièce et se félicita beaucoup qu'on eût cru l'y reconnaître. — On a attaqué la moralité de quelques autres pièces de Molière, du l'Avare, par exemple : consultez, sur cette question, Sai.nt-Marg Girardi.n, Cours 4ç littérature drc(./natique, et La Haupe, Cours de littérature.
Enfin je ne puis m'empêclier de croire, avec M. Despréaux, que Molière, qui peint avec tant de force et de beauté les mœurs de son pays, tombe trop bas quand il imite le badinage de la comédie italienne^ :
Dans ce sac ridicule où Scapin s'enveloppe, Je ne reconnois plus l'auteur du Misanthrope'^.
1, « De croire avec M. Despréaux, etc. » Ce jugement si sévère de Boileau fait peine quand on songe que Molière était son ami et venait de mourir : on aurait plus volontiers passé à Boileau un peu d'exagération dans la louange : vellern in amicitia sic errareinus. Au reste, il a bien expié ce tort par SCS beaux vers de la septième épître, et l'on sait que, le roi, lui demandant quel était l'écrivain le plus extraordinaire de son temps : Sire, c'est Molière, répondit l'ami de Racine et de La P'ontaine,