VENUS PRESENTEE A LA COUR CELESTE

La cour céleste était assemblée pour recevoir la fille de l'Océan. Les déesses, avec un sourire mêlé d'inquiétude, murmuraient entre elles tout bas:

« C'est une enfant, à ce qu'on dit:

'< Est-elle bien i^ — Bien pour son âge ; >' Des yeux... bleus, un teint de village, » Le cœur neuf autant que l'esprit, » L'air agreste , le ton champêtre , » Le sourire plus qu'innocent.

» Mais avec nous, en grandissant, » Cela se formera peut-être. »

Elles parlaient encore , lorsque Vénus se présenta. Sa taille divine , son maintien noble et décent, ses grands yeux bleus / ornés de sourcils d'ébène ; ses blonds cheveux flottant sur l'albâtre ; ses contours arrondis, chefs-d'œuvre de la Nature ; ces lis couverts des roses de la pudeur ; ce modeste embarras, ces grâces naïves, cet abandon voluptueux, enchantèrent tous les dieux et déconcertèrent tou-

VÉNUS PRÉSENTÉE, etc. 165

tes les déesses. Comment donc ! disaient-elles en se mordant les lèvres ,

« Malgré son air provincial ,

>' C'est une très jolie ébauche.

» Elle a le maintien un peu gauche ,

" Mais elle n'est point du tout mal. »

Jupiter, souriant avec tendresse, lui dit en l'embrassant :« Venez, ma chère fille, venez ceindre la » couronne qui vous est destinée. Junon partage » avec moi le trône du ciel ; Pallas occupe celui de » la sagesse; celui de la beauté vous attend. »

A ces mots, vous eussiez vu le rouge monter au visage de toutes les déesses. Elles se regardaient avec un sourire amer, levant à moitié l'épaule , et se tordant les doigts. Si l'on eîit alors porté des éventails, pas un seul n'en fût réchappé. Elles se coudoyaient furtivement, et se disaient entre les dents :

« Que notre chère favorite >' Doit avoir le cœur gros de son petit mérite !

» Jupin radote , en vérité !

» Car, si la pauvre enfant a quelque connaissance

» Des grâces et de la beauté,

» Ce n'est point par expérience. »

Cependant Jupiter posa sur la tête de Vénus une couronne de myrte; et alors, bon gré mal gré, il fallut bien applaudir. 11 fallut même jouer l'intérêt

et la salisfaclion. Les déesses s'en arqiiitlèrenl à merveille; car, dès ce lcmps-là,il y avait à la cour des visages très savans. Cjpris, confuse, se voyait environnée de femmes qui lai souriaient et s'écriaient en lui tendant les bras :

» Venez, mon cœur, venez,, ma reine :

» Comme elle est belle ! quel maintien !

» Quelle fraîcheur! Vous rougissez?... Eh bien!

» La vérité vous fait donc de la peine? » Qu'elle est modeste ! que d'attraits ! » Que de noblesse! La friponne >' Semble avoir le front tout exprès » Fait pour porter une couronne. »

Puis elles ajoutaient à l'oreille :

« Eh! mais, en vérité, malgré son air discret,

» L'orgueil se met de la partie.

» L'innocente sourit; sauvons-lui l'ironie;

» La petite sotte y croirait. »

Vénus, alarmée de ces confidences suspectes, les suivait d'un regard inquiet ; mais aussitôt les déesses lui donnaient le change, et lui disaient en la caressant :

» Ah! vous nous écoutez? Pour une bagatelle, » N'allez pas vous mettre en courroux :

» On ne peut vous souffrir! Embrassez-nous , nin l)el!e. '> Nous disons bien dn mal de vous. »

VÉNUS PRÉSENTÉE, etc. 167

D'après le dépit marqué des immortelles, vous devinez sans doute, Emilie, que bientôt Cypris leur enleva la conquête de tous les dieux. En effet , elle devint en peu de temps l'unique objet de leurs amours et de leurs rivalités. Mars et Vulcain se mirent sur les rangs. Ce dernier n'était pas le plus aimable; mais il fut le plus heureux... Heureux! je m'abuse; car qu'est-ce que la main sans le cœur de ce qu'on aime?

Vulcairij seul enfant légitime de Jupiter et de Junon, naquit si difforme^, que son père, indigné de sa laideur^ le précipita du ciel. L'avorton céleste roula un jour entier dans le vague des airs ; et, de tourbillons en tourbillons , il arriva le soir dans l'ile de Lemnos, dont les babitans le reçurent si à propos qu'il ne se cassa qu'une cuisse. Les nymphes de la mer prirent soin de lui, et rélevèrent; mais il resta boiteux de sa chute.

La nature, qui lui avait refusé les grâces extérieures , lui prodigua les dons du génie. Dès sa première jeunesse, il établit dans les montagnes de Lemnos des forges immenses. Ce fut là que l'or, le fer, l'airain, se polirent pour la première fois. Bientôt il construisit de nouveaux ateliers dans les cavernes du mont Etna; il y travaillait sans relâche avec ses noirs Cyclopes'. Les principaux étaient

' L'allégorie est ici fort claire : ces géans, fils de la Terre, selon d'autres de la Mer, n'ayant qu'un seul œil an milieu du

Brontès, Stéropès^ Pyracmon et Polyphème. Ces géansjfîls du Ciel et de la Terre ;, et, selon d'autres, de Neptune et d'Amphitrite, n'avaient qu'un œil percé au milieu du front. Leurs bras nerveux soulevaient sans cesse de lourds marteaux ; l'Etna retentissait de leurs coups redoublés, et vomissait par ses vastes soupiraux une fumée noire et brûlante. Enfin le fils de Jupiter parvint à forger la foudre, et l'on prétend que son antre est encore l'arsenal du tonnerre.

Aussi j'ai quelquefois rendu grâce à Vulcain:

Quand votre cœur refuse de m'entendre, Qu'un éclair brille , alors la peur vous rend plus tendre, Et vous baissez les yeux en me serrant la main.

Votre amour croît avec l'orage :

Si la foudre pouvait éclater à vos yeux , Je ne changerais pas mon sort avec les dieux j Mais à peine Zéphyre a chassé le nuage,

front, et travaillant, dans le sein des montagnes, à fondre, à combiner les métaux, ne sont-ils pas évidemment les agens ignés qui circulent en fleuve de feu dans ces profondeurs, et de temps en temps , se font jour par le cratère des volcans, ou vertu le à laquelle l'œil unique desCyclopes fait allusion? Les ])hysiciens comprennent parfaitement ces prétendus forgerons originaires de la terre et des eaux : ils y reconnaissent les principes chimiques que la nature met en rapport, et les forges du fabuleux Vulcain sont le vaste laboratoire où les minéraux se forment. JVotc de l'Éditeur.

no LETTRE XXVI.

Que mon honheur s'évanouit Comme 1 éclair qui l'a produit.

Les talens de Vulcain étaient déjà célèbres lorsque les Titans entreprirent d'escalader le ciel. Jupiter, abandonné de tous les dieux, eut alors recours à son fils. Celui-ci, oubliant la façon peu civile dont son père l'avait congédié, lui forgea des foudres, et les Titans furent terrassés. En reconnaissance de cet important service , Jupiter accueillit Vulcain dans son palais, et le rétablit dans tous ses droits. Mais le dieu boiteux, voulant se venger de Junon, qui l'avait fait un peu trop laid , lui fit présent d'un trône d'or, sur lequel la déesse, en s'asseyant , se trouva prise par des ressorts invisibles. Elle se plaignit vivement de celte injustice, et s'écria :

" Vovis êtes laid , mon fils, et je suis votre mère;

» J'en porte la peine ; mais quoi !

>' Si vous fûtes doué d'une laideur amère,

» Est-ce plutôt ma faute, à moi,

» Que la faute de votre père ? »

Vulcain, frappé de la force de cette remontrance, délivra Junon, et alla trouver Jupiter, auquel il demanda Minerve en mariage. Aussitôt le roi du ciel ajipela Minerve; et, lui présentant son héritier présomptif:

« Il est temps , liii dit-il , déesse , u De subir les lois de rHyinen ; » Il est temps de donner enfin M Des héritiers à la Sagesse.

» Voici mon fils ; vons connaissez » Et ses chefs-d'œuvre et son génie; « Cédez à ses vœux; unissez V Les arts et la philosophie. »

A la vue du prétendant^ Minerve, qui jusqu'alors s'était promis de garder sa virginité , se sentit plus que jamais résolue de tenir sa promesse : elle rappela donc à Jupiter le serment irrévocable qu'il lui avait fait de ne jamais disposer de sa main. Jupiter lui répondit :

» J'ai juré par le Styx de ne pas vous contraindre

« A former un engagement, » Mais je n'ai répondu d'aucun événement:

» J'aurais tremblé de voir enfreindre

» Dix fois par heure mon serment.

» Je sais qu'une vierge discrète,

» Qui sent faiblir son jeune cœur,

» Pour autoriser sa défaite ,

» Donne la main à son vainqueur.

>' L'occasion vous est offerte,

» Vous, ma fille, de résister,

>' Et vous , mon fils , de l'emporter :

" Ainsi , mes enfans , guerre ouverte. »

Vulcain, pour triompiier de Minerve, au lieu d'iu

téresscr et de gagner son cœur, s'y prit comme un forgeron. Mais la déesse se détendit couraf(euseraent de ses violences^ et de cet amour infructueux naquit Erichthon, qui, pour cacher ses jambes de serpent, inventa les chars, dont l'usage s'est renouvelé de nos jours.

Pour dédommager son fils des disgrâces de l'amour, le roi du ciel le combla d'honneurs, et le fit dieu du feu. On lui bâtit plusieurs temples, où il était représenté appuyé sur une enclume, et ayant à ses pieds l'aigle de Jupiter, prêt à porter la foudre. Le plus célèbre de ces temples était élevé sur le mont Etna. Il fallait, pour en approcher, être chaste et pur. La garde du sanctuaire était confiée à des chiens, qui, par un instinct miraculeux, caressaient les gens de bien et dévoraient les hypocrites. Si ces gardiens fidèles veillaient encore à la porte des temples ,

Après nos longs pèlerinages , Et nos longues processions , Combien de dévots personnages Auxquels ils mordraient les talons !

Dans la suite, on institua des fêtes en l'honneur de Vulcain, Les Athéniens les célébrèrent avec beaucoup de pompe ; ils établirent des courses appelées Lampadophorles ' , et proposèrent des prix aux

' I.ain/>n(lophnrc i\'^i\\\'K poite-Hainhcau.

vainqueurs. Les concurrens portaient des flambeaux allumés. Celui qui laissait éteindre le sien avant d'arriver au but le cédait à son émule et se retirait.

Même accident chez nous arrive d'ordinaire , Quand l'Hymen et l'Amour courent même carrière : Le flambeau de l'Amour à quelques pas s'éteint ; Alors ce dieu s'envole , et le cède à l'Hymen.

Le culte de Vulcain s'étendait sur toute la terre, et les chefs-d'œuvre se multipliaient sous ses mains. La vanité et l'amour des beaux-arts l'avaient enfin délivré des inquiétudes d'un sentiment plus tendre. Il se promettait bien de ne plus écouter son cœur; mais Vénus parut, et ses résolutions s'évanouirent. Tel est , Emilie, le sort des hommes et des dieux, et tel est le vôtre peut-être :

Malgré l'apparente froideur

Qui sur votre visage est peinte ,

La nature dans votre cœur

De l'amour a gravé l'empreinte ;

Vos yeux nageant dans la langueur,

Votre abandon, vos rêveries.

Vos soupirs, vos regards baissés,

Vos grâces à demi flétries ,

Tout parle quand vous vous taisez.

Vous cachez vos larmes furtives,

Vous vous penchez comme une fleur.

Du jasmin la tendre pâleur Chasse vos roses fugitives.

Ah! croyez-moi, les arts charmans Que vous cultivez, Emilie, Ne peuvent remj)lir les nioniens Des plus beaux jours de votre vie.

Votre cœur, privé d'aliment.

Soupire après un sentiment Que votre sagesse appréhende; Vous essayez de le nourrir D'encens, de gloire, de plaisir...

Ce n'est pas là ce qu'il demande.

MARS ET VETNUS.

Mars, alarmé des dispositions favorables de Jupiter pour Vulcain , chercha du moins à gagner par adresse le cœur de celle qu'il ne pouvait obtenir par son crédit. Persuadé que la vanité est souvent le chemin du cœur d'une femme, et que l'éclat flatte toujours la vanité, il s'offrit à Vénus.dans l'appareil formidable de toute sa puissance. Il était sur un char d'airain traîné par deux chevaux fougueux. Leurs crins hérissés, leurs yeux ardens , leur bouche écumante de sang, leurs narines soufflant et respirant la vengeance, les avaient fait nommer la Terreur et la Crainte. Debout sur le devant du char, Bellone , le regard furieux, les cheveux épars, tenait les rênes d'une main, de l'autre un fouet ensanglanté. Le dieu, le front couvert d'un casque d'or surmonté d'un panache , s'appuyait fièrement sur sa lance. Ses membres nerveux étaient revêtus d'une armure d'acier étincelant. Son bras gauche tombait sur la poignée d'un glaive, et présentait

un vaste bouclier. La férocité , l'orgueil , l'impatience et la rage , se peignaient tour à tour sur son visage rude et basané^ et faisaient froncer ses noirs sourcils. La Discorde et la Fureur, l'œil en feu, le front pâle et livide, armées d'un poignard et d'une torche brûlante, accompagnaient le char, et traînaient après elles l'Innocence et la Faiblesse chargées de chaînes. Le Désespoir, les Plaintes et la Misère, les yeux baignés de larmes, les membres déchirés et couverts de tristes lambeaux, suivaient d'un pas chancelant, et fermaient la marche. Vénus, plus effrayée que flattée de cet appareil, prit la fuite; mais son amant la suivit; et, déposant à ses pieds son orgueil et ses armes, il s'écria :

« Eh quoi ! vous détournez les yeux » D'un dieu qui , pour vous seule est fier de sa puissance !

» Hélas ! s'il vous est odieux , » La haine de l'amour est donc la récompense P... » Mais , par un sentiment plus noble que 1 amour,

» Vous devez m'être toujours chère.

» Une fleur ' m'a donné le jour,

» Et vous ressemblez à ma mère... »

Vous voyez, Emilie, que les héros amoureux faisaient alors des madrigaux tout aussi bien que les Roland et les Amadis. Vénus, enchantée de ces jolies choses, prêta l'oreille et sourit. Mars soutint

■ Voyez la Lettre VI.

quelque temps son style doucereux^ et fut payé d'un regard tendre: alors, sûr de sa victoire, il reprit le ton militaire:

« On m'a rapporté que Vulcain

« Osait marcher sur mes brisées ,

•' Et même aspirait à la main

<- De la clame de mes pensées ;

»' Qu'il se présente , je l'attends ,

» Et le mène tambour battant '.

« Seul, je veux et je dois vous plaire...

» Mais pourquoi ce regard sévère?

» Je m'attends bien, le premier jour,

» A quelque escarmouche légère.

•> Etes- vous de la vieille cour?

>' Vovdez-vous faire mon martyre ?

» Soit 5 je meurs!... Cela va sans dire.

» Allons, payez-moi de retour:

» Le printemps ramène la guerre;

» Je n'ai pas le temps nécessaire

» Pour filer le parfait amour.

« Nous nous convenons l'un et l'autre;

» Je vous aime, vous m'adorez;

» Vous avez ma foi, j'ai la vôtre;

» Nous finirons quand vous voudrez. »

Vénus , déconcertée par le ton d'assurance et par

• Quelques critiques judicieux trouvent dans cette expression un anachronisme, parce que, disent-ils, il n'y avait point alors de tambours. Je m'en rapporte, sur ce point capital, à la décision du docteiu- Matlianasius .

178 LETTRE XXVil.

la volubilité de son amant, se trouvait dans un état de crainte et d'incertitude inexprimables. Elle dégageait avec peine ses mains tremblantes que Mars couvrait de baisers, et elle rattachait en rougissant ses cheveux et son voile en désordre. Enfin elle le conjura de la laisser seule pour réfléchir. Mars, tombant à ses pieds, lui répondit:

«■ Je le vois trop , vous voulez que je meure. « Eh bien ! je me résigne , et vais subir mon sort : » Pour me donner ou la vie ou la mort, » Je vous laisse un demi-quart d'heure. »

A ces mots, il sortit brusquement; et Vénus, s'enfermant dans son boudoir , se rassura peu à peu , et reprit ses sens.

Cependant Jupiter, instruit des poursuites de Mars, pressait le mariage de Vulcain, et dépêchait secrètement Mercure au temple de l'Hymen, dont la présence était nécessaire... Mais, avant de vous raconter comment se passa la féte, il faut que je vous parle de ce dieu et de son temple. Ces détails vous plairont sans doute :

Car le dieu d'Hymen est un maître Dont on se plaint depuis long-temps; C'est un perfide, c'est un traître; C'est un monstre qu'à dix-huit ans On n'est pas fâché de connaître.

Vous vous attendez peut-être^ Emilie, à la généalogie de l'HAiiien? Votre attente sera trompée : je n'ai rien à vous dire sur la famille de ce dieu. La plupart des auteurs le font fils de Vénus et de Bacchus, et par conséquent frère utérin de l'Amour. Si cette opinion était fondée , elle prouverait plus que jamais l'ancien proverbe^ Rara concordia fratrwn. Vous allez me demander le sens de cette maxime , vous n'en avez pas besoin ;

Avec un cœur fidèle et tendre, Vous y répondrez sans l'entendre.

Ce qu'il y a de constant, c'est que l'Hymen existait long-temps avant le fils de Vénus, puisqu'il unit cette déesse à Vulcain. En général, il est bien difficile d'établir la fraternité de l'Amour et de l'Hymen, sans se trouver en contradiction avec l'expérience. Ce qu'on peut dire de plus certain à ce sujet.

C'est que l'Amour, pour l'ordinaire, En étranger traite son frère; -

180 LETTRE XXYIII.

Et que souvent l'Hymen , sur le retour , Est un faux frère de l'Amour.

Passons au caractère et à la ligure de l'Hymen. Il est sérieux naturellement. Cependant le personnage varie suivant le costume dont il se trouve revêtu.

En robe de palais , c'est la gravité même. En costume de cour, un sourire apprêté

Déride son visage blême,

Qui s'alonge avec dignité.

En habit de traitant, d'abord il se recueille; Puis, ayant bien compté, nombre, multiplié, Il prend en souriant la main de sa moitié

Comme 1 on prend un portefeuille.

En seigneur campagnard, il est fort chatouilleux

Sur le point d'honneur, et se pique De conserver intact le sang: de ses aïeux : Il joue en cheveux gris la pastorale antique.

Sur ses tours et sur ses créneaux Il enlace les noms de sa douairière étique , Et fait, à soixante ans, l'amour en madrigaux; En perruque bourgeoise , il est fort débonnaire ; Brusque chez le marchand, froid chez le financier. Grave chez le docteur, fier chez le marguillier.

Et souple chez l'apothicaire.

Actif ou nonchalant, il se plaît à jouir

Ou du repos , ou du plaisir ; Près des vieux il s'endort, près des jeunes U veille;

Près de vous il attend , comme au matin l'abeille Guette la fleur qui va s'épanouir.

L'Hjmen a eu de tout temps accès dans tous les temples; cependant il avait lui-même un temple particulier où on l'adorait avec l'Amour. Ce temple, qui existait jadis à Cythère, est tellement détruit, qu'il n'en reste plus de vestige; mais la confrérie des époux l'a fait, depuis peu, relever à ses frais vers le dernier degré du pôle.

Là, dans un sombre labyrinthe, Après mille et mille détours , Tantôt égaré par la crainte , Tantôt séduit par les Amours, Souvent attiré par la feinte , Vendeur, vendu , trompé toujours , On arrive à la noire enceinte Où l'Hymen et le dieu Plutus , Calculant , au taux de la place , L'esprit, la jeunesse, la grâce, Le sentiment et la vertu, Font jurer, par-devant notaire, Sans s'être ni vu ni connu, De s'adorer et de se plaire , Moyennant tel prix convenu.

Sous la voûte du vestibule, On entrevoit les noirs Soucis, Les Dégoûts, frères des Ennuis, Voltigeant dans le crépuscule

182 LETTRE XXVIIÏ.

Et fuyant la clarté du jour.

Plus pr«b, sous les traits de l'Amour,

Paraît la triste Indifterence ,

Soufflant au cœur son froid mortel,

Et , plus loin , la fausse Espérance ,

Qui conduit au pied de l'autel.

C'est là que la foule égarée

Des deux moitiés du genre humain ,

Du portique assiégeant l'entrée ,

Implore le joug de l'Hymen.

Le dieu , les prenant par la main,

Sous le voile du sanctuaire,

D"un fer doré forge les nœuds

Qui les enciiaine deux à deux,

Pour ramer sur cette c^alère

Où princes , robins , financiers ,

Sont conduits par la convenance.

Les vrais amans par la constance,

Les marquis par leurs créanciers.

Sur le serment qu'ils doivent suivre

Les époux sont toujours d'accord ,

Pourvu qu'il soit dans le grand-livre

Écrit en grosses lettres d'or.

D'amour, d'estime, on se dispense; A l'autel on fait connaissance , Et tout-à-coup on se promet D'avoir le même caractère , D'être hon époux, bonne mère, Fidèle amie, amant discret,

De n'avoir qu'un cœur et qu'une âme, De nourrir mutuellement , Jusqu'au trépas , la même flamme Qu'on allume dans le moment, Et qui brûle à commandement.

Des Regrets la noire cohorte Sur le passage vous attend , S'empare de vous en sortant, Et jusqu'au logis vous escorte.

Jamais dans ce temple, dit-on.

L'on ne voit entrer Cupidon , Sinon par une fausse porte.

Quand le Plaisir l'ouvre en secret Aux amans pressés et fidèles , L'Hymen, secourable et discret, Les unit, et coupe les ailes Du Plaisir, qui pourrait s'enfuir Avec le temps et la jeunesse; Et, pour remplacer la tendresse.

Ne laisser que le repentir.

11 est plus d'un heureux ménage , Qu'ici je pourrais vous nommer.

Notre siècle en a vu former Trois , et peut-être davantage.

11 a vu des époux s'aimer Le lendemain du mariage.

Et huit jours après s'estimer.

Ces couples qui du premier âge Nous retracent l'heureux lal)leau ,

Sans cortège, sans équipage, Arrivent à pied du hameau.

Dans leur retraite fortunée L'Amour les reconduit le soir, Et pose, en riant, l'éteignoir Sur le flambeau de l'Hyménée.

Mais , à la ville , ce bonheur Ne se voit que par intei'valle ; Qui sait trouver la paix du cœur Au sein de la foi conjugale , Passe pour être possesseur De la pierre philosophale.

Côte à côte paisiblement

11 est rare que l'on chemine;

Le pèlerin , malaisément ,

S'accorde avec sa pèlerine.

Et jure bien entre ses dents

De ne plus se remettre en route,

Depuis qu'il sait, à ses dépens.

Le quart des faux frais qu'il en coûte-

Quoi qu'il en soit, je nie lésous

A partir pour ce long voyage ,

Si je puis courir avec vous

Les hasards du pèlerinage.

Il y a, dans l'ordre des destinées ;, des circonstances décisives^ où, pour réussir, il faut absolument brusquer les aventures. Telle était l'alternative pressante où se trouvait Jupiter. Vulcain avait déplu, Mars commençaità plaire; Vénus étaitfemme, c'est-à-dire faible contre l'amour, et forte contre la tyrannie. Elle pouvait donc résister à Jupiter, céder à Mars; et Vulcain eût alors trouvé qu'il était un peu tard pour conclure.

Aussitôt que l'Hymen fut arrivé, le roi du ciel congédia Morphée pour cette nuit, et lui ordonna de prodiguer ses pavots à Vénus et à son amant. Il profita de ces heures paisibles pour régler avec l'Hymen les conditions de l'alliance projetée. Vulcain s'obligea de fournir et d'entretenir l'artillerie céleste, et Jupiter lui donna Vénus en échange. L'Hymen conclut lui-même ce marché ; ce qui me prouve que dès lors ,

Non content d'asservir 1 univers sous les lois Du despotisme qu'il exerce , (

En contrebande quelquefois Ce dieu se mêlait du commerce.

La nuit arrivait à peine aux deux tiers de son cours , lorsque Jupiter chargea Mercure d'éveiller Vénus. En même temps il lui dicta pour Mars un ordre de partir dès le matin, sans prendre congé , sous prétexte d'aller combattre quelques partis que les Titans essayaient de rassembler.

Vénus était alors troublée par un songe cruel : elle croyait voir autour d'elle la cour céleste assemblée. Jupiter lui présentait le dieu de Lemnos, et lui ordonnait de le prendre pour époux. Elle repoussait en tremblant la main de Vulcain , et se jetait aux pieds de Jupiter, qu'elle arrosait de ses larmes. Elle l'appelait son protecteur, son père , et le conjurait de ne pas la sacrifier, ou de différer au moins son sacrifice. Jupiter, attendri, écoutait sa prière; mais le Destin, plus puissant que les dieux, prononçait l'arrêt de Vénus. Mercure la conduisait à Vulcain, et l'Hymen l'enchaînait au pied de l'autel.

Tel était le songe de Cypris, lorsque Mercure l'éveilla. L'infortunée entr'ouvrit ses yeux baignés de pleurs et chargés de pavots; et confondant l'illusion avec la réalité de son malheur : « Allons, )) s'écria- 1- elle, puisque l'infiexible Destin l'or- » donne, j'obéis. » A ces mots elle suivit Mercure étonné de sa résignation. « Ma fille, lui dit Jupiter,

)) vous savez... — Oui, reprit-elle, je sais ce qu'on » exige de moi. Je ne vous accuse pas de mon mal- » heur, je n'en accuse que le Destin. Mais, puis- » qu'il le faut!...» Elle laissa tomber sa main, Vulcain la saisit; et le serment fatal fut prononcé. Cependant Mars , à son réveil , désespéré de Texil imprévu qui rompait ses amoureux projets , vole chez Vénus pour prendre au moins congé d'elle. Mais Vénus est absente... absente avant l'aurore ! Mars s'alarme ; il soupçonne, il court, il s'informe, et parvient enfin à découvrir ce qu'il ne cherchait pas.

Et voilà ce qu'on gagne à percer un secret. Amans , fermez les yeux ; qui n'est assez discret

Pour s'en tenir à l'apparence ,

Quand il sait ce qu'il ignorait ,

Regrette bien son ignorance.

Mars, trop instruit pour son malheur, maudit les Destinées. 11 maudit Jupiter et Vulcain , et Vénus et lui-même ;

Puis il partit, et je ci'ois qu'il fit bien ; Car un amant qui voit épouser sa conquête, Doit se trouver, s'il assiste à la fête , Un peu gêné dans son maintien.

L'Aurore venait de s'éveiller, et regardait avec compassion Vénus , qu'elle voyait pleurer pour la

première fois ; les autres déesses sommeillaient

encore.

La Mollesse et la Volupté

De pavots chargeaient leurs paupières ,

Et semaient de roses légères

Leurs charmes brillans de santé ,

Et couverts d'un doux velouté.

Les Plaisirs, amis du Silence,

Près d'elles foulaient le duvet,

Et caressaient leur nonchalance.

Leurs lèvres avaient la fraîcheur

D'une fleur qui s'entr'ouvre à peine;

Et l'on eût dit , à leur haleine ,

Qu'un zéphyr sortait de la fleur.

A leur réveil , les Immortelles apprirent deux nouvelles qui leur furent également agréables , le mariage de Vénus ^ et le rappel d'Apollon. Ces deux évènemens occupèrent les heures rapides de la toilette , et firent éclore un double projet. Vénus s'était levée avant l'Aurore ; elle avait pleuré , elle devait avoir les yeux gonflés , et beaucoup de pâleur : avec un peu d'art on pouvait l'effacer. Apollon était aimable; c'était une conquête à faire. Il arrivait de la campagne ; la conquête était facile : mais d'autres pourraient la disputer; il fallait donc se mettre sous les armes. L'occasion était belle ; le roi du ciel avait ordonné les préparatifs d'un bal. A ce mot, Emilie, ne prévovez-vous pas des atta-

ques, des surprises , des conquêtes rapides? et ne vous rappelez-vous pas la nuit brillante où je vous vis pour la première fois ?

Le lendemain, au point du jour, Ma main sur mes yeux , Emilie , Trouva le bandeau de l' Amour Sous le masque de la Folie.

Je voulus l'arracher en vain ■ Cupidon, par un nœud divin, Lavait serré, comme Nature, En naissant , a sur votre sein De Vénus noué la ceinture.

Sur mon front ce bandeau charmant N'est point un vain déguisement ; Je suis aveugle, je vous jure :

Eh ! qui n'est aveugle en aimant ?

Cependant sur votre figure J'entrevois encor deux beaux yeux, Des traits nobles et gracieux, Une candeur naïve et pure.

Un esprit, un charme attrayant, Une tendre mélancolie...

Je suis un aveugle , Emilie , Mais un aveugle clairvoyant.

VENUS AIMEE D'APOLLOIN.

La famille céleste, dans foute sa magnificence, était assise au divin banquet. Vulcain buvait à longs traits le nectar, et dévorait des yeux sa conquête. Vénus , pâle et languissante , effaçait encore toutes les déesses; celles-ci concentraient leur de^pit, et gardaient le silence. Jupiter, près de Junon , observait sa dignité conjugale; et l'Ennui, sous le masque de la Cérémonie , présidait gravement à la fête.

Apollon égayait seul cette monotonie. Il racontait sa vie pastorale ; il parlait de ses amours , de ses erreurs, des malheurs de l'inconstance, et du bonheur qu'il goûterait désormais dans la fidélité. Ses regards semblaient adresser cette promesse à Vénus. Vénus l'écouîait avec cet intérêt qu'excite la bonne foi d'un jeune homme faible , mais moins aimable peut-être s'il avait moins de torts. Elle eût voulu les lui faire réparer. Elle était muette, attentive, immobile, et ne s'apercevait point que