SAPHO

Le triomphe de Vénus fut célébré dans tout son empire avec une allégresse que Minerve et Junon se dispensèrent de partager. Ses adorateurs accoururent en foule de toutes les contrées de l'univers, et se réunirent dans son temple de Cylhère. La déesse y avait plusieurs autels , devant lesquels elle était représentée avec différens attributs. Ici, elle paraissait sur un char traîné par des moineaux, le sein découvert, le front couronné de roses, la langueur dans les yeux, et la volupté sur les lèvres.

Là, elle était assise sur une conque marine attelée de deux colombes. Une draperie légère dont les plis étaient retenus par sa mystérieuse ceinture, couvrait une partie de ses charmes. Sans voile, elle n'était que belle; voilée, elle était divine. Elle tenait un faisceau des traits ' redoutables dont elle remplit le carquois de son fils. On prétend qu'ar-

' Théocritc.

VÉNUS, SON CULTE, etc. 289

mée de ces traits, elle triomphait de Jupiter armé de la foudre, et le forçait de lui rendre hommage.

Jupin, quoiqu'il fiit un peu fier, Aux autels de Vénus apportait son offrande. Le plus grand potentat , quand la Beauté commande ,

Est un bien petit Jupiter.

Plus loin, on la voyait couronnée de myrte, tenant un miroir, les pieds revêtus de sandales tissues d'or et de soie, et le sein couvert de chaînes d'or et de pierreries. Ces attributs rappellent le culte honteux que les fdles de Chypre rendaient à Vénus. Elles se prostituaient en son honneur sur le rivage de la mer, et tiraient de ce commerce infâme des sommes considérables et des bijoux dont elles se composaient une dot avec laquelle elles se mariaient. On assure qu'elles devenaient alors honnêtes femmes, et que chez nous on voit encore quelques exemples d'un tel changement. Ainsi soit-il !

On voyait aussi Vénus tenant d'une main la pomme de la beauté, et de l'autre une poignée de pavots.

Sous ces pavots délicieux Trop heureux l'amant qui sommeille , S'il ne devait jamais rouvrir les yeux ! Mais tôt ou tard il se réveille.

La déesse était encore représentée sous la figure

290 LETTRE XIJV.

d'une vierg^o ayant les yeux baissés, et les pieds posés sur une écaille de tortue :

Pour montrer qu'une jeune fille Doit toujours renfermer, de crainte du soupçon , Sa beauté dans sa maison , Sa vertu dans sa coquille.

Enfin Vénus paraissait sur un char d'ivoire traîné par des cygnes. Sa taille était majestueuse, son front calme et serein, sa tête élevée, et ses yeux fixés vers le ciel. L'Amour était à ses pieds, les yeux couverts d'un bandeau, les ailes déployées , et portant un carquois rempli de traits enflammés. Sous ces attributs, Vénus présidait à cet amour chaste et pur, à cette flamme céleste qui, sans jamais s'altérer, brûle les vrais amans, et semble élever leurs âmes réunies vers le séjour de la divinité. Mais ce culte particulier, qui dès lors était moins observé que les autres, est entièrement oublié de nos jours, et je n'en suis pas étonné.

Puisque de la Vénus modeste On a même oublié le nom , Gomment se rappellerait-on Qu'il est une Vénus céleste?

On voyait auprès d'elle la douce Persuasion, qui suit ordinairement la Beauté. La Candeur siégeait sur son front, la Timidité tempérait le feu de ses

VÉNUS, SON CULTE, etc. 291

regards, le Sourire animait ses lèvres, et de sa bouche entr'ouverte on croyait entendre sortir cette éloquence enchanteresse que les rhéteurs enseignent, mais qu'ils n'apprennent point.

L'éloquence est un don. Tous les graves auteurs Qui prétendent dicter l'art d'enchaîner les cœurs ,

Sont des sots avec leur science.

Voyez de la Beauté les regards enchanteurs, Ecoutez ses discours doux, simples et flatteurs; Vous y trouverez, mieux que chez les orateurs,

Les élémens de l'éloquence.

Vénus était encore accompagnée des trois Grâces qui se tenaient par la main, pour marquer qu'elles ne se séparent jamais.

Bien ne peut désunir l'amitié qui les joint; Chaque Grâce à ses sœurs semble être nécessaire.

Il faut les réunir pour plaire;

Qui n'en a qu'une, n'en a point.

Cependant les prêtresses de Vénus, le front couronné de myrte, s'avancèrent vers le sanctuaire; elles portaient du lait et du miel qu'elles allaient offrir à la déesse. La grande prêtresse se prosterna la première aux pieds de Vénus céleste, et lui piésenta deux colombes en lui adressant cette prière :

" Vénus, (le ces oiseaux fidèles

« Beçois l'offrande, et que chez nous

» Les amans, même les époux,

" Les prennent enfin pour modèles ! »

Ensuite on fit des libations de vin en l'honneur de Y énus populaire. On immola une chèvre ' blanche; et l'on brûla les cuisses des victimes sur son autel, où l'on entretenait un feu de genièvre et d'acanthe. Les sacrificateurs présentèrent aussi un porc sauvage % mais il n'entra point dans le sanctuaire , de peur que sa vue ne rappelât à Vénus la mort de son cher Adonis. 11 fut immolé à la porte du temple , et Cypris agréa ce sacrifice expiatoire offert aux mânes de son amant.

Ensuite plusieurs vierges et quelques femmes s'avancèrent vers l'autel de Vénus nuptiale., qui, d'une main, tenait le globe du monde qu'elle régénère, et portait entre les deux mamelles le flambeau de l'hyménée 3. Elles étaient couronnées de roses, dont l'incarnat ou la blancheur peignaient en même temps l'ardeur et la pureté de leurs désirs. L'or et l'ébène de leurs longs cheveux flottaient

' Lucien.

' Strabon rapporte ( livre ix) que Vénus recevait quelquefois des sacrifices de porcs pour venger la mort d'Adonis. J'ai mis ce passage en action. J'en use ainsi de toutes les autorités des auteurs, pour éviter la sécheresse des citations.

'■ On l'appelait /1//'^o/j/fi\y, c'est-à-dire, Conjugalis , conjut;al. Ce mot dérive du verbe grec fjtr/vufxt, conjungere . joindre, unii. Pauicin., lixrpiii.

VÉNUS, SON CULTE, etc. 293

sur leur cou d'albâtre, et pendaient jusqu'à terre. Les vierges désiraient des époux; les épouses, des enfans. Elles supplièrent Vénus d'exaucer leurs vœux, et lui consacrèrent leur chevelure. Aussitôt la prétresse en coupa les tresses flottantes, qu'elle suspendit aux autels de la déesse.

Ce sacrifice, qui plaisait à Vénus, s'est perpétué autant que son culte. Bérénice, long-temps après, voulant obtenir la victoire pour son épouxj consacra sa chevelure à Vénus.

Pour vous, Emilie,

Heureusement vous cherchez peu la gloire ^ Et vous n'avez besoin d'offrande , ni de vœux , Lorsque vous voulez bien gagner une victoire : Mais si , pour obtenir un sort victorieux , Vous alliez quelque jour, nouvelle Bérénice, Aux autels de Cypris suspendre vos cheveux, Que Zéphyr gémirait d'un si beau sacrifice !

Quant à la chevelure de Bérénice , le lendemain de l'offrande, elle disparut du temple. A cette nouvelle.

Messieurs les courtisans, s' étant rassemblés tous

Pour convenir de sa métamorphose.

Se dirent quelque temps: Eh bien! qu'en ferons-nous.'*

Cîar il fallait en faire quelque chose. Enfin, sans trop savoir pourquoi.

A laide (l'un certain poète ', Ils en firent un astre. Moi, J'en aurais fait une comète.

Tel était le culte de Vénus. Elle punissait sévèrement les femmes qui manquaient envers elle de dévotion. Les dames de Lemnos ayant quelque temps interrompu ses fêtes, la déesse les rendit odieuses à leurs maiis, qui, étant alors en guerre avec les Thraces, emmenèrent des prisonnières (ju'ils épousèrent au lieu de leurs femmes. Cellesci , pour venger cet outrage, formèrent et exécutèrent le complot de massacrer, en une seule nuit, tous leurs époux avec leurs concubines ". Craignant ensuite qu'un jour les enfans ne vengeassent sur elles-mêmes la mort de leurs pères, elles les égorgèrent au berceau. Vous voyez, Emilie , qu'on ne néglige pas impunément le culte de Vénus.

Profitez d'un si triste exemple, Sacrifiez souvent à la mère d'Amour,

Et pei'uiettez-moi quelque jour De vous donner la main quand vous irez au temple.

Cependant, lorsque l'on éprouvait les fureurs

• Callimaque composa un poème à ce sujet. Les astronomes avaient, depuis peu, découvert une nouvelle constellation; le poète, de concert avec eux, la nomma la chevelure de Bérénice.

' I^a seule Hvpsipvie coiiseï va la vie au roi Thoas, son père, qu'elle fit saTiver secrètement d;uis l'île de Chio.

VÉNUS, SON CULTE, etc. 295

de Vénus, il y avait autrefois plusieurs moyens de s'en délivrer. Outre certaines herbes qui avaient la vertu d'apaiser les transports de l'amour, on avait recours aux ondes du fleuve Silemne; à peine s'y était-on baigne, qu'on oubliait l'objet aimé. La roche de Leucade, qui s'élève sur le rivage de la mer Ionienne, avait la même propriété. On s'élançait du sommet de ce rocher dans la mer, et soudain l'on était guéri. Beaucoup d'amans, et même quelques femmes, firent ce saut périlleux.

L'illustre Sapho fut de ce nombre. Elle eut le malheur d'aimer Phaon, jeune Lesbien à qui Vénus avait donné un vase d'essences divines avec lesquelles il s'était rendu le plus beau des hommes.

Vous connaissez les Phaons de nos jours , Honte de notre sexe, idoles de nos femmes, Qui sont au désespoir de chagriner ces dames , Mais qui ne peuvent pas suffire à tant d'amours.

Tel était l'amant de Sapho. L'amant qui s'aime, n'aime pas; Sapho en fit la cruelle expérience ; et, pour se guérir de son fatal amour, elle eut recours à la roche de Leucade. Mais , avant de se précipiter dans les flots, elle posa sur le rivage sa lyre couronnée de cyprès, et grava ces vers sur le rocher :

Je vais boire l'onde glacée Qui doit effacer pour toujouis

De mon cœur et de ma pensée Le souvenir de mes amours.

Enfin je braverai les armes Du cruel enfant de Vénus.

Je ne verserai plus de larmes...

Mais , hélas ! je n'aimerai plus.

Je n'aimerai plus!... Quoi! sa vue Ne me fera plus tressaillir !

Je l'entendrai sans être émue Et sans frissonner de plaisir !

Quoi ! mon cœur ne pourra plus même Se figurer qu'il me sourit , Qu'il est là, qu'il me dit: Je t'aime j Que je pleure, qu'il s'attendrit!

Je ne pourrai plus , sur la rive , Les jours entiers l'attendre en vain ; Le soir m'en retourner pensive, Et me dire : Il viendra demain !

Adieu donc, espoir, rêverie, Illusion , dont la douceur M'aidait à supporter la vie Et le veuvage de mon cœur !

Et toi , malgré les injustices Qu'à ce cœur tu fis essuyer, Perfide, de mes sacrifices.

Le plus dur, c'est de t'oublier.