CHAPITRE IL

Le lendemain.

Précieuses larmes, amère et douce rosée, qui ranimez le cœur que la douleur a flétri, humectez sa paupière brûlante, et tombez à son réveil comme la fraîcheur du matin.

Hélas ! son sommeil ressemble plutôt à l'anéantissement qu'au repos de la nature. Cependant le calme semble renaître peu à peu sur son front abattu. Ses songes paraissent paisibles et rians. Il n'a de malheur à craindre que celui de s'éveiller.

Cet instant fatal approche. Déjà sa paupière s'entr'ouvre, il me regarde ; je lui souris , un sourire lui échappe... L'infortuné! il s'oublie encore! A cette idée mes pleurs coulent malgré moi. Il les voit... C'en est fait, il est réveillé.

Mon ami, me dit-il, que ce jour est sombre , que cette lumière est pâle et lugubre ! que ne suis-je endormi pour toujours! Je la voyais, mon ami! elle me parlait!... A ces mots son cœur se gonfle, ses yeux rougissent. Oh! s'il pouvait pleurer!... Je le prends dans mes bras, je le presse contre mon cœ^ur. Il

LES CONSOLATIONS. 34r,

sent mes pleurs inonder son visage. Les larmes attirent les larmes : les siennes s'échappent enfin , et sa douleur sèche et cuisante se change en cette amertume délicieuse dont les malheureux se plaisent à s'enivrer.

Le moment des larmes est un moment de faiblesse et d'abandon. J'en profite pour lui faire prendre quelque nourriture. Il me refuse, mais d'une voix faible. Il veut encore mourir, mais il ne déteste plus la vie. Enfin lui présentant un mets que Julie lui servait souvent. — Mon ami, lui dis-je, ne me refuse point : tu connais ce mets-là. Le malheureux, avec un regard douloureux et tendre, accepte ce que je lui présente; mais il essaie en vain de manger. Chaque souvenir est suivi d'un sanglot, (jui lui ôte mêiiie la respiration. Je vais le distraire : })Our qu'il acceptât, j'avais besoin de Julie; pour qu'il mange , il faut l'éloigner.

— Tu connais , lui dis-je, Melcourt et Lucile, mariés depuis trois mois? — Oui. — Eh bien, ils sont dans une situation...! — Que leur est-il donc arrivé ? — Hélas ! je l'ignore encore. — Mais enfin ? — Enfin mange, et écoute-moi. Tu sais que Lucile était recherchée par deux officiers, Melcourt et Derville. Tu sais combien Melcourt est aimable , combien Dei-ville est bouillant et emporté. Tu sais «iicore... mais tu ne manges pas? — Je mange et je t'écoute; continue. — Tu sais enlin qu'au moment

où Lucile donna la préférence à Melcourt , Derville voulut tuer et Melcourt, et Lucile, et lui-même, et qu'il finit par aller à cinquante lieues se consoler au milieu de sa famille. Tout-à-coup hier, sur le rempart, Lucile et son époux... Mon ami, si nous buvions?... Occupé de mon récit, il me présente son verre, et je continue en le servant. — Lucile et son époux voient accourir Derville. Ils étaient l'un et l'autre environnés d'une nombreuse société... A ta santé, mon ami... Et tandis qu'il boit , je lui sers un autre mets. Il veut me refuser; mais au lieu d'insister je reprends mon récit, et plus l'événement l'intéresse, plus il mange en m'écoutant. — Derville approche, l'air égaré, l'œil étincelant. 11 heurte Lucile avec violence, et insulte Melcourt. Celui-ci met l'épée à la main; c'est ce que Derville demandait. Mais Lucile se précipite audevant de son époux, arrête son épée, et s'oppose à celle de son adversaire. Voilà Melcourt partagé entre l'amour et l'honneur. Les uns veulent qu'il se venge, ou qu'il se mesure : la publicité de l'injure, le préjugé de son état, tout semble l'exiger. Les autres, au contraire... Mon ami, tu manges, et tu ne bois pas. — Les autres?... me dit-il, en acceptant.— Les autres prétendent que Melcourt ne doit point se sacrifier, lui et son épouse, à la rage d'un rival insensé... Bois donc!... Celle que je plains le plus, en cas d'événement, c'est cette pauvre Lucile.

— Ah! oui, reprend-il; si elle survit à Melcourt , elle est bien à plaindre! A ces mots il cesse de manger, et un profond soupir m'annonce de nouvelles larmes. Mais enfin il a pris quelque aliment. Qu'il pleure, il ne mourra point : je l'ai sauvé, je suis tranquille.