Sur la yffiui^ue en SuLfàe
une erreur que ne voudront pas commettre nos autorités centralisatrices. La sensibilité du soldat genevois, vaudois ou neuchâtelois diffère totalement de celle du soldat bâiois, zurichois ou bernois. Chacun a ses qualités de vaillance, de courage et d'endurance ; mais pour mettre en valeur ces qualités, les moyens diffèrent fatalement. Tout l'art des chefs est de distinguer ces moyens. Le chef, qui sent le pouvoir de la musique sur ses hommes, doit se servir avec intelligence de ce puissant levier : la fanfare du bataillon ou du régiment. Jamais le but militaire ne doit être oublié ; jamais une trop grande importance ne sera donnée au rôle des soldats-trompettes.
Vous allez, j'en suis certain, m'accuser ironiquement d'être devenu un farouche militariste. Non point, ma nièce.
Mais je suis de ceux qui pensent que l'armée est un mal nécessaire, puisque l'humanité ne sait point se conduire sans la crainte salutaire du gendarme. Tous nos fantaisistes, qui auraient voulu s'inspirer de la liberté générale et absolue, doivent réfléchir sans doute aux conséquences de pareilles utopies, depuis les
Septième Lettre yo
tristes expériences de la Russie. N'avezvous pas remarqué, qu'en musique, il en est comme dans la politique? Les artistes qui prêchent le plus violemment la haine des traditions, le mépris de l'ordre et de la discipline, sont, sous leurs apparences révolutionnaires, les esprits les plus précis, les plus ordonnés, lorsqu 11 s agit de leur travail et du rendement de leurs œuvres? La face des plus grands fantaisistes cache souvent l'âme la plus matériellement bourgeoise. Q,ue les hommes soient militaires, commerçants, artistes, ouvriers, industriels, tous révent le pouvoir ou le triomphe de leurs idées (qui est une forme de puissance). Si, à l'heure qu'il est, sous prétexte de lutter contre le militarisme, qui est loin d'être parfait dans sa forme actuelle, U se trouve en Suisse, hélas, des jeunes gens nombreux pour déclarer, au nom du christianisme et de rantlmllltarlsme, que mieux vaut voir son pays tomber dans l'esclavage que de se battre, c'est une dégénérescence honteuse. Ceux-là ne se sont jamais trouvés en face de la vie, ou bien ne veulent pas en regarder les difficultés, par crainte d être convaincus des sacrifices qu'on doit faire pour les vaincre.
76 Sur la Jfliu'ufue en Suiâàe
Un soir — avant la guerre ! — dans l'intimité de quelques camarades musiciens, nous discutions toutes les thèses les plus abracadabrantes; l'un des plus violents prêchait le désordre, la haine de la discipline, comme la liberté individuelle totale, avec une verve et une conviction dignes d'une certaine admiration.
Peu de jours après, nous nous trouvions, assistant avec lui, à la répétition d une de ses œuvres. L'orchestre ne donnait aucune satisfaction, dans la mollesse d'une exécution sans précision ni énergie. Nous sortîmes, lui plus énerve que jamais, gesticulant fiévreusement, et il s'écria plein de colère : « Que voulez-vous qu'on fasse avec un orchestre qui ignore toute discipline? » Telle est la logique des prêcheurs de désordre, en musique comme en politique.
Ce révolutionnaire était devenu réactionnaire, à la minute même où ses intérêts personnels étaient lésés.
Peut-être serait-il très heureux, glorieux même aujourd'hui, si des fanfares militaires, bien dliciplinéeà , exécutaient une marche de sa composition, bien sonnante, bien guerrière, avec les
Septième Lettre yj
beaux coups de cymbales chers au vieux colonel de France.
Telle est l'ironie de la vie. Souriez, ma nièce !
HT