‹ Lettres à Mme la baronne de PraillyChapitre 3 sur 10 · XXXVI · texte numérisé non relu

XXXVI

périssables; le beati qui lugent, la pénitence, la fuite du monde , le douloureux assujettissement de l'esprit et de la chair au joug du Christ; le beati mites, la douceur, l'aménité du Christ Jésus répandues dans le cœur et sur les lèvres, je le demande, où sont les chrétiens aujourd'hui, et faut-il s'étonner si des vertus si ternes, des exemples trop souvent dépourvus d'austérité, de charité, de sève évangélique, sont sans influence sur les gens du dehors, si ce n'est peut-être pour les éloigner davantage?

Nous parlons du gros de l'armée catholique. Nous n'oublions pas ce qui revient d'honneur au courage infatigable des chefs. A chaque insulte nouvelle au drapeau (et Dieu sait si elles furent jamais plus nombreuses et plus graves I ) il se trouve des chrétiens intrépides pour le relever et le défendre, au péril, non de leur vie , mais de leur popularité et de leurs places. A chaque nouveau deuil d'une liberté odieusement arrachée et foulée aux pieds, il se lève une élite de cœurs vaillants pour s'en faire les champions, d'autant plus dignes d'éloges qu'ils sont sûrs d'avance de la défaite , et qu'ils luttent plus pour l'honneur des armes que dans l'espérance du succès. Légion admirable, petite par le nombre, grande par le courage, l'éloquence, la vertu, formée par les événements plus que par la main des hommes, aguerrie par la lutte, elle sera l'immortel honneur de nos temps abaissés. Puisse-t-elle devenir un jour l'état-major d'une armée de soldats dignes de pareils chefs !

Mais en dehors de ces cadres , les soldats où sontils, que font-ils? S'imaginent -ils arrêter le mal et tromper le monde parce qu'ils savent, à l'occasion, faire parade de leur foi, parce qu'ils iraient, s'il le

fallait, guerroyer en terre sainte pour le tombeau du Sauveur ; parce qu'ils aiment les pèlerinages et les pratiquent volontiers, depuis surtout qu'on n'y va plus pieds nus, la besace sur le dos, le bourdon à la main et vivant du pain de l'aumône. Manifestations de foi excellentes cependant (loin de nous la pensée d'en mal parler I ) , excellentes pour l'exemple et pour l'élan intérieur, mais insuffisantes, si elles ne sont pas appuyées , confirmées par des vertus moins bruyantes , plus humbles , plus méritoires et qui coûtent plus à la nature. Il ne suffit pas de porter la croix sur ses vêtements, il faut la porter dans le cœur, vivante et sanglante.

Non, non; aussi longtemps que la société chrétienne ne sera distinguée de la société mondaine que par d'imperceptibles nuances, qu'elle prendra goût aux mêmes plaisirs, qu'elle lira les mêmes romans, s'amusera aux mêmes pièces de théâtre, se rencontrera aux mêmes bals , s'oubliant assez pour imiter d'aussi près que possible les fêtes mondaines dans ses fêtes de soi-disant charité; aussi longtemps que les maisons chrétiennes seront tenues sur le même pied de luxe, de confort, d'exagération de bien-être que les maisons où l'Évangile n'est pas lu; aussi longtemps que l'amour effectif du pauvre, la visite à domicile, l'étude et le soin de ses intérêts moraux et des problèmes économiques, ne sera que le fait d'une minorité admirable, héroïque, mais d'une minorité impuissante devant l'étendue du mal; aussi longtemps que le peuple continuera à s'éloigner de nous, parce que nous ne voulons pas aller à lui ; que nous aurons la mémoire si courte, le cœur si léger, la fibre de l'honneur si émoussée que les leçons les plus

— xxxvm —

cruelles seront si vite oubliées ; aussi longtemps que les humiliations de notre foi , les soufflets donnés au Christ par la France impie nous trouveront aussi indifférents, froids et impassibles que le peuple Test lui-même devant les humiliations de son patriotisme; aussi longtemps, en un mot, que nous aurons le nom de chrétiens sans l'être en réalité, nous ne ferons rien, nous continuerons à descendre. Au fond, ce qui nous manque, c'est la vertu. Le courage de notre foi devant l'ennemi , nous l'avons ; des chefs pour nous conduire , nous les trouverons ; un meilleur principe de gouvernement, nous l'aurons; mais tout serait impuissant à nous sauver d'une irrémédiable décadence, si nous ne devenons meilleurs, plus austères, plus chrétiens. Or, cette vertu chrétienne qui nous fait défaut est affaire de direction mieux entendue, d'éducation personnelle plus ferme, plus évangélique.

Ce langage peut paraître sévère; il n'est que juste. Aux grands maux les grands remèdes. Les peuples ont leurs crises comme l'homme. Si leur tempéramment est assez robuste pour résister, la réaction s'opère, la santé triomphe, et ils sortent de l'épreuve rajeunis et plus forts ; sinon le mal l'emporte et le nom de ces peuples disparaît de l'histoire. Nous sommes à l'une de ces crises décisives. Une démomocratie puissante et souveraine, ayant pour programme : m Dieu, ni maître, ni morale, ni culte; marchant à son but avec habileté et persévérance, renversant tout sur son passage, sans scrupule sur le choix des moyens, ayant perdu jusqu'au respect païen des choses saintes et sacrées, personnifiée dans un État qui la sert à son gré et lui obéit docilement, faisant table rase des autels et des foyers , sacrifiant

tout, droit, justice, honneur à son .intérêt, à son triomphe, voilà le danger, non d'hier et d'aujourd'hui seulement, mais de demain et de longtemps encore. Contre cette nouvelle invasion de barbares, ce ne sont pas de débiles vertus qui résisteront, ce ne sont pas de pâles caractères, des courages chancelants qui tiendront tète. Il faut des hommes, des chrétiens prêts à se mesurer avec ces bandes irritées , non l'injure à la bouche, mais animés de l'esprit de saint Léon, revivant dans le souverain Pontife actuel, non l'épée à la main pour les immoler, mais le cœur débordant d'amour pour les convertir ; il faut des athlètes, des saints, au besoin des martyrs. Or ces libérateurs ne descendront pas du ciel tout armés, ils se formeront lentement, par degrés, au dbllège d'abord, et, après le collège, à la grande école sacerdotale, instituée par cette parole divine : Pasce oves meas, vivant de son esprit, formant dea chrétiens antiques dans des hommes nouveaux^ sans fausse compromission avec les maximes d'un monde corrompu, prouvant qu'après dix- neuf siècles, elle n'a rien perdu de son ancienne vigueur, que si le dogme n'a pas changé, la morale non plus n'a pas fléchi, et qu'elle sait, aujourd'hui comme alors, faire pour les temps de paix des vertus incorruptibles, et pour l'heure des combats des soldats invincibles.

Mais si le rôle du prêtre se comprend lorsqu'il s'agit d'éclairer l'esprit dans les sphères élevées de la contemplation, ou de façonner la volonté aux mâles

vertus de la morale chrétienne, ne semble-t-il pas devoir s'eflFacer et disparaître devant l'œuvre délicate du cœur dans le commerce surnaturel , devant l'acte qui résume la loi et les prophètes et accomplit toute justice, devant l'acte de charité, devant l'entrée de l'homme dans le Saint des saints, devant cette parole tombée comme une flèche ardente du Sinaï embrasé : Tu m'aimeras de tout ton cœur? Une âme éclairée et pure ne saura- 1- elle prononcer seule cette parole si douce à l'oreille de Dieu : Mon Dieu , je vous aime ? Toute ingérence ne paraîtra -t-elle pas indiscrète et inopportune? Si, dans les épanchements de l'amitié et de la famille, le cœur suffit et ne veut ni conseiller, ni témoin. Dieu sera-t-il moins jaloux, et ne suffirat-il pas à ce mystérieux échange de tendresse entre l'Infini et le créé , entre le Tout et le rien ? N'est-ce pas cette présence constante du prêtre dans tout acte de vie divine qui a préparé le protestantisme, l'a éloigné de l'Église et de tout intermédiaire humain dans le culte religieux? N'est-ce pas la même cause qui lui a fait abolir la confession, la communion, et à peu près toutes les formes extérieures du sentiment chrétien? De nos jours encore, l'hostilité contre le prêtre ne tient-elle pas à des raisons analogues? Il existe un livre de beaucoup de passion et de peu de bonne foi , de beaucoup de parti pris et de médiocre érudition, le livre de Michelet sur le Prêtre, la Femme et la Famille, ouvrage démodé dans sa forme, il est vrai, mais dont la thèse n'a pas vieilli d'un jour. Eh bien ! quelle est la pensée de ce livre, le reproche sur lequel il revient du commencement à la fin ? l'ingérence du prêtre dans la famille, les droits de l'époux de la terre lésés par les prétendus droits de l'Époux du ciel , le

mari ne se croyant plus chez lui , maître de son foyer et du cœur de sa femme , parce que le prêtre est là , recevant des confidences qu'il n'entend pas, des aveux qu'il ne connaît pas, parlant un langage mystique auquel il n'est pas admis.

Si spécieuse que l'objection puisse paraître à certains esprits de l'école rationaliste ou de la croyance protestante , ils doivent en prendre leur parti. Oui , l'homme est nécessaire à Dieu dans toute relation de l'ordre spirituel, dans l'acte de charité, comme dans l'acte de connaissance et de volonté. Mais quel homme ! Le prêtre ! le chef-d'œuvre de Dieu, ce qu'il a fait de plus grand après son Christ, ou plutôt à l'image de son Christ, son ambassadeur et son représentant dans le temps et l'espace, car le prêtre est à l'image du Christ et le continue : Sacerdos alter Christus : celui qu'aucune philosophie ancienne ou moderne n'a su même soupçonner, qu'aucune religion n'a pu réaliser, pas même la loi mosaïque, la loi des figures et des ébauches. Le prêtre ! un homme ! oui, mais plus qu'un homme; de ses pieds touchant la terre, mais par son esprit vivant dans le ciel, de la vie de Dieu et des anges ; un ange et plus qu'un ange; lié à un corps pour connaître les mérites de la lutte, sans en connaître les humiliations. cœur de prêtre, de toutes les créations divines, si belles et si grandes, la plus grande et la plus belle I où le Dieu tout-puissant et très bon s'est plu à réunir les dons les plus exquis de la sagesse , de la pureté , de la tendresse : le cœur de la vierge, la science du docteur, le dévouement de la mère, l'héroïsme du missionnaire, la charité du martyr ! Que n'avons -nous pour parler de lui la plume de ce prêtre incomparable qui

nous a conduit à balbutier ces choses, cette plume merveilleuse qui a écrit Sainte Marie Madeleine, qui savait tout dire avec une rare souplesse, et tempérer la hardiesse de l'idée par le bonheur de l'expression 1

Ayant besoin du prêtre pour le suppléer, Dieu le choisit eptre mille, il l'appelle, le sépare de la société des hommes, lui fait entendre un langage étrange, lui demande des devoirs impossibles, si lui-même ne lui en inspirait le courage. « Je scellerai ton cœur, et il n'aimera que moi. Tu auras des yeux et tu ne verras pas, des oreilles et tu n'entendras pas, des sens pour obéir et servir, jamais pour commander. Tu seras Melchisédech, sans père, sans mère, sans famille, sans postérité terrestre ; car je veux te faire, à l'image de mon Fils, le père d'un grand peuple, dilater ton cœur, non à la mesure des affections de famille , toujours limitées, mais à la mesure de mon amour infini. Tu rallumeras chaque matin ta flamme au feu de l'autel, et tu redescendras de cet Horeb pour aller porter mon amour aux cœurs attiédis, aux âmes endormies. »

Souvent même il lui demande plus encore. Par les liens les plus doux, les plus irrésistibles, il l'attire à la solitude du cloître, et, après lui avoir appris là le secret d'une béatitude inconnue du monde, dans l'oubli de tout et de soi-même , il l'admet à l'ineffable commerce de son intimité, il le ravit par la contemplation de sa beauté, de sa bonté, et, tout illuminé de cette splendeur, tout éperdu de cette folie divine, il le renvoie dans le monde avec cette parole : « Pierre, si tu m'aimes, va nourrir mes brebis; va me garder mes agneaux. »

Voilà l'homme que l'heure présente a pris en haine, dont elle dénigre le sublime ministère. Mais qu'im-

— XUII —

porte si Dieu a besoin de lui pour allumer le feu sur la terre, et y susciter les vertus qui la sauvent? Eh bien ! oui , Dieu a besoin du prêtre pour affermir le cœur du fidèle, lui faire croire à son amour et les associer tous les deux aux privilèges et aux douceurs de son action directe sur ses élus.

Si déjà le prêtre est indispensable dans la direction de l'esprit et de la volonté , comment son rôle s'effacerait-il devant la puissance la plus noble, sans doute, mais aussi la plus terrible? « La vie vient du cœur, » dit l'Écriture \ la vie avec toutes ses faiblesses et ses énergies, ses obscurités et ses éclairs, ses doutes et ses entraînements, ses curiosités et ses désenchantements , ses rêves et ses amertumes , ses bonheurs et ses meurtrissures.

Le cœur se retrouve devant le devoir d'aimer Dieu avec les mêmes trésors et les mêmes lacunes. Qui le guidera? Ce Dieu qui l'appelle, dites-vous, où est-il? Il ne le voit, ni ne l'entend. Il croit à tous les amours de la terre : il ne croit pas à l'amour de Dieu. L'antiquité païenne croyait-elle à un Dieu créant par bonté, par amour? C'est à peine si la loi mosaïque, après avoir promulgué le précepte, ose y revenir de temps en temps; la loi de crainte domine toujours; Dieu tient le glaive d'une justice non apaisée ; on n'approche de lui qu'en tremblant, derrière le sang des sacrifices. Dans les théogonies modernes et contemporaines, en dehors de l'Évangile, même sentiment de terreur pour la divinité, même absence d'amour. Mais enfin le Fils de Dieu, Jésus-Christ, est venu , désarmant la colère, chassant la crainte, manifestant par sa vie, ses pa-

* Prov. IV, 23.

rôles, ses actes, sa mort, le grand commandement de l'amour de Dieu et des hommes. C'est assez cette fois; le cœur se souviendra*? Oui, à condition de ne pas oublier le pasce oves meas, de ne pas oublier le prêtre. Partout où il est rejeté , l'Évangile de l'amour est mutilé. Voyez la grande hérésie des temps modernes, le protestantisme, qui supprime le sacerdoce : que lui reste-t-il du passage de Dieu sur terre? un souvenir. Le sacrement de l'amour, qui, par le prêtre, donne Jésus -r Christ vivant à toute âme qui a faim et soif de lui, le protestant n'y croit pas II regarde le Crucifié d'il y a dix-huit siècles, lit son histoire dans la Bible, adhère par l'esprit à sa doctrine telle qu'il la comprend, s'efforce par la volonté de mettre ses actes à la hauteur de sa foi, mais ne reçoit dans son cœur ni l'étincelle de l'amour, ni la flamme de la sainteté. Ses vertus communes répondent à sa croyance vague, pâle et lointaine; n'attendez de lui ni les renoncements de la pauvreté volontaire , ni l'intelligence du célibat, ni les héroïsmes de l'apostolat, ni la sainte folie du martyre. Dieu n'est pas assez avant dans son cœur ; il ne s'en nourrit pas. Si pour l'enfant de l'Église, qui croit à sa présence personnelle, qui le voit, le touche, le mange, il y a parfois l'épreuve douloureuse de l'amour infini caché derrière le voile, appelé et ne répondant pas , cherché et ne se donnant pas , combien plus le protestant, pour qui la journée du Cénacle et du Calvaire est un drame refroidi d'histoire ancienne, aura-t-il à connaître les tristesses de l'absence, de la distance du ciel à la terre, de l'impuissance à trouver, à saisir l'objet de son amour?

Or, tous ces obstacles à la passion de connaître et d'aimer Dieu , la plus profonde de toutes les passions

humaines, Thérésie de Luther les doit à sa rupture avec l'Église, avec le prêtre. Sans prêtre, pas d'Eucharistie, pas de flanime dans la piété, pas d'ardeur dans les œuvres. Ils le sentent bien, ces protestants sincères et chaque jour plus nombreux, qui, voyant* autour d'eux la foi dépérir, et les dogmes s'en aller en lambeaux au caprice de chacun , se reprennent à adorer ce qu'ils avaient brûlé, et reviennent à la messe avec la pompe de sa liturgie, à la confession avec son humiliant cérémonial, à la vie religieuse avec la variété de ses règles et de ses observances, au prêtre enfin avec tous les attributs du sacerdoce.

Le prêtre est, en réalité, le cœur du christianisme; par lui l'amour de Dieu descend jusqu'à l'homme; par lui, le même amour remonte à sa source. Il est le chemin, il est le foyer, il est le pasteur. Tout ce que Jésus-Christ a dit de lui-même, il faut le dire aussi du prêtre, son lieutenant, son al ter ego. C'est l'amour de Dieu et des âmes qui fait le prêtre , selon cette parole divine : « Pierre, si tu m'aimes, sois pasteur I » C'est du prêtre surtout qu'il faut entendre cette belle page du Père Lacordaire sur l'ardente flamme tombée du cœur du Fils de Dieu dans le cœur de l'humanité. « Jésus-Christ a aimé les âmes, et il nous a transmis cet amour qui est le fond même du christianisme. Aucun chrétien véritable, aucun chrétien vivant ne peut être sans une parcelle de cet amour qui circule dans nos veines comme le sang même du Christ. Dès que nous aimons, que ce soit dans la jeunesse ou dans l'âge mûr, comme père ou comme époux, comme fils ou comme ami, nous voulons sauver l'âme que nous aimons, c'est-à-dire lui donner, au prix de notre vie, la vérité dans la foi, la vertu dans la grâce, la

paix dans la rédemption, Dieu enfin, Dieu connu, Dieu aimé, Dieu servi. C'est là cet amour des âmes qui se surajoute à tous les autres, et qui, loin de les détruire, les exalte et les transforme jusqu'à en faire quelque chose de divin, tout naturels qu'ils soient par eux-mêmes. Or, il arrive que Tamour des âmes conduit à l'amitié. Quand on a été près d'une pauvre créature déchue l'instrument de la lumière qui lui révèle sa chute et qui lui rend son élévation, cette cure sublime d'une mort qui devait être éternelle, inspire quelquefois aux deux âmes un indéfinissable attrait né du bonheur donné et du bonheur reçu. Et si la sympathie naturelle s'ajoute encore à ce mouvement qui vient de plus haut, il se forme de tous ces hasards divins tombés dans de mêmes cœurs un attachement qui n'aurait pas de nom sur la terre, si Jésus-Christ lui-même n'avait pas dit à ses disciples : Je vous ai appelés mes amis. C'est donc l'amitié. C'est l'amitié telle que Dieu fait homme et mort pour ses amis pouvait la concevoir * . »

Sentiment nouveau dont la corruption païenne ne pouvait avoir l'idée, dont la société moderne devrait bénir la présence, car par lui les âmes alourdies se dégagent de leurs chaînes, prennent des ailes et se transfigurent dans l'ordre, l'harmonie, la sainteté.

Sentiment venu du ciel; il vit de pureté. Il naît de la beauté d'une âme entrevue à travers la rayonnante charité du Christ. Il s'alimente en des régions où les affections de la terre n'ont plus leur nom : il n'est pas l'amour, il est plus que l'amitié. Il vit dans un cœur de prêtre sur les cendres éteintes de toutes les

* Sainte Marie Madeleine, ch. i.

immolations ofiEertes à l*éternel amour. Il se plaît sur la poitrine de Jésus, Fils de Dieu très pur, et, dans le temps. Fils d'une Vierge. Si vous l'appelez paternité, entendez le rejaillissement de cette paternité dont l'océan est dans le cœur de Dieu , générateur et père de tous les êtres; si vous l'appelez amitié, élevez-vous à celle dont Jésus-Christ a dit : « Aimezvous les uns les autres comme je vous ai aimés, » et n'y cherchez d'autre souffle plus tendre que celui de l'Esprit de feu répandu dès le premier jour sur le monde pour le purifier et le spiritualiser. Il plane entre ciel et terre, au-dessus de tous les mouvements les plus naturels du cœur de l'homme, se confondant avec le mouvement de piété qui monte à Dieu, principe et fin dernière de toute charité.

Sentiment délicat, il ne froisse aucun droit, ni ceux de l'époux de la terre, ni ceux de l'Époux invisible. Il pénètre dans les arcanes les plus intimes de l'âme avec Dieu, afin de la préserver du péril de présomption, ou de défiance exagérée. Présomptueuse, elle rêverait des extases; elle entendrait des voix suspectes ; elle verrait des apparitions, sans se douter que l'ange de ténèbres se cache quelquefois sous un voile de lumière, ou sans savoir à quels signes on le reconnaît. Là encore, la main d'un guide éclairé est nécessaire. Le plus souvent c'est l'excès de défiance qui paralyse. — Dieu m'aime- t-il? Cette voix qui m'appelle est-ce la sienne? Où m'entraîne- t-il? Que veut-il de moi? Ah ! si je savais être aimée de lui, que me seraient la terre et tous ses attraits I — A toutes ces questions presque insolubles pour l'âme isolée, l'ami de l'Époux a une réponse; à toutes ces hésîtations, une lumière. Admis à la familiarité du Cénacle,

il sait les secrets de Dieu; il connaît le son de sa voix ; il sent le feu de son amour qui le presse et le dévore, il peut dire avec autorité : c'est Lui I comme autrefois le Christ lui-même par ce seul mot : c'est Moi! rassurait ses amis, calmait leurs craintes, renversait ses ennemis. Chaque matin il monte au Sinaï, prend Dieu entre ses mains, l'approche de ses lèvres, lui parle os od os, cœur à cœur, et, le rayon au front, le verbe enflammé, il s'en va répandre le feu sur la terre, ramasser les pauvres, les affamés et les pousser de force aux noces éternelles.

A ce portrait du vrai prêtre , quel besoin d'opposer l'image du prévaricateur, de celui qui se fait idole et prend dans une âme abusée la place du seul vrai Maître? Depuis quand les ténèbres prouvent -elles contre la lumière ? Depuis quand la chute de Lucifer a-t-elle diminué le mérite des anges restés fidèles ? et s'il est un sujet de perpétuel étonnement, n'est-ce pas, dans une aussi prodigieuse élévation, le petit nombre des esprits qui ont le vertige, et l'admirable attitude, la tenue grave et sainte de la tribu de Lévi parmi nous?

Mais les droits du mari ? mais ces confidences confiées à l'oreille du prêtre, cachées à l'oreille d'une mère? mais cette puissance occulte, sinon ennemie, ayant accès au plus intime du foyer domestique, entendant tout, sachant tout? — Oui, ce serait dangereux et insensé, si cette puissance était celle de l'homme, non celle de Dieu. Oui, le prêtre qui a béni l'union de deux cœurs qui croyaient encore à l'éternité de l'amour et des serments , est appelé trop souvent à y faire descendre les voix et les forces d'en haut le jour où le charme s'évanouit et laisse ces deux

inexpériences en face de la réalité : une prison, des cJiaînes, des cendres éteintes. C'est une heure cruelle entre toutes, celle où, le bandeau tombant des yeux, on voit tout sombrer dans sa vie : bonheur, amour, espoir, tout , même l'estime. Là où l'on ne croit pas à l'Évangile, cette crise n'a que deux issues : le monde et ses tristes compensations , ou le désespoir et ses mauvais conseils. Le prêtre a de meilleurs remèdes. Aux pleurs et aux gémissements de la femme délaissée il répond : « Le mari de tant de larmes ne saurait périr! Offrez -vous en rançon pour son âme; votre part vaut mieux que la sienne : la mission de victime vaut mieux que l'office de bourreau. » Il montre, à la lumière du divin Rédempteur, la beauté de ce sacrifice : le salut par l'immolation volontaire, le prix d'une larme, ce sang du cœur, unie au sang de Jés«s. Il apprend à cet amour ulcéré le secret de la douleur, la joie divine des délaissements, la récompense infaillible des humiliations et des mépris, au sens sublime de ces héroïques faiblesses. D'un côté tous les égoïsmes, les ingratitudes, les promesses outragées, le règne du caprice et du plaisir, avec toutes les impunités d'une législation par trop indulgente et partiale; de l'autre, tous les dévouements dans l'oubli, le silence dans l'angoisse, le sourire dans les larmes, l'inaltérable patience qui prie, croit *et espère. Aux yeux du Prêtre éternel, la partie n'est pas éga)e; cette fois encore, comme au Calvaire, c'est le cri de la victime innocente, pure et écrasée qui monte à Dieu , désarme sa colère et ramène aux saines affections du foyer le désabusé de la vie.

Voilà le triomphe de Dieu dans la famille par le prêtre; voilà le secret de cette influence sacerdotale,

baume céleste qui descend , il est vrai , aux plaies les plus intimes, aux larmes les plus cachées, les plus brûlantes, mais pour consoler et guérir. Les théories fantaisistes de Michelet et de son école continueront à produire leur effet sur ceux du dehors qui ne connaissent le prêtre qu'à travers ces peintures de mélodrame. Quant à ceux qui le connaissent pour l'avoir vu de près, ils iront à lui aussi longtemps qu'il y aura des courages à relever, des divorces à prévenir, des ruines à réparer.

Mais l'action bienfaisante du prêtre ne s'arrête pas à l'apaisement des orages du cœur. Son mouvement principal, sa place de prédilection est dans l'essor à donner aux ascensions des âmes pures vers les sommets de l'amour divin. A peine a-t-on rencontré le Christ, vu sa beauté, entendu le son de sa voix, comme Paul à Damas , il faut aller à Ananie. C'est à lui, c'est au prêtre à dire ce qu'il y a à faire : Quid le oporteat facere; car à lui sont confiées les clefs des célestes pâturages, à lui d'indiquer les sentiers réservés où l'Agneau sans tache est suivi par les seules vierges : Si diliyis me, pasce : si tu m'aimes, sois pasteur et père.

A côté des belles pages de Montalembert sur l'amitié dans le cloître, il y aurait un chapitre délicat à écrire sur l'amitié des saints et des saintes; délicat, moins à cause du sujet lui-même, que de l'atmosphère railleuse, sceptique et malsaine au milieu de laquelle nous vivons. Certes, en fait d'attaches humaipes, les saints ont toujours été pour eux-mêmes d'une sévérité qui défie les susceptibilités du monde le plus ^exigeant. Ils savent combien le Maître est jaloux de la. place qu'il s'est faite dans le cœur de ses prêtres^

et que, s'il n'exige pas d'eux tous l'absolu renoncement aux biens de la terre, il n'admet pas le partage pour les biens du cœur. Mais , arrivés à cette science rare de l'enlière mort à soi, il leur est permis de voir fleurir sur ce tombeau des affections naturelles une amitié qui s'alimente plus du ciel que de la terre, une amitié qui vient de Dieu, conduit à Dieu, se repose finalement en Dieu « Quand je me consulte sur l'effet de mes affections, disait un de ces saints prêtres, un de ceux qui mit une garde plus sévère à la porte de son cœur, le Père Lacordaire, il ne me paraît pas qu'elles diminuent l'attrait presque invincible qui m'entraîne vers un amour bien autrement fort et pénétrant. C'est un grand secret que d'aimer Dieu en aimant encore autre chose que lui : il est facile de le mettre à la seconde place. C'est un péril, j'en conviens; mais ce péril, évité par une solitude absolue du cœur en dehors de Dieu, n'entraîne- 1- il pas un mal plus grand? Dans le ciel, nous aimerons Dieu par-dessus toutes choses. Perdus dans la vue de sa beauté , il semble qu'il ne devrait plus nous rester de regard pour rien ; et cependant la théologie nous apprend que nous apercevrons en lui, et même autour de. lui, tous les compagnons éternels de notre félicitée »

Avant-goût du ciel pour des âmes dont toutes les aspirations sont tournées vers la patrie , cette amitié semble aussi un ressouvenir de rÉden,un retour vers ces jours heureux, où, dans un esprit pur et un cœur simple, les plus beaux des êtres créés servaient aux plus saintes louanges de Dieu par l'homme. Ce ne fut

1 Lellrrs à des Jeunr.'i rjrus. Toulouse, 23 décembre 1853.

Page 1