L. CORNUDET A CH. DE MONTALEMBERT
Paris, mercredi, 25 février 1829.
Je te dois de te dire toutes mes craintes. L'ennui qui to dévore en Suède, le penchant de ton imagination vers l'enthousiasme religieux, ta solitude au milieu de gens qui ne sympathisent pas avec toi t'entraînent, peut-être sans que tu t'en aperçoives, vers la contemplation mystique. Je crois en vérité qu'il y a un peu de mysticisme dans ton intuition pure. Je ne voudrais pas que tu attachasses à mes paroles plus que je n'ai l'intention de dire. Seulement je t'avertis. Prends garde: je crois que tu as une inclinaison de ce côté. Et comme c'est une doctrine tout aussi dangereuse, quand elle devient exclusive, que le matérialisme, bien qu'elle soit plus noble et qu'elle attire surtout les âmes enthousiastes et ies imaginations rêveuses, il est de ton devoir de veiller sur toi et du mien de t'avertir. Tu me diras en revanche que j'ai une tendance vers le rationalisme. Je le sais et je me prémuuis cou-
tre elle. Mais j'espère qu'elle ne sera pas dangereuse pour moi, parce que je nie la suis imposée et q ue, par nature, je suis plus porté vers la doctrine contraire.
Les détails que tu as envoyés à d'Herbelotdans ta dernière sur la Suède et son organisation militaire m'ont beaucoup intéressé. Je trouve cette organisation bien bizarre. Sont-ils mariés tous ces soldats colons ? Il n'est pas probable. Au quel cas je serais tenté de croire que cet état de choses pourrait contribuer pour beaucoup à la corruption morale des campagnes.
....l'ai perdu ma journée d'hier complètement. J'en suis désolé. Mais un tas de courses de toute espèce m'ont occupé, et à cinq heures et demie je n'avais pas mis le nez dans un livre.
J'ai vu pour la première fois hier l'église de Notre-Dame que je ne connaissais qu'à l'extérieur. Je ne puis te dire l'impression que produit en moi un bel édifice gothique. Ces ogives, ces colonnes grêles, ces vitraux peints, ces nefs élevées, ces figures bizarres sculptées en ornements, tout cela élève l'âme plus que je ne puis dire. Un monument grec est plus beau ; mais je suis froid en le considérant. Oh ! J9 suis bien comme Victor Hugo : J'aime ces temps, jilus beaux sinon meilleurs, de la chevalerie, des troubadours et des édifices gothiques...
Lundi, 2 mars.
Je ne te parle pas souvent politique, cher ami, parce que les journaux t'en disenl tont ce que j'en sais; et je ne (aie que t.- dire qnelqn ifois ce qne • des événement s. KHerbelot
.•.t beaucoup plu- à même que m<>i <\c te parler de ce que les journaux ne contiennent pas, parce qu'il va beaucoup plus que moi dans le monde. Encore je ne sais pas si on parle .•.que dans i or moi] shaque fois qus
je vais en soirée ou au bal, je n'entends parler que de choses tout à fait non politiques. On parle littérature, modes, etc. ; mais de la chose publique je n'entends rien dire. Jamais je n'ai vu les salons de Paris plus occupés de plaisirs que cette année. Tout le monde donne des bals. Toutes les femmes sont pâles de fatigues et de veilles. Chacun veut se distinguer par un très beau bal ; il faudra en venir à n'en point donner pour se distinguer. Car il n'est pas jusqu'à l'épicier ou au modeste rentier qui ne donne un bal où il invite deux fois plus de monde que son appartement ne peut en contenir. On donne surtout beaucoup de bals déguisés, si tu es curieux de le savoir, et c'est la duchesse de Berry qui en a introduit la mode. Elle en a donné déjà quatre ou cinq, et ce soir elle en donne un autre dans les appartements de Mme de Gontaut où sera représentée toute la cour de François II. La duchesse de Berry sera Marie Stuart, et le duc de Chartres, François II. Chacune des personnes de la cour a reçu un rôle historique. On dit que la duchesse de Berry a fait venir chez elle toutes les peintures, gravures, etc., sur ce temps-là, qui sont à la bibliothèque, et que les costumes seront de la plus grande fidélité. Les appartements ont été décorés à la mode du temps... Le public ne laisse pas que de trouver ce choix assez singulier. La duchesse de Berry en Marie Stuart ! On se dit que la ressemblance ne sera pas parfaite ; on se demande si la duchesse sait quelle fut la vie de la belle Marie Stuart et quelle fut sa fin. Enfin il est assez bizarre qu'elle ait choisi le personnage d'une princesse qui mourut sur l'échafaud le jour de l'anniversaire de l'assassinat de son mari.
Quoi qu'il en soit, la cour, cette année, a donné le ton à la ville, et c'est fort adroit à la duchesse de Berry... Les marchands ne s'en plaignent pas. Aussi voit-on les boutiques remplies de dames qui fouillent de grands cartons de gravures pour trouver un joli costume, ou bien faisant déplier tout un magasin d'étoffes pour assortir des nuances. Enfin, c'est une grande ressource pour les danseurs qui, comme moi, ne savent que
dire à leur danseuse. Le chapitre des bals déguisés fournit un sujet de conversation inépuisable ; et je suis persuadé que les demoiselles en doivent avoir les oreilles rebattues. Pour mon compte, hier soir chez L... qui donnait un bal, je n'ai parlé d'autre chose, bien heureux que j'étais de ne pas rester coi comme un sot .Rien n'est plus vexant, je trouve, quede ne savoir que dire à une femme que l'on fait danser ; on a l'air ou impoli ou imbécile, et l'un n'est pas plus agréable que l'autre. Si on ne danse pas, on parait encore extraordinaire ; on vous propose de jouer et je ne joue pas. Voilà ce qui me fait haïr les bals. Et pourtant je les aimerais beaucoup si je pouvais y assister sans être vu. J'en aime le coup d'oeil et il y a matière à observation. L'anneau des lutins me serait d'un grand secours.
Avant-hier, je me suis trouvé dans une maison où émit Mignet, l'auteur de Y Histoire de la Révolution. A l'entendre, j'aurais parié que c'était lui. Car il parlait de la Révolution comme un homme qui la connais parfaitement; mais il en parlait sans pédanterie, et comme un homme du monde. Il s'exprimait fort bien, mais il a un accent gascon assez prononcé. C'est un grand beau jeune homme bien fait, qui a une belle figure, le front très découvert et les cheveux fort longs par derrière. Je l'écoutais avec beaucoup de plaisir et quand on m'a dit : « C'est M. Mignet. » cela ne m'a pas étonné du tout...
Je te dirai encore, en fait de nouvelles, qu'il est de rigueur de danser à présent, de même qu'il était de rigueur de marcher. Voici le motif qu'on en donne : le roi a dit au der— nier bal à la cour : « Ils s'imaginent danser; de mon temps, on appelait cela marcher ! >
Je te dirai de plus qu'on joue demain au théâtre de la cour la MuetU de Portici, et comme le bonnet rouge des pécheurs napolitains parait séditieux, on doit le remplacer par un bonnet blanc!
Bn rérite on me dirait bien frivole, à voir mon journal d'aujourd'hui... Mais ces misères sont bonnes à observer, et
je te les donne pour ce qu'elles sont, sans y attacher plus d'importance qu'elles n'en méritent. Au surplus ta mère sera peut-être bien aise de savoir tous ces détails, si elle ne les connaît pas déjà. Car je ne m'aperçois de ces choses là, comme d'une mode, que quand il y a déjà longtemps qu'elles existent.
A demain les choses sérieuses.
Encore point de lettre de toi. Que fais-tu donc?
Jeudi, 5 mars
Aujourd'hui je me remets au travail ; car depuis samedi je n'ai rien fait du tout. Mes journées prises par des courses, mes soirées par le monde : voilà comme le temps s'est passé pour moi depuis cinq jours, jusqu'à hier inclusivement. Je n'en suis pas très fâché ; cela m'a reposé un peu, et j'en avais besoin.
Es-tu fou de croire que je deviendrai poète? Je n'ai pas fini ma ballade. Il est même fort douteux que je l'achève. J'ai déjà bien assez de mal à m'exprimer en prose; je ne rends jamais qu'un vingtième de ma pensée ; que serait-ce en vers? Il n'y a en moi que l'âme qui soit un peu poétique, et il faut savoir la deviner et y lire, comme tu le fais, pour s'en apercevoir. Mon langage est si prosaïque qu'on ne s'en douterait guère. Oh ! non, je ne serai pas assez fou pour perdre mon temps à faire de mauvais vers !
CIT. DE MONTALEMUERT A L CORNl'DET
Stockholm, ce 20 mars 1S29.
Tu as bien raison de préférer l'architecture gothique à toute autre. Il n'y en a presque point en Suède, et c'est une des raisons qui m'empêchent d'être aussi dévot que je le voudrais. J'ai en horreur les églises grecques, excepté quand elles sont vraiment colossales, comme Saint-Pierre de Rome ou Sainte-Geneviève ; et même alors je leur préfère la moindre petite cathédrale gothique. Comme on a gâté notre abbaye Saint-Germain avec ses chapelles grecques! Je dis notre, parce que je me flatte qu'elle sera notre paroisse commune lors de mon retour, et parce que le souvenir de notre dernière messe la rend chère à mon cœur.
Je ris bien, je te l'avoue, cher ami, de te voir invoquer sans cesse Y éclectisme. Il me semble que ce mot bien compris ne signifie autre chose que la non-exclusivité. S'il en est ainsi, cet éclectisme, que tu proclames comme la seule vraie philotophie imiverselle, ne saurait être à proprement parler une philosophie : car une philosophie, pour être vraie, doit ('tic exclusive ; la vérité est essentiellement exclusive.
L'éclectisme peut être bon comme point d'arrêt, comme moyen de recueillir et de digérer des opinions nombreuses et contradictoires ; mais vouloir ériger en philosophie, en seule vrai'- philosophie, un système qui vit d'emprunts, qui, conciliât- ur timide, ne saurait faire faire un seul pas à l'esprit humain, c'est une vraie dérision, une prétention insoutenable. J.' défie un homme d'être vraiment éclectique. Cousin n'est pas plus éclectique que Pascal ou Voltaire, et de là ses nombreuses inconséquences. Il y a eu aussi en Allemagne, pendant le milieu du dernier sJèole, une école d'éclectiiju. nombreuse; elle dégénéra, comme il est naturel que cela ar-
rive, en syncrétisme tellement grossier, que le kantisme a été toujours regardé comme la résurrection de la philosophie en Allemagne.
L'éclectisme étant donc absurde ou plutôt impossible comme système, il reste comme méthode, et c'est ici où tu parais le perdre de vue entièrement. En effet, rien de plus exclusif, de plus despotique que ta méthode : pour peu qu'un pauvre malheureux veuille s'élever au-dessus de l'observation, ou lui substituer quelque autre moyen de parvenir qui lui convient davantage, vite, voilà tous les Cousinistes, éclectiques prétendus, qui se mettent à lui crier : « Manant, que fais-tu là haut, où tu ne devais pas monter sans le secours des marches que nous t'avons préparées? Descends sur-lechamp et ne t'avise pas de vouloir aller plus loin que ceux qui sont en possession de la seule vraie philosophie. s> Sans plaisanterie, c'est là ce qui t'arrive. Nous, au contraire, qui avons pour principe que l'on peut arriver à la vérité par tous es chemins, nous ne voyons pas pourquoi il ne nous serait pas permis de commencer par le haut de l'échelle aussi bien que par le bas; nous ne voyons pas pourquoi, malgré M. Cousin, nous ne partirions pas de Dieu par la synthèse, aussi bien que de l'observation des phénomènes intérieurs par l'analyse.
Et puis tu nous reproches de dédaigner la psychologie, la physiologie, etc. Rien de plus erroné. Que ceux qui aiment la psychologie exclusivement y restent, c'est fort naturel ; mais nous, qui n'y avons rien trouvé qui pût satisfaire aux besoins de notre âme, pourquoi faut-il que nous y restions servilement enchaînés? La psychologie est en soi une chose excellente ; mais vouloir la transformer en philosophie, et défendre à l'une d'aller plus haut ou plus loin que l'autre, c'est suivre la même marche que ceux qui condamneraient l'écolier à rester pendant toute sa vie à l'A, B, C. Nous profitons avec reconnaissance des travaux psychologiques, nous nous en servons et nous passons outre; nous ne consumons pas notre
temps à explorer péniblement des vérités élémentaires que la conscience nous a depuis longtemps révélées.
Certes, la triplicité et la raison de Cousin ont de grands rapports avec la triplex-unité et V intuition intellectuelle ji"rr. Mais, connue il s'est empressé d'y renoncer, ou du moins de garder un silence respectueux sur leur compte, après en avoir dit quelques mots obscurs, nous sommes réduits à ne voir dans Cousin, pour le moment, qu'un historien qui voudrait être éclectique et qui ne le peut.
Tu me demandes sur quelle base est fondée notre philosophie. Pour moi, elle est fondée sur ce que je ne trouve nulle autre part une base suffisante, sur ce que je trouve du moins ici l'admission d'une faculté et d'un certain ordre de vérités qui échappent à l'observation exclusive, et qui cependant ont gravé leur existence en caractères ineffaçables dans notre conscience. Elle se fonde sur cette conclusion du plus grand des philosophes du dernier siècle, que V esprit humain, borné à ses voies intellectuelles ordinaires, ne pouoait prouver ni Dieu, ni la liberté, ni l'immortalité. Elle se fonde enfin sur l'observation, qui lui révèle cette triplexunité1 qui commence dans l'acte de la personnalité et qui pél'univers entier. Il n'y a peut-être point en Allemagne cole qui ait porté plus loin l'observati -m de la nature que celle de Schelling, témoin ce nom de philosophes de la .-mis lequel ils sont généralement connus ; témoin les aux des Oken, d.\s Steffens, des Wagner et d'auécrivains célèbres en Allemagne, bien qu'ils ne se troupas sur la liste de Michelet ou dans la mémoire de Cousin.
Adieu, très cher ami. Laissons-en là la philosophio, But laquelle nous n'avons pas l'air de nous entendre. Adieu.