L. CORNU DET A CH. DE MONTALEMBERT

Champagny, jeudi, 13 août 1829.

Il ne faut pas moins que la joie de me retrouver dans ma famille, après neuf mois d'une absence bien pénible, pour écarter un peu de mon esprit et de mon cœur les inquiétudes où me jette le manque absolu de nouvelles. Mais je n'ai pas besoin de te dire qu'il n'est pas de bonheur ni de plaisir qui me puisse faire oublier tes peines et éteindre ma sympathie. Il semble au contraire que le bonheur dont je jouis me fasse sentir plus amèrement encore et tes maux réels et tes angoisses...

La veille démon départ, je suis retourné chez MmïV... pour savoir de tes nouvelles et de celles de ta sœur; je ne l'ai pas trouvée. Je suis fâché à présent de n'avoir pas de-

mandé à parler à ta tante ; elle aurait sans doute compris le motif qui m'engageait à me présenter devant elle sans en être connu ; je n'y ai pensé que trop tard. Je sais seulement que vous devez être partis à présent. Mais, depuis le jour ou tu l'annonçais à ta tante, n'est-il survenu aucun obstacle? La santé de ta sœur a-t-elle permis ce départ précipité? Je saurais tout cela si j'étais à Jully, car deux lettres de toi m'y attendent sans doute. Mais le moyen de me les taire adresser ici? Pour faire vingt-cinq lieues, les lettres mettent cinq jours, et dans cinq jours je serai parti. En France, tout va bien, mais à Paris seulement. La province ! on ne s'en occupe guère plus que de ce qui se passe en Cbine.

Pendant ce temps, je me tue en conjectures. Volontiers j'interrogerais les astres, et je commence à comprendre comment, dans un siècle moins éclairé que le nôtre, des hommes, même savants, pouvaient ajouter foi aux prédictions des astrolognes. Je crois bien, moi homme du xixe siècle, aux pressentiments, quoiqu'ils m'aient trompé plus d'une fois. Et bien peu s'en faut que je n'ajoute foi aux rêves. Pourtant, pas à tons. Cette nuit, par exemple, je te voyais, tu venais d'arriver et tu ne me montrais aucune amitié, aucun plaisir de me revoir. Mon Dieu ! que j'étais malheureux ! et que le réveil soulagé! Mais enfin ta sieur était sauvée, son retour en France lui avait rendu sa santé et sa fraîcheur. Tu étais heureux; je ne pouvais guère, malgré ta froideur pour moi, être bien malheureux, et je goûtais avant tout le changement miivenu dans ton sort. Plaise à Dieu que rues espérances se réalisent et que mes rêves ne soient pas des illusions !

Mon voyage n'a pas été des plus agréables en fait do cornons. J'avais dans le coupé avec moi une espèce de Mai seillais, sot comme il n'est guère possible de l'être, puant et sale, malade par-dessns le marché. Benrensement j'avais avec moi un volume de Victor Hugo et le premier volume de i, roman nouveau de M. Delatouche. La lecture,

les douces rêveries qu'inspire un livre poétique et auxquelles je m'abandonnais sans réserve, et enfin le sommeil m'ont évité les frais d'une conversation qui m'aurait fort ennuyé. Je n'ai dit mot à mon animal de compagnon de voyage, et de cette manière le temps s'est passé pour moi assez agréablement.

Je ne suis arrivé que mardi à dix heures du matin. De la journée, comme bien tu penses, je n'ai pu prendre une plume pour t'écrire, et hier mercredi, à quatre heures du matin, nous étions levés et prêts à partir pour une expédition dans les montagnes qui a duré jusqu'à onze heures et demie du soir. Notre expédition a été des plus agréables, si ce n'est la fatigue et la longueur de la course, sans parler des discussions beaucoup trop longues pour savoir qui monterait ou ne monterait pas sur tel ou tel âne. Pour la première fois je montais à cheval. J'avais pour monture un des plus beaux chevaux de mon cousin. Je me serais loué de ma bonne fortune si j'avais su monter à cheval ou si j'avais été au bois de Boulogne. Mais, pour gravir dans les rochers, je me serais contenté modestement d'un petit cheval montagnard, allant toujours au pas. Mon coquin de cheval voulait toujours trotter, et alors j'avais tout à la fois à le retenir d'une main ferme pour l'empêcher de faire des faux pas dans les rochers, à me tenir droit sur ma selle et à empêcher de tomber une partie des provisions attachées sur la croupe de mon cheval. Tu aurais ri de me voir ! En revenant, cela allait beaucoup mieux, j'étais plus aguerri. Et pourtant le chemin était bien plus difficile ; car il s'agissait de descendre par des chemins taillés dans les rochers, et la nuit. Puis nous nous sommes égarés, Jules et moi. Il nous a fallu sauter des fossés, des murs, traverser des terres labourées.

Eh bien, je m'en suis tiré sans accident et avec beaucoup de plaisir. Pour ces dames, elles étaient épuisées. Elles n'avaient pas voulu rester dans leurs charettes ou sur leurs ânes pour descendre, et elles ont marché en vraies montagnardes. Aussi

j'étais fort inquiet. Mais, ce matin, tout le monde se porte bien, à part quelques petites courbatures dans les jambes. Ma pauvre tante, seule, a eu une attaque de nerfs qui n'a pas doré.

Les montagnes que nous avons parcourues sont à la hauteur de 750 toises au-dessus du niveau de la nier, à 200 toises audessous du Puy-de-Dôme que nous avions en face de nous. Nous avons contemplé d'admirables bois de sapins et des points de vue superbes. Les bergers et les paysans de ces montagnes ont l'air sauvage; on y fait beaucoup de charbon. Au total, c'est une des plus belles promenades que j'aie faites. Je ne pourrais surtout te rendre les impressions que je ressentais en descendant ces montagnes le soir, au clair d'une belle lune qui argentait les rochers, ayant devant nous une vaste plaine couverte légèrement d'un voile de vapeur, mais visible encore à une grande distance. Mon imagination était singulièrement exaltée et j'oubliais bien souvent de retenir mon cheval qui m'avertissait par un faux pas du danger que je courais à lui lâcher les rênes comme à mon esprit. Jules et moi, nous avions l'air de deux paladins courant à la recherche de quelque château enchanté, et j'aurais presque voulu voir se dresser devant moi quelque blanche apparition, une Dame blanche, ou une bfeg ilies aux cheveux gris flottants et au manteau rouge.

Eu voilà bien assez pour aujourd'hui. J'ai tellement confiance au retour de la santé de ta sœur que je puis causer avec toi, l'esprit libre, de tous les accidents de ma vie, commo aux jours heureux de ton séjour à Stockholm.

Jeudi. 30 aoiU.

11 v a une gra ine entre la dernière date de mon

numéro 48 et la première de celui-ci. Ma paresse, depuis que je respire l'air de cesmoma. indicible ;je n'écris non,

je ne lis rien, je pense à peine, je mène une vie purement animale et je n'ai pas le courage de m'élever jusqu'à la vie que j'aime, la vie de l'âme, la vie de l'imagination. Je te l'ai dit bien des fois, et mon expérience me le confirme, pour que l'homme conserve son énergie, son activité d'esprit, de cœur et d'imagination, il faut qu'il souffre. Le bonheur amollit les âmes, les efféminé, les rend incapables de tout ce qui est bon et beau. Il n'est pas jusqu'à mon cœur qui ne soit attiédi par cette vie de famille, après laquelle je soupire tant à Paris. Mais si ma paresse m'a empêché de rien écrire pour toi, elle n'a pu distraire mon cœur de l'inquiétude que me donne ton silence inaccoutumé... J'aime à me persuader que les embarras du départ et les ennuis du voyage auront nui à ton exactitude. Ce silence pourtant m'est bien pénible, surtout en ce moment. Tu m'as habitué à une telle exactitude, que je ne puis me faire à la privation de toute lettre de toi. Je ne le pourrais, dans un temps même où je te saurais heureux... pense donc à ce que je dois éprouver aujourd'hui que je te sais dans la douleur, quand ta dernière lettre était si pleine d'angoisse, quand j'y lisais presque l'arrêt de mort de ta pauvre sœur!...

... Je suis seul ici depuis mardi. Quant je dis seul, j'entends que mon père et ma mère sont repartis pour Jully avec mes sœurs. Mais Jules et sa mère sont ici avec moi, et je ne les quitterai que dans quelques jours, vers la fin de ce mois. Jules et moi sommes chargés d'une mission délicate qui nous obligera d'aller à Lyon... Il s'agit d'opérer une réconciliation de famille entre quelques membres brouillés par d'absurdes susceptibilités. Nous sommes porteurs du protocole et il faut l'appuyer de notre éloquence. Tu vois que je fais déjà l'apprentissage de mon futur état de notaire conciliateur, ou, si tu l'aimes mieux, je fais un apprentissage de diplomatie; j'empiète sur vos privilèges, messieurs les diplomates. Plaise à Dieu que ma première ambassade réussisse! J'ai lieu de l'espérer au reste*

A I N AMI DE COLLÂGI

En accompagnant ma mère el mes sœurs mardi dernier jusque dans la plaine, j'ai visité les bords de la Loire les plus voisins de nos montagnes. Ce n'est pas le plus beau de ces rivages délicieux; toutefois j'ai été content de ce que j'ai vu. 11 y a un charme indicible pour moi dans les beautés de la nature. Ces collines qui bordent la Loire, boisées, pittoresques, tailladées, entremêlées de plaines, couvertes de jolies maisons, ce beau fleuve baignant un pays riche, florissant, de ses eaux limpides comme celles d'une fontaine, et ne pouvant s'assujettir à un lit fixe, tout cela m'enchantait... Si j'en ai le temps, j'y retournerai. J'y veux faire une promenade sur l'eau. Je n'aime rien tant qu'une course sur un batelet. Si j'ai jamais à moi une maison de campagne, je veux qu'elle soit voisine d'une rivière, ou au moins entourée de larges fossés; j'aurai une petite barque et chaque jour, au lever ou au coucher du soleil, je la ferai voguer en chantant. Que je suis donc enfant ! Mais aussi pourquoi ne me donnerais-jepas ce plaisir? Il est réel; car, dans l'eau, les nacelles, les rames, il y a quelque chose de poétique, de gracieux, qui me plaît, qui parle à mon âme !..

Vendredi, 21 août

Que dis-tu de la composition du nouveau ministère? Je ici beaucoup de gens s'effrayer et trembler pour les destinées de notre pauvre France. Pour moi je suis bien pins tenté de rire que de pleurer. Qui donc a pu s'imaginer qu'un tel ministère durerait? Avant un mois il doit tomber bous les coupa de la presse, avant même que les Chambres ne Boient assembh M. de Villele était bien aussi habile que M. de Polignac peut , et il n'a pu, avec une loi d'élection qui laissait uno grande influence an ministère, parvenir à se composer une Chambre à sa fantaisie. Or, depuis M. de Villéle, il n'y a pas eu, queje pense, une Traction en faveur da parti PoligOSvO... Le nouveau ministère n'a qu'une chance de salut, 0*6

suivre l'exemple de Wellington, de se faire réformateur, mais sans arrière-pensée. Or, je doute fort qu'il y pense... J'entends souvent parler politique depuis que je suis ici, surtout depuis que la nouvelle du changement de ministère nous est parvenue. Mais je n'ai guère envie, je t'assure, de prendre part à ces conversations.

C'est pitié que d'entendre raisonner politique une foule de gens, spirituels et raisonnables d'ailleurs. Les exagérations de parti sont quelque chose de bien stupide ; j'en ai mal au cœur.

Ce pays est fort peu avancé. La bourgeoisie n'est pas encore convertie à la Charte et prend pour argent comptant toutes les terreurs de la Quotidienne et de la Gazette de France. La révolution ! toujours la révolution ! Je n'entends que ce mot résonner à mes oreilles ! Et le peu de libéraux qu'il y a ici n'ont à la bouche que le mot de Jésuites ! Je ne sais lequel est le plus ridicule ou de ceux qui tremblent au seul nom des Jésuites, ou de ceux qui prétendent que la révolution est à nos portes.

Je voudrais bien savoir ce qui se dit à Paris : car je ne crois guère que les journaux soient l'image fidèle de l'opinion publique; ils l'exagèrent et l'idéalisent toujours plus ou moins. Mais je suis privé ici de toute communication avec le monde civilisé Je lis le Journal des Débas et le Constitutionnel. Le Journal des Débats est vraiment fort remarquable. Ses articles sont fort bien pensés, bien écrits, un peu violents, mais il le faut. Pour terrasser un ennemi il faut frapper fort. Quant au Constitutionnel, il est plus pitoyable que jamais. Je pensais que la présence du danger le ranimerait un peu, lui rendrait de la vie; mais poiat : il est tout aussi plat, tout aussi ennuyeux, tout aussi mal écrit que par le passé. Il est bien le type des politiques libéraux, dont je te parlais tout à l'heure, qui croient avoir tout fait, quand ils ont dit Jésuites !...

...Voilà bien assez de politique...

...Depuis le départ de ma mère, je me suis rais à reparcourir tous les coins du château. Tu suis que c'est ici que je suis né, que j'ai passé dans ce pays une partie de mon enfance, et en parcourant les coins et recoins, une foule de souvenirs totalement effacéu dans mon esprit reviennent s'y graver de nouveau. Tout vagues, tout incertains qu'ils sont, ils ont pour moi un charme que je ne saurais te dire. Depuis l'âge de six ou sept ans je n'étais pas revenu dans cette terre, et c'est un sentiment délicieux que celui qu'on éprouve en revoyant des choses qui n'avaient plus laissé en vous que les traces d'un songe vu à un âge où les impressions sont peu durables, mais où pourtant tout frappe vivement, et que l'on retrouve plus tard à une époque de la vie où on juge plus sainement, où on voit mieux les choses. J'aime à aller fairo ma prière dans la chapelle où ma mère a été mariée, où je, priais quand j'étais enfant, hélas 1 avec plus de ferveur qu'aujourd'hui. J'aime à cueillir des fruits sur les arbres où j'en cueillais enfant, à m'asseoir et à méditer dans les chambres où je jouais avec mes sœurs. J'ai revu mon berceau et je l'ai revu avec attendrissement. Le lit sur lequel ma mère m'a mis au monde existe encore, tel qu'au jour de ma naissance. Je ne puis me rendre compte de l'émotion que me font éprouver ces souvenirs déjà si éloignés. J'y rattache à peine des sentiments, des émotions, et pourtant j'éprouve je ne sais quelle impression mélancolique et pieuse à revoir les premiers objets qui ont frappé mes sens...

Pourtant, cher ami, je dois convenir que je m'ennuie quelle ici et que j'attends avec quelque impatience le moment <lo rejoindre ma mère. Jules travaille presque toul le jour, et le soir, fatigué, il a plus envie -i'- dormir «ni-- de causer avec nous ou de se promener. M;i bonne tante, que j'aime de tout.- mon âme el auprès de laquelle je passe presque toute lurnée, a bien toujours cette imagination brillante el exaltée qui me plaît tant. Mais, comme il arrive aux personnes qui ne sont plus jeui exaltation qui, à notre

SGO LETTRES

âge, comprend tout, s'attache à tout, sympathise avec tout ce qui a quelque grandeur, devient partiale et exclusive. J'aime tous les préceptes, tous les conseils qu'elle me donne, j'en sens mieux que jamais l'utilité. Mais parfois ils m'ennuient, je l'avoue à ma honte. Et puis ma tante vit depuis plusieurs années presque dans la solitude, loin du monde, et il me semble qu'elle ne le connaît plus bien, qu'elle en exagère les vices et les travers. Enfin, ce qui me fatigue plus que tout le reste, c'est de la voir sans cesse occupée de soins déménage.... Je sens qu'une femme, qu'une maîtresse de maison doit accomplir toutes ces misères ; mais je voudrais ne le pas voir...

J'ai lu ces jours derniers un livre nouveau dont je te conseille la lecture à ton arrivée à Paris. C'est un roman qui a pour titre : Fragoletta ou Naples et Paris en 1799. La partie historique est fort curieuse et fort amusante; quant à l'exactitude, je n'en puis rien dire, attendu que l'histoire contemporaine m'est malheureusement presque totalement étrangère. Les uns disent que c'est fort exact, d'autres qu'il n'y a guère de vérité. Peu m'importe après tout. Ce que j'aime dans ce livre, c'est la partie romantique, c'est la poésie. C'est un parfum exquis ; sous ce rapport, aucun livre ne m'a fait plus de plaisir, aucun livre ne me paraît plus vrai. Car rien de vrai, à mon avis, comme la poésie. L'homme réel, l'homme apparent n'est pas celui qui est le plus vrai : c'est l'homme de la pensée, l'homme de l'imagination, l'homme idéal, toujours par suite de mon système que, dans l'homme, il faut séparer ses actions, ses paroles, de lui-même, de son âme, de ses pensées, de ses sentiments. Je ne veux pas te dire ce que c'est que Fragoletta, personnage mystérieux, dont j'ai douté, mais qui existe et dont j'ai un modèle vivant ici même. Tu as dû en lire une scène admirable dans le Globe, la condamnation des patriotes napolitains.

A UN AMI r>R eOLLÈGl 3G1

Samedi, 22 août. 10 heures du soir.

Enfin, je reçois une lettre de toi du 31 juillet au 3 août!

... De quelles horribles inquiétudes elle me délivre! J'avais écrit précisément ce matin à d'Herbelot pour lui demander de tes nouvelles. Maintenant que j'ai cette lettre, j'ai oublié le long temps qui s'est passé sans aucune nouvelle de toi, et, toute triste qu'elle est, je suis tenté de me réjouir. Au moins ta sœur vit encore, il y a encore un léger espoir de la sauver, ta santé est bonne! Mais le silence mettait ma tète en feu. Qu'est-il arrivé? me disais-je. Malade, il m'écrirait encore, il trouverait moyen de me faire donner de ses nouvelles ! Chose singulière, il ne m'est pas venu une fois à l'idée qu'une lettre avait pu s'égarer... Il semble que tu aies prévu la pénible [privation que je devais éprouver et que tu aies voulu m'en dédommager par une longue lettre. Que je t'en remercie et qu'elle m'a touché ! Pauvre ami, que je te plains! combien npathise avec ce que tu souffres 1 Une affreuse certitude m'eût été moins pénible que l'inquiétude que j'éprouvais et que je te disais à peine. Mais j'en suis à moi tir serti aujourd'hui, et, grâce à Dieu 1 ce n'est pas par l'allïeuse certitude que je redoutais. Tout n'est pas perdu encore, puisque la pauvre malade a pu supporter les premières lieues du vert il faut qu'elle les ait supportées, puisque je vois au timbre de la lettre qu'elle a été mise à la poste en route, et tu y aurais ajouté linéique chose si le voyageeùt été funeste. Tout me dit d'espérer, et, grâce ;i Dieu ! j'ai aujourd'hui de meilleures taisons pour le faire que nies désirs, puisqu'une partie du voyage s'est faite sans accident. . .

Je ne connais que trop bien cette lassitude de douleur que tu me rends si bien... Quelle misère — tu a< bieu raison de le dire — que cet épuisement dans le chagrin, dan- leij inquiétude-, dans le malheur! Je te l'ai déjà dit ; car j'éprourais la même lassitude, le même épuisemenl que toi, pi

au même instant. Hélas ! il en est ainsi de tous nos sentiments. Tout s'épuise en nous, tout passe comme nous-mêmes, l'amour lui-même meurt aussi et s'éteint dans l'âme la plus belle, dans l'âme la plus vertueuse. En est-il donc ainsi de l'amitié? Non, je ne le puis croire... Certes, il y aurait là de quoi accuser la Providence, si cette misère de l'humanité n'était en même temps une preuve énergique de notre vie future, de notre destinée dans l'autre monde. Là, tout vit d'une vie éternelle, et nous n'aurons plus à pleurer sur nos affections éteintes, sur nos sentiments épuisés!...

CH. DE MONTALEMBERT A L. CORNUDET

Stettin, capitale de la Poméranie, ce 31 août 1S29.

Je m'imaginais follement, cher et meilleur ami, qu'en mettant le pied sur le sol prussien, une partie de mes épreuves disparaîtrait et que je recommencerais à éprouver un peu de paix et de repos. C'était une espérance que je n'avais dite à personne, que je me cachais presque à moi-même, mais qui existait toutefois ; et en la voyant périr à son tour, j'ai appris combien elle était forte et enracinée dans mon cœur ; elle aussi a été amèrement trompée. La Poméranie me rappellera, s'il est possible, de plus tristes images que la Suède.

Pour commencer par les moindres misères, nous avons eu un temps atroce, un de ces temps qui décomposent l'existence, qui ruinent et abîment tous les projets, et qui, dans la position où nous nous trouvons, ajoutent cruellement à nos ennuis. Puis il a fallu traverser un pays aussi désert et aussi monotone que la Suède méridionale, et le traverser au pas, oui, au pas : car les routes y sont si détestables, si sablonneuses, que Ton n'y fait qu'une lieue par heure. Enfin mille autres épreuves sont venues nous assiéger. A les raconter, elles paraissent chétives ou ridicules ; mais quand on en a

été la victime, on est tout étonné do la manière extraordinaire dont elles enveniment les plaies les plus profondes du eœur.

Quant à notre pauvre malade, elle n'a pas changé ; elle continue à grignoter quelques aliments, sans en prendre assez pour se soutenir. Le médecin la croit mieux, et il y a quelques symptômes que l'on peut, sans trop de présomption, regarder comme favorables; mais ce mieux n'a rien de positif, rien de consolant, car il est imperceptible et n'exerce aucune influence sur son genre de vie... Dans les moments de crise, pour les grandes occasions, telles que pour la séparation d'avec son père, l'embarquement sur le bateau à vapeur, etc., il semble que la Providence lui accorde des grâces toutes particulières, tant son calme est admirable, tant son Bangfroid est parfait ; mais dès que nous reprenons le cours de nos misères habituelles, alors elle retombe dans un état désespérant de langueur, de faiblesse, d'abattement. C'est là ce qui use sa vie et la nôtre ; c'est là ce qui nous empêche de jouir d'un instant de repos ou de confiance ; c'est là ce gui me rend peut-être ingrat envers la Providence, tandis que je devrais être prodigue de reconnaissance pour le bienfait «ignalé qu'elle nous a conféré en nous permettant de l'amener en vie jusqu'ici, de faire avec elle deux cent cinquante lieues sur les six cent cinquante qui composent notre voyage... Je sens que mes forces morales décroissent chaque jour, et que toutes mes bonnes qualités ■'annulent graduellement. J'ai perdu absolument toute énergie, je ne fais que végéter. Voyager comme je le Pais, ce n'esl pas ce qui donne du repos à l'âme ni des lumières à L'espril : je perds l'habitude delà pensée et de l'étude. Quand j'ai un moment à moi, ce qui m'arrive de temps en temps pendant Jes journées do repos que nous sommes forcés de passer en certains endroits, je ne sais plus comment l'employer. Tout m" répugne, el je me réfugie, pour fuir m dans un honteux sommeil...

3fi4 LETTRES

Cher ami, je viens de relire la lettre que j'ai reçue de toi à, Ystad. Il est superflu de rien ajouter à ce que je t'ai écrit au moment où je venais de la recevoir... Tes réflexions sur les méprises de la sympathie, même vive et perpétuelle comme elle l'est entre nous, ne sont que trop justes. Au 16 juillet, rien ne te disait mon malheur; au 1er août, nulle voix secrète n'est venue me dire que tu priais, que tu souffrais ce jour-là plus que tout autre. Il n'y a eu nulle union subitement inspirée de nos cœurs et de nos intentions, et l'amitié a été impuissante devant le temps et les distances... Ce 1er août est pour moi un jour sacré, et dont la solennité peut, à juste titre, être observée par celui dont le cœur est plein de mes douleurs. A pareil jour, il y a dix ans, je vis mourir mon grand-père. C'est à lui que je dois tout dans cette vie ; c'est lui qui m'a inspiré l'amour de la vertu, le goût de l'étude...

Mon ami, je te parle le moins possible des détails de mon voyage, des pays bien peu intéressants que je traverse; mon journal, qui est aussi bien concis, t'en instruira suffisamment. Je ne te parle que de mes émotions, je ne te fais que l'histoire de mon cœur. Il est bien heureux que de temps en temps je reçoive de ces lettres qui me révèlent ou plutôt me rappellent l'étendue, la plénitude de ton affection pour moi ; autrement, le bon sens me dirait que jeté fatigue de ces plaintes perpétuelles, monotones, exagérées: mais une amitié comme la nôtre n'a que faire du bon sens. Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît pas.

Le changement de ministère m'a révolté, mais j'avoue que je n'en suis pas très fâché. Il fallait un coup décidé comme celui-ci pour réveiller notre France endormie, pour redonner de la vigueur et de la jeunesse à ce libéralisme qui était devenu si pitoyable dans son triomphe. La France constitutionelle n'est pas mûre pour la victoire. Encore deux ou trois ans de combat, ils lui vaudront un siècle de prospérité et de force.

Je ne terminerai cette lettre que dans cinq ou six jours à

Berlin. Là aussi de nouveaux ennuis nous attendent. J'y rai peut-être quinze jours, un mois, sans avancer vers la fin de notre voyage, et sans rien voir, rien apprendre dans cette capitale, qui est la plus intéressante ville de L'Allemagne... Et puis, nous nous séparerons là du médecin qui nous a accompagnés de Stockholm, et qui nous est devenu nécessaire par ses soins de ebaQne instant. Ma sœur y perdra aussi une excellente gouvernante, dont le dévouement, l'entier a abnégation de soi-même font honneur à l'espèce humaine, mais qui ne peut pas aller au delà de Berlin. Tu vois que nos épreuves ne sont pas terminées.

Adieu, cher. Prions l'un pour l'autre, et aimons-nous toujours comme aujourd'hui.

Berlin, ro îi septembre 18S9.

Je n'ai qu'un moment pour t'annoncer notre arrivée «lancette capitale...

Notre séjour à Berlin ne sera pas aussi prolongé que je le croyais. Encore tout plein de projets dérangés! Nous nVn serons pas du tout plus tôt à Paris...

Je suis heureux de penser qu'en ce moment tu es plus heureux que moi. Je le répète, puissent mes malheurs servir à prolonger ton bonheur I

Adieu.

t. CORNI'DKT A Clî. PK MONTAL1MBIRT

Jully. luii'li, 14 leptembN l-:?9.

... J'ai à te dire toute la joie que la lettre m*a i m'annoncent an mieux dans la santé de ta sœur. Mon cœur

ne me trompait donc pas, quand il me disait au 1" août, malgré ta lettre alarmante, que ta sœur vivait encore? J'avais donc raison d'espérer, quand tout me disait qu'il n'y avait plus d'espoir ! Je n'ose pas trop pourtant me réjouir, de peur que ta prochaine lettre ne m'annonce une rechute ; je n'ose pas trop te féliciter, de peur que la mienne ne t'arrive dans un moment de crise désespérante. Qu'il est donc pénible de ne pouvoir se réjouir, le coeur libre d'inquiétude !

Mercredi, 16, 9 h. du matin.

Je t'écris quand' je peux, le soir, le matin; je n'ai pas d'heure fixe. Il faut que je prenne le temps comme il vient, ou plutôt comme on me le laisse ; car ici, en vacances, j'ai moins de temps à moi qu'à Paris dans le courant de l'année, malgré mes cours et mes études. J'ai établi mon cabinet de travail dans une petite chambre tout au bout de la maison, loin du salon , du billard, de la salle à manger, là où personne ne va, pour être bien tranquille. Mais j'y suis à peine qu'on vient m'y relancer.

Tantôt c'est ma mère qui me fait appeler, et pourquoi? Pour savoir où je suis. Tantôt c'est une de mes sœurs qui vient me prier de lui tenir compagnie au salon, de lui faire la lecture. Tantôt c'est pour recevoir la visite de quelque importun... En somme je suis fort heureux quand, dans la journée, j'ai pu rester une heure dans mon réduit mystérieux. La nuit seule m'appartient en propre. De dix heures à huit heures du matin personne ne vient me déranger, j'en suis bien sûr. Car ma mère est persuadée à présent qu'aussitôt rentré chez moi je me couche. J'ai bien soin de la laisser dans cette heureuse erreur et le plus souvent j'écris de dix heures à minuit. Si j'étais un autre homme, je me lèverais à six heures et j'aurais encore jusqu'à huit, deux heures de bon travail. Malheureusement je me

lève tard, je ne puis prendre sur moi de sortir de mon lit un peu matin, et tout ce que je puis obtenir, c'est d'être habillé à huit heures. J'ai plus de force de volonté le soir; quand je rentre chez moi, il me faut bien lutter un moment contrôla paresse qui me presse de me jeter sur ce lit toutpréparé et si engageant. Mais il n'y a que le premier moment qui me coûte, celui où je m'asseois devant ma table et où je taille ma plume. Sitôt que j'ai écrit une ligne, j'ai vaincu, je passerais la nuit... C'est une chose merveilleuse, quelle influence le silence de la nuit a sur mon être ! Je vaux cent fois mieux le soir que le jour, esprit et cœur ; je sens si vivement par le profond silence de la nuit, à la lueur vacillante de ma bougie ! En vérité, mon ami, la nuit est plus belle que le jour, et je préfère la lune au soleil!

Vendredi, 18, 11 h. du soir.

Voilà bien longtemps que je ne t'ai pas parlé politique. Et en vérité, c'est un sujet trop triste pour qu'on ait envie de l'aborder... Le choix du nouveau ministère est un bonheur pour nous ; mais c'est acheter cher l'union et l'énergie qui manquent au parti libéral [que de l'acheter pur de tels hommes. Je commence à craindre que réellement il n'y ait dani le Roi et dans ceux qu'il a choisis assez de résolution pour se déclarer ouvertement contre la Charte et pour or du gouvernement par ordonnances... Charlys X joue, non sa tête (nous la défendrions), mais son trône... J'aime les Bourbons comme hommes, comme rois même, mai- j'aime mieux mon pays et les libertés de la France, et si le Roi pourrait réellement les projets qu'on suppose, et avec as> probabilités, à ses ministres, et qu'on veuille le renversn du trône comme on l'a fait des Stuarts, mon parti est tout pris. Je n'ai pai besoin d'ajouter que ai l'on attentait à sa vie,

comme à celle de Louis XVI, nulle considération ne pourrait m'empêcher de me déclarer pour sa cause, et de verser mon sang pour lui. Je ne sais ce que nous réserve l'avenir ; mais je commence à l'envisager avec moins de confiance. Qui sait? Nous serons peut-être bientôt soldats ! moi qui croyais vivre en magistrat obscur et dans les joies de la famille, je mourrai peut-être sur un champ de bataille! Cette idée me sourit. J'ai toujours désiré mourir jeune, tu le sais. Mais, hélas! que deviendraient ma mère, mon vieux père et mes sœurs? Quelle singulière chose que notre existence ! Nous désirons mourir, nous désirons vivre à la fois. Mille voix nous appellent hors de ce monde et mille voix nous y retiennent !

Le voyage de la Fayette est un aussi grand événement pour nous, grâce à ce ministère, que la prise d'Andrinople. Je ne sais rien de plus, quoique voisin des lieux, que ce que les journaux en ont dit. Je n'approuve guère ces ovations en elles-mêmes, surtout adressées à la Fayette qui n'est pas trop mon homme, et je fais peu de cas de l'homme qui se prête avec autant de complaisance aux triomphes qu'on lui décerne. Mais j'en approuve fort le résultat et l'à-propos. C'est une fière leçon pour nos ministres ; Dieu veuille qu'ils en profitent, eux et leur maître, et que celui-ci ait la prudence de les congédier !...

Il est plus d'une heure et je dois me lever de grand matin. Prie pour moi et aime-moi comme je t'aime. J'ai grand espoir que ta première lettre m'annoncera que ta sœur est sauvée ! Oh ! Dieu le veuille ! Je le prie bien sincèrement. Après la prière que je fais chaque jour pour mon père et pour ma mère, celie que je fais pour toi et pour ta sœur est bien la plus fervente de toutes. Adieu.

H. DE MOXTALKMKERT A L. CORNUDET

Berlin, ce 13 septembre 1829.

...Nous partons demain de Berlin. Décidément nous n'allons pas à Paria ; nous ne devons pas avoir une seule consolation: par concilient celle de revoir nos amis, notre patrie, ne fût-ce que pour un instant, doit nous être refusée. Nous passerons par Francfort, Strasbourg, Besançon, Lyon, le Rhône, peut-être toujours par Chalon, si le détour peut être compensé par les avantages que présente le trajet par eau... Cher ami, ne compte pas sur cette entrevue, n'y pense pas même. Dùt-elle même avoir lieu, dùt-elle échapper à l'influence de ma mauvaise étoile, elle sera toujours pleine de -se et de contrainte... Mais enfin, te voir, te serrer la main, ce sera toujours un bienfait; ce sera quelque chose qui me rappellera le long bonheur que j'avais anticipé. Si je passe à Chalon, peut-être voudras-tu t'embarquer avec nous sur le bateau à vapeur jusqu'à Lyon. Si même je ne pa — qu'à Lyon, ne pourras-tu pas venir m'y voir? Je lésa seront trois jours perdus, trois jours enlevés à ta famille; mon ami, deux ans d'absence et de douleur valent peut-être un sacrifice de trois jours. ..

Ce matin j'ai communié dans la superbe église catholique de cette ville ; j'ai tâché de me réaigner entre les mains de Dieu, de me considérer comme l'instrument passif de sa volonté toute-puissante, de puiser un peu de force et de conrage dans cette idée : je n'y ai guère réussi. Je n'avais devant les yeux que ma dernière communion à Stockholm, où je me Bttifl abandonné à Dien, me croyant déjà au terme de mes malheura, ■ton j'étais ai heureux ! Ma \ ie était une rie de délices en comparaison d'aujourd'hui : j'étais à ce charmant Eolskolle; j'étais avec mon père, m ipérancea. Ah ! oui,

Dieu veut me punir d'avoir si mal apprécié les bienfaits dont il m'avait comblé à Stockholm, et qui n'imposaient pas silence à mes murmures.

Adieu, mon pauvre ami. A Dieu.