L. CORNUDET A CH. DE MONTALEMBERT
Jully, 22 septembre 1S29.
Hélas! que n'ai-je le temps et que ne puis-je te dire tout ce que mon cœur éprouve ! Mais je ne trouve plus de paroles aux nouveaux malheurs que tes deux lettres m'apprennent coup sur coup, au moment où j'espérais le plus, où je me réjouissais le plus du retour à la santé de ta sœur, de notre prochaine réunion, quand je pensais quêtes souffrances allaient enfin finir. Je ne m'imaginais guère non plus que ton malheur pût devenir plus grand, qu'un surcroît de peines et d'angoisses pût s'ajouter aux peines et aux angoisses qui te déchiraient sans pitié depuis plus de trois mois. Pauvre ami ! toutes tes craintes, les voilà dépassées ! Tes rêves les plus noirs, les plus affreux, les voilà réalisés et au delà ! Que je conçois bien l'amertume de tes plaintes, de tes murmures contre les coups de la Providence !. . . Et pourtant c'est encore là notre unique et constante ressource, quand nous soutirons ! La vue d'une croix, du Dieu mourant dans des douleurs, dans des tourments horribles, console et encourage. Tu as bien agi en communiant à Berlin, en cherchant vers Dieu l'abri que la terre ne peut plus t'offrir contre le malheur. La religion est douce toujours, dans toute situation. Mais c'est surtout quand on souffre qu'elle est bonne, qu'elle est douce. Nous ne savons, nous, jusqu'à quel point il plaira à Dieu de nous éprouver.
Nous avons eu tort de penser que La colère de Dieu a une limite, et nous avons été punis. Espérons toujours, mais préparons-nous sans cesse à de nouveaux coups plus durs, plus amers que le premier. A présent, je me prépare à tout. J'espère encore ; comment vivrais-je sans espoir?... Mais je m'apprête à souffrir plus cruellement encore. Je ne veux pas trop me fier à cette délicieuse espérance que ta lettre me donne de te voir à Chalon... Le désappointement serait trop affreux. Et pourtant j'y compte malgré moi; je sens que je serai malheureux, horriblement malheureux, si ce projet ne s'exécute pas. Je crains aussi que, si je ne te vois, si je ne t'embrasse avant ton départ pour l'Italie, nous ne nous revoyionsjamais sur cette terre. Oh ! si nous devions nous rencontrer bientôt dans le ciel ! Mais, non, il n'y faut pas penser. Mes sœurs, qui donc les protégerait? Ma mère, mon père, qui donc consolerait leur vieillesse? Je dois vivre, il le faut; toi aussi, tu le dois. Nous n'avons pas encore rempli notre destinée sur la terre. Tn n'as que souffert encore, toi; il faut plus, il faut agir. Moi, je n'ai encore ni souffert ni airi...
Ce que je t'écris est à peine intelligible. Pardonne... Ce qni m'afflige le plus, c'est que je ne [mis plenrer. Moi qui m'ouvrirais les quatre veines à l'instant, si mon sang pouvait te rendre un'' seconde de bonheur, je ne puis te donner une larme ! Oh ! que mon cœur est sec ! Je me maudis, je ne soufl're pas assez.
Adieu, adieu, très cher et bien malheureux ami.
CH. DE MONTALEMDERT A L. CORNUDET
Besançon, c« t octobre 1S29.
Cher et meilleur ami, en ouvrant ta lettre, le chiffre 55 m'est sauté aux yeux, et j'en ai été épouvanté. Se peut-il que, dans un pareil moment, au milieu de si cruelles, de si longues, de si nombreuses douleurs, Dieu ait voulu me priver de quatre lettres à la fois de mon ami, de quatre sources de consolations, les seules qui me restent? Non, c'en est vraiment trop.
Ma sœur est toujours de plus en plus mal ; chaque jour sa vie devient plus inconcevable : c'est à la fois un miracle et un supplice. Elle ne mange plus rien ; elle perd peu à peu l'usage de la parole ; enfin, depuis Strasbourg, elle est à l'agonie. Le duc de Rohan, archevêque de cette ville, qui nous a comblés d'attentions et de bontés, a eu un instant l'idée de l'administrer aujourd'hui; mais il a été obligé d'y renoncer, attendu l'impossibilité de lui faire avaler l'hostie...
A Lyon, nous irons faire un pèlerinage à Notre-Dame de Fourvière pour obtenir son rétablissement, ou du moins une douce mort pour elle !
Ce matin, j'ai été à une messe dite par le duc de Rohan; j'ai vu communier des militaires avec la plus grande ferveur. J'ai relu tous les beaux chapitres de Y Imitation que tu m'as indiqués. Je me suis surtout arrêté à ce verset: Donnez-moi un peu de relâche, afin que je puisse respirer dans ma douleur, avant que j'aille en cette terre ténébreuse, couverte de Vobscuritéde la mort. Quant à la résignation, je n'en ai pas, je n'en aurai jamais.
Bon ami, je t'écris au milieu d'un bruit affreux ; j'oublie tout ce que j'avais à te dire, et cependant il me reste à te dire quelque chose que je n'ose pas appeler une bonne nouvelle, parce que je suis encore persuadé qu'elle ne se vérifiera pas. Si une fois nous venons à bout de nous revoir, ne
fût-ce que pour un instant, le charme serait rompu, et je commencerais à espérer. Nous comptons partir demain pour Lvon et y arriver mardi soir 5 octobre. Nous descendrons à l'hôtel de l'Europe, place Bellecour. Mais mille choses peuvriit doos retenir en route et même retarder notre départ d'ici; de sorte qu'il faut te résigner à nous attendre deux ou trois jours. Dans tous les cas, nous ne pouvons arriver avant mardi soir ou mercredi matin, et nous aurons mille embarras au moment de l'arrivée, qui m'empêcheront de te voir à mon Nous resterons sûrement deux jours. Mai- non, cela ne se peut pas, nous ne nous reverrons pas ! Ma mère parle d'aller à Genève consulter un fameux médecin et entrer en Italie par le mont Cenis.
Parmi les livres que tu me prêteras à Lyon, vois, cher ami, s'il est impossible de me faire avoir une petite Bible latine en un volume.
Adieu, cher ; je puis donc te dire à revoir ! Non, je ne l'ose pas.
L. CORNU DUT A Cil. DH M"\tw.i-'M!:h:t Jully, mardi, -J0 leptembn
Je suis resté huit jours sans b'écrire. Mais ai-je besoin do te dire que ma pensée, ma prière, mes rêves même étaient pleins de toi, de ta douleur? Je me suis fait une habitude involontaire de t<>ut te rapporter, mes joies, mes plaisirs, mes études, mes pensées, mes actions même indifférentes. A présent surtout que ta souffres, c'est {dus qu'une habitude, c'est un besoin pour moi. Aussi, bien que je sois persuadé que mon serrement de mains te dira plus que mos lettres, je me suis remis à t'écrire aujourd'hui, comme pour me soulager,
et tous ces jours j'ai souffert de ne t'avoir point écrit, comme je souffre quand je n'ai pas eu le temps de m'agenouiller un instant pour prier Dieu.
Je te donnerai à ton passage tous les numéros du Globe depuis le 1er août. Je suis de plus en plus content de sa politique. Mais ce sur quoi je veux appeler ton attention dans ma lettre, — car je ne le pourrai sans doute dans notre courte entrevue, — c'est un article de Rémusat sur les œuvres du baron de Staël, non que l'article soit remarquable, mais parce que l'homme dont il parle a été un de ces hommes si rares qui ont allié l'amour du catholicisme à l'amour de la cause de la liberté. J'éprouve un sentiment de joie indicible, chaque fois que je rencontre un de ces hommes. Leurs noms se gravent dans ma mémoire, entourés de bien plus de respect et d'admiration que les grands génies. Nous ne sommes donc pas seuls à unir dans notre amour la cause de la religion et la cause de la liberté! M. de Staël est mort jeune, sans avoir été flétri par l'âge ou par la vie publique, mais non sans avoir rendu des services, sans avoir attaché son nom à de bonnes actions. Voilà un sort à envier! Avoir fait du bien, beaucoup de bien, avoir servi la cause de la liberté et la cause du catholicisme, et mourir jeune! Hélas! je n'aurai jamais tant de bonheur; si je meurs jeune, je n'aurai rien fait pour les doctrines que je voudrais populariser; si je fais quelque bien, ma vie traînera et se flétrira par les années, par l'expérience, parles nécessités de famille.
Rio m'a dit que le duc de Brogiie, son beau-frère, unissait, comme lui, ces deux croyances qui, dans notre siècle, semblent s'exclure. Je le crois ; car une raison si juste et si droite, une âme si noble et si élevée ne peut pas ne pas les unir.