LETTRE DIX-SEPTIÈME
de l'amitié chrétienne (suite).
Si intéressant qu'il soit, ce premier point de vue n'a pourtant qu'une importance secondaire. Après tout, ï ennui n'est pas un péché, quoique trop souvent il mène au péché. 11 est d'ailleurs des esprits concentrés qui goûtent davantage les douceurs de l'étude ou les charmes de la nature, lorsqu'ils parcourent l'une ou l'autre en compagnie seulement de leurs pensées.
La grande œuvre de l'amitié chrétienne, ce n'est pas une œuvre intellectuelle, mais une œuvre spirituelle. Sans vouloir déprécier les autres appuis que la bonté de Dieu ménage à notre faiblesse, je crois pouvoir dire qu'il n'en est pas de plus considérable qu'un ami chrétien.
Des amis vraiment dignes de ce nom savent bien, ou plutôt sentent bien que Dieu est l'âme de leur amitié, et que l'on ne saurait, sans une sorte de sa-
1 46 LETTRES A UN JEUNE nOMME
crilége, ne faire d'un sentiment si puissant et si fécond qu'un usage profane.
Dieu, servi en commun par deux âmes qui s'aiment, devient plus facile encore et plus doux à servir. Habituées qu'elles sont à verser dans le cœur l'une de l'autre leurs moindres sentiments, comment ne se communiqueraient-elles pas ces douceurs dont Dieu inonde ses fidèles serviteurs? Et, de ces communications, comment ne résulterait-il pas pour chacune un accroissement notable de reconnaissance et de fidélité envers le souverain Maître?
Voilà pour la saison sereine.
Mais quand viennent lus orages, c'est alors surtout qu'apparaît la sainte efficacité de l'amitié... J'ai parlé de ces anses ileuries où les charmes de l'iulimité, s'emparant d'un jeune cœur que le flot (tes tentations entraîne à la dérive, l'accueillent, le fixent peut-être par leurs divins attraits, tout au moins sont pour lui un temps d'arrêt dans une course qui menace d'aboutir à l'abîme.
Mais l'amitié a des ressources plus énergiques encore. C'est au cœur que visent les ennemis du salut. C'est par le cœur que Dieu relient ceux qu'enlace une sainte amitié.
Le salut de ceux que nous aimons nous est aussi précieux presque que le nôtre. Quelle puissante considération pour fuir le mal !
Plus jeune que moi, Gustave a voulu s., placer sous l'égide de ce qu'il appelle nia verlu. Sa mère, peut-être, lorsqu'elle consentit à l'envoyer à Paris
puiser aux sources trop souvent empoisonnées de la science humaine, sa mère me l'a confié. Et je me livrerais au désordre !... devant lui ; car Gustave ne me quitte point ; et, malgré quelques années de différence, il s'est formé entre lui et moi une de ces amitiés tendres et vivaces qui justifient ce mot charmant : Un ami est un frère que Von se choisit.
Non, pour peu que j'aie d'entrailles, je penserai au chagrin poignant qui saisirait l'âme de Gustave s'il me sentait faiblir. Je me représenterai surtout les doutes de cette jeune intelligence qui, en voyant s'abîmer la colonne sur laquelle elle s'appuie, serait elle-même ébranlée, commencerait peut-être à se dire que résister est impossible, et, le cœur navré, tomberait à son tour. Ce spectacle contribuera certes à m'arrêter, et, pour ne pas compromettre le salut de Gustave, je me déciderai à faire le mien.
0 puissance des amitiés chrétiennes, Dieu seul connaît vos mystères ! Seul, il sait combien de fois le plus jeune, et le plus faible à nos yeux, est celui qui protège en réalité l'ami le plus âgé, et que nous croyons le plus fort !
Je connais des amis qui, encore au collège, et alors que leur mutuelle affection s'épanouissait sous la double influence d'une tendre piété et d'un travail ardent, firent le pacte suivant : Que si jamais 1 un d'eux donnait dans le travers ou paraissait seulement en danger de se perdre, l'autre devrait s'attacher à ses pas, et, laissant de côté tout le reste, se dévouer avec un saint acharnement à sauver animai
dimidium suœ (1). Ce pacte, quand môme il n'est pas exprimé, se trouve au fond de toute amitié vraiment chrétienne.
Il faut n'avoir jamais réfléchi aux périls de tout genre qui entourent la jeunesse, n'avoir jamais gémi de ces crises si cruellement violentes qui semblent sur le point de transformer un jeune homme pieux en un impie ou un sceptique, pour ne pas apprécier la force incomparable que cette pauvre âme, sur le point de périr, à demi perdue peut-être, va puiser dans le dévouement d'un ami chrétien.
Il est un moment, en effet, dans la vie de bien des jeunes gens où, pour entendre la vérité, pour en retrouver le goût au fond de son cœur, il suffirait de ne pas fermer volontairement les oreilles à tant de voix dont Dieu a fait auprès de nous comme les hérauts de la vérité. Mais le propre des passions et du démon leur père, c'est justement de nous éloigner de ces voix précieuses, ou tout au moins de nous les rendre suspectes.
Comment donc se sauvera le jeune imprudent qui veut se perdre ?
Écoutera-t-il la voix de ses parents ? — Cette voix peut-être ne parlera pas. Combien de parents estiment qu'un jeune homme qui vient de s'asseoir au banquet de la vie doit goûter à toutes choses, ne fût-ce que pour trouver la satiété au fond de la jouissance, et que quelques intrigues bien conduites dans
(1) u Cette moitié Ue son Jute. »
le grand monde font partie intégrante de toute éducation sainement entendue.
Et puis, s'ils parlent, ces parents, seront-ils écoutés? « Ma mère ne sait pas ce que c'est que les jeunes gens. Ces conseils seraient bons pour ma sœur, lorsque, l'année prochaine, elle quittera les Oiseaux. Mon père a mille fois raconté devant moi, sans aucune expression de regret, qu'il était dans sa jeunesse, et de prime abord, ce qu'après une longue contrainte je suis tenté de devenir. // s'est amuse. De quel droit m'empêcherait-il de l'imiter? »
Parlerons-nous du confesseur ? — Mais n'est-il pas évident que la première condition, pour que sa voix ait quelque efficacité, c'est qu'on aille l'entendre souvent? Et ne sait-on point que celui qui se sent atteint d'un mal dont il ne veut pas guérir, ou du moins auquel il craindrait d'appliquer les remèdes énergiques que lient à sa disposition la courageuse amitié de son médecin, ne sait-on point que ce malade insensé commence par ne point aller trouver l'homme de l'art?
Je ne dis pas que le jeune homme en train de se perdre se mette d'abord en révolte ouverte contre la loi divine, et s'avoue à lui-même l'intention formelle de ne plus se confesser. Le diable n'est pas si grossier dans ses suggestions.
Mais peu à peu les confessions s'espacent ; peutêtre, sous les spécieux prétextes que nous signalions naguère, en arrive-t-on à la confession simplement annuelle. Avons-nous besoin dédire qu'une voix qui
ne parle qu'une fois l'an (à une époquo surtout où la multiplicité des confessions pascales l'oblige à se maintenir dans les plus étroites limites), qu'une telle voix manque complètement do la force nécessaire pour retenir ce malheureux sur le bord de l'abîme?
Reste la voix de la conscience, voix infatigable, dit-on, et que le poids seul de longues infidélités réussit à faire taire. — Sans doute, elle parle; mas l'écoutons-nous? Ne se fait-il pas en nous comme un dédoublement de nous-mêmes, et ne sommesnous point le théâtre d'une lutte entre ces deux hommes que Louis XIV connaissait si bien ?
La partie supérieure de notre âme, tout imprégnée des souvenirs d'une éducation chrétienne, et d'une vie qui fut longtemps pieuse et heureuse, toujours sensible aux promesses et aux menaces de la Religion, qui, pour elle, égalent en certitude les vérités mathématiques, cette partie supérieure parle d'or. Mais l'homme animal, aidé des éblouissements de l'imagination et de tous les sophismes d'une intelligence que les sens ont commencé de corrompre, l'homme animal n'écoute pas ; il finit presque par ne pas entendre. Les réclamations de son pédagogue intérieur sont pour lui comme un bruit incommode auquel il faut s'habituer. Ainsi le roulis d'une voiture ou le tic-tac d'un moulin nous tiennent d'abord éveillés, puis nous bercent et nous endorment.
Ce malheureux devenu sourd à ce qu'il y a de plus sacré au monde, les larmes de sa mère, les avis inspirés de sou confesseur, le cri de sa conscience,
— il lui reste encore une ressource, s'il a un ami.
Un ami chrétien est une seconde conscience, plus éclairée et plus incorruptible que la première. Au moment où celle-ci s'endort, l'autre la réveille, par la douceur d'abord, puis par la violence et brutalement, s'il le faut. Craint-on de meurtrir jusqu'à la contusion et de fouetter jusqu'au sangle malheureux que le froid a saisi, et qui, tout à l'heure, sans ces énergiques moyens, serait engourdi du sommeil de la mort ?
L'amitié chrétienne a ses devoirs comme ses droits. Et notre ami nous maudirait un jour, si, par une lâcheté indigne d'un cœur croyant, nous le laissions périr pour ne lui point faire de peine en l'avertissant du danger.
La puissance de salut que nous venons de signaler dans l'amitié chrétienne s'étend nécessairement plus loin que le cercle de ceux qu'unit ce précieux sentiment. En nous épargnant les chutes trop profondes, en nous aidant à nous relever, elle conserve, elle rend aux œuvres charitables des ouvriers plus sereins et partant plus actifs. Qui ne sait par sa propre expérience combien on s'acquitte mal, par exemple, de ses devoirs de visiteur de Saint-Vincent de Paul, lorsque l'on a le cœur en proie aux remords, lorsqu'on est en marché pour livrer son âme au démon? Pourrait-on répandre autour de soi la bonne odeur de Jésus-Christ lorsqu'on a depuis longtemps cessé de la respirer soi-même ?
Si vous voulez contribuer à sauver les autres, commencez, mon ami, par vous sauver vous-même, et bénissez ces chrétiennes amitiés qui vous y aident si puissamment!
'] Si nous n'avions déjà, entraînés par le charme du sujet, dépassé de beaucoup nos limites accoutumées, j'aimerais à vous montrer, mon cher François, les inventions les plus fécondes de la charité naissant des épanchements intimes de quelques amis chrétiens.
Du reste, on en peut citer un exemple qui dispense de tous les autres. Vous savez comment est née la société de Saint-Vincent de Paul, dont nous ne devons pas craindre de parler avec admiration, bien que nous en fassions partie tous deux; car nous ne sommes que des atomes perdus dans ce grand corps ; et tous les membres ensemble ne sont rien que d'obscurs instruments dont la bonté de Dieu fait sortir un bien qui, certes, est en Lui et non pas en eux. Vous savez que cette institution, par laquelle lant de milliers de pauvres sont soulagés tous les jours, sur tous les points du monde chrétien, que cette idée-mère autour de laquelle sont venues se ranger, comme autant do conséquences, une foule d'œuvres qui embrassent dans leur généralité le soulagement de tous les genres de misères, tant morales que physiques, vous savez que cette idée est née dans une chambre d'étudiant, de la force d'expansion, du besoin de charitable manifestation qui est la conséquence logique de toute amitié véritablement chrétienne.
sua la piété; 153
II me vient ici une pensée qu'il faut absolument que je vous communique.
Avez-vous quelquefois réfléchi à l'un des caractères les plus frappants de la vérité? C'est que, comme Dieu, en qui seule elle réside pleinement, la vérité est ubiquistc? Je parle surtout de la vérité religieuse, la plus vraie et la plus nécessaire de toutes. De quelque côté que vous abordiez l'élude de la Religion; sur quelque point, fùt-il en apparence le plus secondaire, que le hasard appelle votre attention; quelque éloigné même que vous soyez de vouloir approfondir les questions religieuses, jaloux d'en examiner d'autres auxquelles celles-ci se trouvent incidemment mêlées ; toujours, si vous êtes de bonne foi, le coin de vérité que vous aurez entrevu suffira pour vous convaincre, ou du moins pour vous ébranler grandement.
Il m'a toujours semblé que, pour une àme dont le monde n'a point émoussé la vraie sensibilité, le spectacle de l'amitié chrétienne était à lui seul une démonstration suffisante de la divinité du Christianisme. Car une telle amitié est, elle aussi, suivant l'heureuse expression du P. Lacordahe, une vertu privilégiée.
Quand je me rappelle ce bataillon sacré de X***, mentionné dans une de nos lettres précédentes, et qui se retrouve partout où la Religion et l'amitié ont jeté dans les mômes âmes leurs profondes racines; et quand, à côté de cela, je me représente ce
loi LETTRES A UN JEUNE ÛOUtlS SU? LA riÉTÉ*
que sont ceux que le mondo a$$âS2£ UBBÎ3 : compagnons do débauche souvent, & toui iô Moins de l'existence la plus frivole et la plus imitils; compagnons d'affaires quelquefois, d'étude même, si vous le voulez; mais n'offrant jamais à leur mutuelle affection les seuls aliments complètement dignes de sa puissante activité : l'amour ds Dieu et le soulagement de l'humanité ; — quand je vois Ernest, naguère encore boute-en-train do plaisir parmi ses déplorables amis, devenu, depuis qu'il e3t chrétien, l'infatigable promoteur de toulss sortes d'idées pieuses et ingénieusement charitable»; le* spectacle de celte amitié d'aujourd'hui, comparée à celle d'hier, me transporte d'admiration pour la souveraine efficacité du Christianisme.
Je me dis, une fois de plus, que, livré à lui-même l'homme n'est qu'une force brute ; que c'est à la Religion seule qu'il appartient, en donnant à toutes ses facultés leur vraie direction, de civiliser ce sauvage, ou grossier, ou raffiné. Je me dis que l'amitié chrétienne est un exemple charmant de cette puissance merveilleuse, et qu'outre le bien qu'elle nous fait à nous-mêmes, outre le soulagement qu'elle procure à tant de misères, — peut-être, à notre insu, a-t-elle converti quelques-uns de nos frères, que des raisonnements eussent laissés froids, mais qui soudain se sentent touchés et convaincus, en voyant l'admirable parti que la Religion tire de ce que nous avons appelé plus haut les forces aimantes de. noire à me.