LETTRE VINGT-DEUXIÈME

DE CEUX QUI PRÉTENDENT N'AVOIR PAS LE TEMPS DE CULTIVER LEUR INTELLIGENCE.

Quelle est la conséquence pratique de ce qui précède?

Précisément de ne pas vous laisser absorber par le côté exclusivement pratique de votre vie ; de consacrer vos loisirs, sinon à augmenter le trésor de vos connaissances, du moins à appliquer, et surtout à goûter, celles que vous avez acquises.

Quelle que soit la profession libérale sur le seuil de laquelle vous vous trouvez, ce que vous avez appris de philosophie ou d'histoire peut vous y être d'une grande utilité; à plus forte raison, ce goût de la science qui vaut mieux que la science elle-même, ce désir d'approfondir ce que le collège n'a t'ait qu'effleurer. Tout cela, quelque étranger qu'il paraisse d'abord à votre état, vous y rendra d'immenses services, et vous y fera bientôt remarquer.

Croyez-vous que, dans un ministère, par exemple,

on ne distingue pas, dès l'abord, du vulgaire des corn- & mis ce jeune homme qui n'a rien oublié de ce qu'il doit à une éducation soignée, qui l'applique avec discernement, comprend à demi-mot une allusion historique ou littéraire, sait mener avec intelligence une recherche qui sort un peu de la routine bureaucratique, et, par une citation faite à propos, jeter sur les questions les plus difficiles une vive et décisive lumière ? Le regard exercé des chefs ne s'y trompera point, et l'avancement d'un tel employé est chose assurée d'avance.

J'indique, du reste, ces avantages positifs comme résultat et non comme but. La culture intellectuelle, nous l'avons déjà dit, est à elle-même sa propre récompense. C'est donc surtout pour elle-même, pour cette source inépuisable de jouissances pures, vives et variées ; c'est surtout par reconnaissance pour les sacrifices que vos parents se sont imposés afin de vous faire acquérir ces richesses ; c'est surtout par respect pour vous-même, et afin de ne pas laisser se perdre, et comme s'évanouir, le produit de tant d'années de travail ; c'est pour ne pas vous voir, possesseur que vous êtes d'une ressource assurée contre rcnnui, lui préférer des distractions futiles ou coupables ; c'est surtout pour cela que je vous engage, de toutes mes forces, à réserver chaque jour quelques moments à la culture des lettres ou des arts.

Avant d'aller plus loin, je réponds à ceux qui disent n'avoir pas le temps. Cette excuse, on la ren-

contre toutes les fois qu'il s'agit d'imposer à l'homme une obligation contre laquelle se révoltent ses passions ou sa paresse. C'est une fin de non-recevoir <)e mauvaise foi.

Je n'ai pas le temps, cela veut dire en bon français : a Je ne veux pas aller à la messe ; il ne me plaît pas de visiter les pauvres; je me soucie peu de cultiver mon esprit. »

Seulement, comme on n'ose avouer ces sentiments assez peu honorables, on se rejette sur le manque 4e temps.

Et de fait, nos journées sont comme un vase, d'une merveilleuse capacité sans doute pour l'activité et le zèle, mais d'une capacité qui pourtant a des bornes. Vous remplissez donc ce vase jusqu'au col ; et, quand on vous parle de la place que devraient y occuper Dieu et ses représentants les pauvres, que vous devriez y occuper vous-même, par ce qui est vous en fin de compte, votre intelligence, vous répondez, avec une apparence de bonne foi, qu'il est trop tard, que tout est plein.

Et c'est ainsi que l'on parvient presque à se persuader que « Ton ne peut disposer d'un quart d'heure tous les jours pour faire ses prières, d'une demi-heure le dimanche pour assister à la messe. » (Tel est le langage de ceux qui ont la foi et n'y Veulent pas joindre la pratique.)

Que « l'on ne saurait, une fois la semaine, se réunir pendant une heure avec des hommes charitables pour s'occuper des pauvres, et consacrer trois quart;}

SUR LA PIÉTé. <83

d'heure par semaine à visiter et consoler deux Ott trois familles malheureuses. » (Ainsi parlent les chrétiens qui se tiennent en dehors des œuvres de charité. S'ils savaient au moins, les gens occupés, se tenir en dehors de l'ennui!)

« Qu'il est de toute impossibilité de jamais ouvrir un livre, pour empêcher son esprit de se rouiller tout à fait. » (Voilà ce que n'ont pas honte de dire, ou du moins de penser, certains jeunes gens, ennemis déclarés de toute culture intellectuelle.)

Je réponds à ceux-ci qu'ils se trompent; qu'ils ont, et qu'ils n'ont que trop le temps de cultiver leur intelligence ;àtelles enseignes qu'ils l'emploient, ce temps, à cultiver mille autres choses qui n'ont, que je sache, aucun rapport direct à leurs études et à leurs examens.

Je réponds ensuite que, lorsqu'on n'a pas le temps, il faut le prendre.

Je ne suis pas, encore une fois, un fanatique de l'intelligence. Lorsqu'il s'agit d'un pauvre ouvrier dont le travail commence avant le jour et souvent n'est point fini quand le soleil se couche, ou bien de cet ouvrier sublime, l'ouvrier évangélique, missionnaire parmi les sauvages, ou catéchiste et confesseur dans les faubourgs des grandes villes, je regarderais comme un sacrilège de venir parler de littérature. Le premier, s'il est chrétien, retrempe son esprit en même temps que son cœur dans les douces émotions de la famille ; ses prières du matin

180 LETTRES A tS JEUNE HOMME

et du soir, qu'il récite avec attention et ferveur, le mettent deux fois par jour en relation avec le monde invisible et surnaturel. Il y a chez le paysan chrétien plus de vrai travail de l'esprit, sous une écorce grossière, que dans bien des âmes superficiellement polies par le contact du monde, mais dont les affections et les pensées ne savent pas s'élever au-dessus de la matière. Quant au prêtre, malheur à lui si les plus sublimes contemplations intellectuelles entraient jamais en balance avec la plus humble des fonctions de son ministère ; s'il lisait Platon alors que ce petit enfant l'attend au confessionnal, et, ne le voyant pas venir, se décourage et s'en va ! Le prêtre a pour pain quotidien de son intelligence son bréviaire et la divine Eucharistie. Aussi, quelque utile que soit la science (et, de ce temps-ci surtout, elle l'est extrêmement), lorsque le ministère actif le déborde, on voit ce régime lui suffire ; on le voit, avec cet unique aliment, grandir chaque jour en intelligence, en vraie philosophie du cœur humain. — C'est qu'accompli par une âme dévouée, le ministère sacerdotal est le plus intellectuel qu'il soit possible d'imaginer ; tandis qu'à bien peu d'exceptions près, les professions laïques, quand on s'y absorbe, tuent l'intelligence même, et qu'il faut, si l'on veut résister à cette annihilation de son esprit par son état, savoir quelquefois s'isoler de celui-ci, pour vouer à celui-là un culte indépendant.

Si vous me répétez que vous n'avez pas le temps, je vous répondrai, sans jamais me lasser, qu'il le faut trouver. Et je vous prouverai que cela n'est pas difficile.

Ne trouvez-vous pas chaque jour le temps de manger et de dormir? — Ah! c'est qu'il le faut bien. — Voyez, mon cher ami, que vous avez prononcé votre condamnation. Tous venez de reconnaître que, quand une chose est absolument nécessaire, vous savez bien lui trouver une place dans votre temps. Il est absolument nécessaire d'accorder à votre corps la double et quotidienne réparation du sommeil et de la nourriture. Môme, si vous êtes sage, vous y ajoutez un peu d'exercice. — Votre esprit aussi a besoin d'aliment : c'est la lecture ; d'exercice : c'est l'étude. Il a besoin de repos; c'està-dire que, pour ne point s'abrutir, il veut quitter, ne fût-ce que quelques instants, la dure et mercenaire sujétion des affaires et des préoccupations matérielles, non point pour être mis sous la remise (comme il arrive trop souvent dans les distractions du monde), mais pour errer un peu à l'aventure et pâturer à son aise dans les champs parfumés et fleuris des lettres et des arts.

Niez-vous que cela soit nécessaire ? Si vous le niez, vous n'êtes plus un homme. Si vous l'accordez, faites comme pour votre corps. Trouvez, bon gré mal gré, ces quelques instants nécessaires au régime de votre intelligence.

Remarquez que je dis des instants et non pas des

188 LETTRIïS A UN JEUNE HOMME

heures. Remontez au bilan que je dressais quelques pages plus haut ; et vous verrez que le guod justum de ce que vous devez à Dieu et de ce que réclameraient de vous quelques soins des pauvres et de votre propre esprit, s'élève à sept heures et demie par semaine, c'est-à-dire à peu près pour sept jours ce que vous consacrez chaque jour à. votre sommeil !

Qu'est-ce que je vous demanderais par jour pour le compte de votre intelligence ? Une demi-heure. — C'est bien peu. Je n'ai garde de demander davantage. Quand un indifférent revient à Dieu , croyez-vous que son confesseur lui ordonne d'assister chaque dimanche à une messe chantée, aux petites heures, aux vêpres, aux compiles , peut-être même à l'exercice du rosaire ? Il se contente d'une basse messe : il sait bien que, si Dieu continue de parler à cette àme, elle ne tardera pas à trouver ce régime bien sec, et que, d'elle-même, elle voudra témoigner au Dieu qu'elle aime, et plus fréquemment et plus longuement, sa tendresse.

Ama et fac quod vis, dirons-nous aussi à propos de Dieu aimé, de Dieu goûté dans le beau. Consacre/, aux lettres ou aux arts une demi-heure par jour, si vous ne pouvez davantage. C'est assez pour ne vous point rouiller. Et puis, à peine aurez-vous savouré avee quelque suite celte forte et charmante nourriture, que vous trouverez la demi-heure bien rapide ; vous vous apercevrez qu'il vous est facile, pour rallonger, de retrancher bien des quarts

i'heure, non à vos devoirs, non à vos occupations sérieuses, mais à ces mille riens qui remplissent la vie du monde, ou du moins qui donnent l'apparence d'être remplies aux plus vides et aux plus inutiles existences. Ne jamais ouvrir un livre et passer tous les soirs (lorsqu'on n'y est pas absolument obligé par sa position) trois ou quatre heures dans un salon où la politique, la médisance, l'échange des plus fades propos, les petits gâteaux et les cartes se succèdent sans interruption, n'est-ce pas de la folie? Ne pourrait-on enlever à ce stérile passe-temps une ou deux soirées par semaine, ou bien une demi-heure par soirée?

Ne me dites donc plus que le temps vous manque î Étudiant de première année, vous parlez comme si vous aviez sur les bras les affaires et les soucis d'un président du conseil. Vous n'aurez jamais, remarquez-le bien, autant de loisir qu'aujourd'hui. Vous êtes précisément à l'époque où l'on trace le cadre de sa vie. Tracez-le d'une main sage et prévoyante. Faites-y entrer tout ce qui plaît davantage au grand Maître du temps.

Et vous prendrez si bien l'habitude de toutes ces

belles et bonnes choses, qu'elles entreront dans

l'économie de vos journées, absolument comme le

sommeil et la nourriture ; que vous en conserverez

la pratique longtemps, le goût toujours; que le

plus tard et le plus rarement possible vous cesserez

de visiter les malheureux et de cultiver votre esprit;

et que, si quelquefois l'entraînement des affaires vous arrache à ce devoir si doux, il n'en arrachera jamais l'amour de votre cœur.

Vous garderez comme un parfum de charité qui, dans les hautes positions que vous pourrez occuper, sera encore utile et profitable aux pauvres. Quant à votre esprit, vous l'aurez si constamment exercé, qu'il pourra pour longtemps se suffire à lui-même et vivre de souvenir. Au milieu des grandeurs, vous saurez encore jouir d'un beau vers, en réciter peut-être, et n'en faire jamais.