XXIV AVANT-PROPOS
C'était en effet une vipère fleurdelysée qu'il venait de cueillir là et qu'il étouffait doucettement enfre Tindex et le pouce avec la benoîte jubilation du collectionneur.
Je ne pense pas qu'on puisse rencontrer de nature plus ouverte à toutes les clartés de l'intelligence, plus sympathique.
Un tel homme et Mérimée devaient s'entendre; ils I5e lièrent, s'accrochèrent, et, comme ils habitaient des villes différentes, correspondre leur fut non pas simplement un agrément, une habitude, mais une nécessité.
Voilà, pour le coup, un recueil de lettres qui ferait fortune, à moins que le procu-
AVANT-PROPOS. xxv
reur de la République n'y mît bon ordre; ce qui, vu la gaillardise du discours, ne manquerait point d'amver.
A défaut d'honnêteté dans les mœurs, nous avons aujourd'hui l'honnêteté du langage, et la chronique très-scandaleuse de nos belles mondaines du règne de Louis- Philippe, racontée en style de Brantôme, risquerait d'effaroucher un peu les gens de loi. Le disciple de Beyle avait plusieurs faces : ce galant homme était un vert galant dont la peau recouvrait un cynique.
Tout cela contribuait à former un personnage original, une de ces physionomies
complexes vers lesquelles les femmes se