GERARD A HUMBOLDT

Paris, décembre 1832.

Mon cher et illustre ami^

Ceux qui peuvent apprécier l'étendue de vos connaissances et de votre esprit n'admirent qu\uie moitié de vous-même. Votre cœur, votre caractère, votre âme enfin, voilà ce que peu de personnes auront pu bien juger, malgré l'immensité de vos relations, et ce que j'ai eu le bonheur de voir de près, pendant les plus belles années de ma vie. Je n'ai donc point été surpris, mais profondément touché, du nouveau témoignage d'intérêt que vous m'avez donné.

Vous saviez ce que mon frère était pour moi, et vous avez pu, mieux que qui que ce soit, sentir tout ce que j'ai perdu. Ce malheur irréparable m'est arrivé dans un temps où, m'étant complètement retiré de toutes choses, je trouvais un véritable bonheur dans l'intimité de la famille. Bien qu'on puisse penser qu'il est étrange, peut-être même affligeant, qu'une vie entièrement consacrée à un art qui semble ne pouvoir se passer de quelque intérêt extérieur soit ainsi vouée à la retraite et à l'isolement, il n'en est pas moins vrai que

depuis deux ans je goûtais une tranquillité et un bien-être réels, et voilà que le meilleur appui que j'eusse dans cette nouvelle existence vient à me manquer ! Cette perte jette sur le reste de ma vie une profonde tristesse, et, si quelque distraction m'eut été possible, la position où mon frère a laissé sa famille, ses enfants, si dignes de toute mon affection, ne me permettrait pas de Toublier un moment.

Plus que jamais j'ai senti le besoin de m'éloigner, d'aller finir mes tristes jours dans mon triste pays; mais, d'un côté, les infirmités ne me laissent guère la liberté de me séparer de soins qui me deviennent de plus en plus nécessaires, et, de l'autre, le désir de terminer quelques travaux entrepris m'arrête encore ici. Quant aux expositions périodiques, comme les journaux de ce pays parleront de celle qui va avoir lieu, vous seriez peutêtre étonné en la parcourant de n'y point apercevoir mon nom, du moins à l'occasion de quelque ouvrage nouveau. Je dois à l'intérêt que vous me portez de vous dire que depuis longtemps j'avais décidé de n'y plus prendre part si j'arrivais à l'âge de soixante ans, des esprits bienveillants (et vous savez qu'il n'en manque pas dans notre Babylone) m'ayant gratifié de quelques injures qui se renouvelleront sans doute encore. Mais si trente-cinq ans d'expérience n'ont pu m'accoutumer tout à fait à cette urbanité, du moins elle ne saurait à présent me causer de surprise, et elle m'a tou-

loo GERARD.

jours semblé moins humiliante que les précautions qu'il fallait prendre pour s'en préserver.

J'ai enfin commencé mes peintures de Sainte- Geneviève, et quoiqu'il n'y ait pas là plus de cinq mois de travail praticable par année, je me flatre et je me suis même engagé d'achever en 1834.

Vous savez que cet édifice, d'abord destiné au culte catholique, a été successivement changé en Panthéon, puis rendu au clergé, pour être aujourd'hui converti de nouveau en monument politique. Jugez comme l'esprit, la confiance (je me garderai bien de dire l'enthousiasme), peuvent se fixer dans un cadre aussi mobile! Ajoutez-y les inquiétudes, les tracasseries qui résultent de l'état actuel de toutes choses, et vous serez surpris peutêtre de cette espèce de patience ou plutôt d'entêtement avec lequel je poursuis ma tâche. Pourrai-je aller jusqu'au bout? C'est ce que franchement j'ose à peine espérer.

Que je vous félicite d'assister, avec le double intérêt du patriotisme et du sentiment des arts, aux progrès réels qu'ils font chez vous ! Ce beau développement de l'intelligence ne saurait être l'effet que d'un amour véritable et d'une profonde conviction.

J'ai reçu, par les soins de M. le baron de Werther, le petit bijou que vous avez eu la bonté de m'envoyerau commencement de l'année. Dans ce bas-relief, la fonte me semble arrivée au dernier degré de perfection. Malgré l'extrême fini, elle

HUMBOLDT. loi

conserve encore ce gras et ce moelleux, qui, à mon sens, la rend préférable à toute autre matière pour donner une juste idée du travail de la sculpture.

Votre portrait serait depuis longtemps à Berlin si je n'avais désiré le faire graver d'après Foriginal; mais toutes les calamités qui nous ont affligés l'été dernier * ont retardé cette entreprise, et maintenant voici le graveur malade. Dans tous les cas, je puis vous assurer que le tableau sera rendu à sa destination avant trois mois.

Serait-il vrai que l'on eut l'espoir de vous voir ici l'hiver prochain, si toutefois nous gardons encore l'espèce d'équilibre auquel nous sommes parvenus? Je tâcherai de vivre jusque-là afin d'avoir le bonheur de vous embrasser.

Permettez-moi de vous prier de présenter mes respects à monsieur votre frère, et veuillez ne pas m'oublier auprès des personnes qui ont eu la bonté de se souvenir de moi.

F. Gérard.

Berlin, 12 janvier 1833.

Daignez permettre, mon digne et illustre ami, que je réclame votre bienveillance pour le porteur

I. Ce fuc au mois de juin 1832 qu'une sanglante insurrection éclata à Paris, à propos de la mort et des funérailles du général Lamarque.

de ces lignes, un jeune peintre, M. Henning, qui^ dans quelques grandes compositions bibliques, a montré du sentiment et de la sagesse de composition. Il n'est pas de cette école (de Diisseldorf) dont je vous ai parlé avec tant d'admiration dans ma dernière lettre ; cependant M. Henning, très protégé par la princesse de Leignitz, épouse du roi, est sur une bonne voie et très recommandable par son caractère et son zèle pour le travail.

Amitié, admiration, reconnaissance.

Potsdam, ce 19 octobre 1833.

Pardon, mille pardons, mon cher et respectable ami, si je m'acquitte si tard d'un devoir que m'impose votre noble munificence. Ces lignes ne sont qu'une faible expression de ma vive reconnaissance. C'est un bonheur que d'être porté par vous à la postérité, et je vis heureusement dans un pays où vos compositions, multipliées par d'admirables gravures , sont placées plus haut dans l'opinion publique que tout ce qu'a produit l'art moderne. Votre magnifique portrait est arrivé frais, sain, bien conservé, bien encadré, comme il est sorti de votre atelier, grâce à vos soins et à votre amitié. J'ai vu déballer le tableau le jour

HUMBOLDT. io3

même que j'étais forcé de faire cent soixante lieues pour prononcer quelques inutiles discours d'apparat dans la réunion des naturalistes nomades 'de Breslau, qui n'est pas plus spirituelle que la réunion des académies sédentaires. Je tiens peu à ces effets dramatiques^ mais je tiens beaucoup à ridée d'une unité intellectuelle de l'Allemagne, mise politiquement en lambeaux. On a placé provisoirement le portrait dans un des ateliers de restauration du Musée royal, où il est supérieurement bien éclairé, et où il fait l'admiration des artistes et du petit nombre des élus que l'on admet dans cet intérieur. Je n'ai d'autre moyen, cher et excellent ami, de vous marquer ma reconnaissance que de faire jouir les artistes et les amateurs éclairés d'un ouvrage peint d'une manière si large et si grandiose. On admire l'éclat de lumière concentré sur la tête, la liberté du faire réunie à Teffet le plus soigné des parties, la beauté du dessin des yeux et surtout de la bouche, la simplicité de la pose, l'inconcevable habileté de la disposition du rideau, du paysage. — « C'est le grand maître ! — Voilà où Von peut apprendre! — » entend-on répéter à chaque instant. Vous voyez que je me vante du bon esprit de mes compatriotes. Le roi n'avait pas été depuis quinze mois en Russie. Votre chef-d'œuvre l'y a ramené. M. Rauch, qui ne voit que son métier, assure que l'on ne sait faire une telle tête, de telles mains, que lorsqu'on a commencé dans un atelier de

sculpteur; il ajoute que c'est une malice de la nature d'avoir donné cet admirable sentiment les formes, en ajoutant le sentiment de la richesse du coloris. Nous avons passé tout notre été en visites de princes. Chaque jour a eu son roi ou son empereur. On promène des pompes à feu pour empêcher les incendies, et tout cet appareil de précaution ne sert à rien. L'enseignement mutuel de la peur, qu'on appelle de la politique, conservera la paix. Les armées ne marcheront plus, et cependant chaque semestre nous donnera un pays de plus sans repos, témoin l'Espagne et la Péninsule, où deux reines sont en présence. C'est une ennuyeuse chose qu'un monde qui se remue froidement, sans confiance dans ses progrès, incapable d'enthousiasme, se moquant des institutions pour lesquelles on a combattu la veille. J'espère bientôt revoir ici M. Wagen% notre directeur des tableaux du Musée, qui aura confessé la haronne Murillo et vous aura fait rire de son admiration pour les Byzantins. Puisse-t-il me porter de bonnes nouvelles de votre santé et de l'exceller te M'"^ Gérard!

Agréez, je vous supplie, l'hommage de mon invariable admiration.

I. Auteur de plusieurs ouvrages connus et des Treasures of art in Great Britain. Londres, 1854, 4 vol. in-8°.

HUMBOLDT. io5

Veuillez bien offrir mes respects à M"^ Godefroid, mes amitiés à Steuben. Je passe, malgré le froid, ma vie entre Berlin et le château de Potsdam. Mon frère est revenu mieux des eaux (de la mer), ce qui me console un peu sans me rassurer. Le roi a acheté à Rome un admirable et grand tableau du Titien (sa fille avec une corbeille de fruits sur la tête).

Il nous arrive d'Ancône un Raphaël à la détrempe qu'on dit être très sur et beau. Je crains que ce ne soit quelque pièce d'érudition qui ne donne aucune jouissance, du plus jeune âge de Tartiste, auquel on vient de trouver un second crâne, après que M. Gall avait expliqué celui qui ne lui appartenait pas \

Berlin, 26 mai 183$.

Je ne parle plus de ma douleur, mon digne et excellent ami; vous avez connu d'assez près mon frère et M'"® de Humboldt, tout ce qu'il y avait de profondeur et de richesse de sentiment et d'intelligence dans ces deux êtres, pour deviner combien je me trouve isolé dans ce pays après cette double

I. Le prétendu crâne de Raphaël est resté longtemps exposé comme relique à l'académie de Saint-Luc, à Rome. La découverte du tombeau authentique du peintre d'Urbin, au Panthéon, fit rentrer le crâne apocryphe dans le néant.

io6 HUMBOLDT.

perte, dont Tune a été, pour ainsi dire, la cause de l'autre. Votre nom a toujours été prononcé parmi nous comme l'objet de notre constante admiration. Chez moi la reconnaissance la plus vive se mêle à ce culte de famille, et j'espère, après une longue absence, vous en renouveler personnellement rhommage cet automne, Aujourd'liui je me borne à vous demander votre protection spéciale pour M. Hensel, professeur à l'école de peinture, beau-frère de Félix Mendelssohn ; c'est un artiste d'un esprit très cultivé, qui a séjourné longtemps à Rome, et dont les grands tableaux historiques sont très remarquables par l'ordonnance et la composition. Daignez, je vous supplie, agréer, vous et l'excellente M™^ Gérard, et mon ancienne bienfaitrice M}^^ Godefroid, l'hommage de mon éternel dévouement. L'aspect du monde est moins sombre que dégoûtant, sans enthousiasme et sans vie.

Comme je suis de votre famiglia, je demande aussi à être rappelé au souvenir de M. Victor» Vous voyez que j'ai des prudences démocratiques, quoique ce bon M. Raspail me traite parfois un peu mal dans son estimable journal.

Berlin, 9 février 1837.

Comment vous parler, madame, de ma douleur M Celle que vous éprouvez ne peut être plus accablante, et vous me permettez cette expression, car vos bontés, depuis trente ans, m'avaient inspiré Torgueil de me considérer comme un membre de votre famille. Je Tai vu dans toutes les positions d'une vie agitée, je sais ce qu'il y avait d'âme et de sensibilité, d'élévation de sentiments, de générosité de caractère, à côté de la puissance du génie. Après ces grandes qualités dont ses ouvrages portent l'empreinte, il n'est presque pas permis de dire que c'était l'homme du siècle qui était spirituel jour et nuit, malade ou jouissant de la plénitude de ses forces, jugeant les hommes, les choses, les grands événements dont nous avons été les témoins, avec cette pénétration vive, enjouée, heureuse dans l'expression pittoresque, qui révèle une supériorité de vues et d'intelligence que je n'ai jamais trouvée ailleurs. Je perds un ami qui supportait mes faiblesses, qui n'a jamais cessé un seul jour de me donner, absent ou présent, les marques les plus affectueuses de sa bienveillance. Cet attachement réciproque, la