I INTRODUCTION

vers le 3ï mai, la poussaient au départ pour la campagne, et lorsque, saluant l'empire de la philosophie qui succédait chez elle au sentiment religieux, elle ajoute que ces sauve-gardes ininterrompues semblaient devoir la préserver à jamais de l'orage des passions, dont pourtant, ai^ec la vigueur d'un athlète, elle sauve à peine Vâge mûr! Quel fut l'objet pour elle de cette seule, de cette tardive et déchirante passion de cœur? Un préjugé public a nommé Barbaroux, parcequ'elle l'a loué dans un admirable portrait pour sa tête d'Antinous. Mais rien ne prouve que ce fut lui. Un voile sacré continuera donc de couvrir cet orage de plus, qui roulait et grossissait silencieusement, aux approches de la mort , dans une si grande âme ! Madame Roland a nommé une fois madame de Staël dans une lettre qui s'est trouvée mêlée aux papiers de Brissot , mais qui ne s'adresse pas à lui , car la date (22 novembre 89) ne permettrait pas entre eux la familiarité de liaison qui s'y voit: « On iîous fait ici (à Lyon), dit madame Roland, » des contes sur madame de Staal {sic) qu'on dit » être fort exacte à l'Assemblée , qu'on prétend y » avoir des chevaliers auxquels de la tribune elle » envoie des billets pour les encourager à soutenir » les motions patriotiques; on ajoute que l'ambas- » sadeur d'Espagne lui en a fait de graves re-

INTBODCCTIOX. Ij

» proches à la table de son père. Vous ne pouvez » vous représenter l'importance que nos aristowcrates mettent à ces bêtises nées peut-être dans » leur cerveau; mais ils voudraient montrer l'Asa semblée comme conduite par quelques étour- » dis excités, échauffés par une dizaine de fem- » nies. » Madame de Staël en revanche, n'a nulle part (que je me le rappelle) nommé madame Roland. Etait-ce instinct de vengeance filiale à cause de son père méconnu et maltraité? étaitce faiblesse de femme qui se déiourne d'une rivale? Madame Roland, dans ce qui est^lil au chapitre des Considérations sur le groupe des Girondins, brille par son absence. Quoi qu'il en soit, on ne peut éviter de rapprocher en idée ces deux femmes illustres et de les comparer. Madame Roland , de onze ans plus âgée, dut à l'avantage de son éducation bourgeoise d'échapper tout d'abord à bien des faux-brillaus, au factice de la vanité et de la société. Ce petit enfoncement dans le saton, proche de l'atelier de son père, valait mieux comme asile d'enfance, comme berceau d'étude ou de réflexion sévère , que le fauteuil , au salon dé madame Necker, dans le cercle des beaux-esprits, ou même que les bosquets romanesques de SaÎDt-Ouen. Mademoiselle Phlipon se fit donc un caiiactère plus mâle et plus simple j elle eut de

]ij INTRODUCTION.

bonne heure l'habitude de réprimer sa sensibilité, son imagination, de s'arrêter à des principes raisonnés, et d'y ranger sa conduite. On ne la voit pas prendre feu par la tête, à quinze ans, pour un M. de Guibert, et M. de Boismorel, dont le rôle près d'elle semble analogue, ne fut qu'une figure très-régulière et très-calme à ses yeux. La teinte philosophique et raisonnable qu'elle revêt, qu'elle affecte un peu, la rend même plutôt antipathique et injuste pour les beaux-esprits et les littérateurs en vogue, si chers à mademoiselle Necker. C'est le contraire de l'engouement; elle ne perd aucun de leurs ridicules, elle trouve la mine de d'Alembert chétive , le débit de l'abbé Delille maussade ; Ducis et Thomas lui paraissent se prôner l'un l'autre , comme les deux ânes de la fable, et elle verrait volontiers un homme de lettres médiocre en celui dont madame de Staël a dit si parfaitement: « Garât, alors ministre de la » justice, et, dans des temps plus heureux pour lui, » l'un des meilleurs écrivains de la France. » Qu'on n'aille pas faire de madame Roland toutefois un pur philosophe stoïque, un citoyen rigide comme son mari, en un mot autre chose qu'une femme. Elle l'est, on la retrouve telle, sous sa philosophie et sa sagesse, par le besoin d'agir sinon de paraître, de faire jouer les ressorts sinon de

INTRODl'CTION. lii)

s*en vanter. Avec quelle satisfaction souriante elle se peint à sa petite table, dans ce cabinet que Marat appelait un boudoir ^ écrivant, sous le couvert du ministre, la fameuse lettre au papel Plus d'une fois durant le second ministère de Roland, elle fut inopinément mandée à la barre de la Convention; elle y venait et répondait à tout avec modestie, mais avec développement , et une netteté, une propriété unique d'expression. Sous son air modeste, on apercevait son rayonnement et sa joie d'être ainsi active aux choses publiques. Après ses six mois de Paris en 91 , à son retour à Villefranche,bien loin alors de prévoir le ministère pour son mari et à la veille de rentrer dans la vie privée , dans l'obscurité étouffante et la nullité de la province ( lettre à Bancal 1 1 septembre j , comme elle souffre! comme son cœur se serre I £lle aussi se sentait faite pour un rôle actif, influent, multiplié , pour cette scène principale où l'on rencontre à chaque pas l'aliment de l'intelligence et l'émotion de la gloire; elle aussi, loin de Paris, exilée à son tour de l'existence agrandie et supérieure qu'elle avait goûtée, elle aurait redemandé, mais tout bas, sa rue Saint- Jacques. Certes, si quelque prophétique vision, quelque miroir enchanté, lui avait déroulé à l'avance sa carrière pubhquesi courte et si remplie, ses dépèches