A M. LE COMTE DE BRAY
testant de nos jours est un homme qui dit, comme La Fontaine (C J'ai lu votre Nouveau Testament, c'est un assez bon livre. » Il lui reste cette idée vague, qu'il j" a dans le christianisme quelque chose de divin; mais lorsqu'on en vient au détail, personne n'est d'accord, excepté sur les grandes bases, comme ils disent, c'est-à-dire je crois en Dieu et en son fils quelconque'^ et c'est ce que je disais tout à l'heure. Vous me parlez de zèle, mon cher Comte ; il n'y a, il n'y aura, il n'y a eu, il ne peut y avoir de \ele hors de la vérité. Dans toutes les communions séparées, on prend la haine contre nous pour le \ele qui est tout amour, au point qu'il cesserait d'être s'il pouvait haïr : c'est la haine masquée en amour.
Il peut se faire que je n'aie pas bien compris M. Sontag, mais ce n'est pas ma faute ; je me suis battu dix fois avec sa syntaxe, sans pouvoir en venir à bout. Trois docteurs allemands, après avoir balancé (notez bien ceci), se fixèrent enfin au sens que j'ai cru le vrai. Je suis bien mortifié de ne pouvoir ni comprendre ni même lire parfaitement la lettre qu'il m'a fait l'honneur de m'adresser en réponse. Je regrette fort de ne lui avoir pas écrit en latin, il m'aurait répondu de même, et nous nous serions entendus au moyen de la langue universelle. Assurez-le, je vous en prie, de ma parfaite estime, et de la vérité de tous les sentiments que je lui ai exprimés dans ma lettre. Si j'avais le bonheur d'être connu de lui, il verrait que, parmi les hommes convaincus, il serait difficile d'en trouver un plus libre de préjugés que moi. J'ai
beaucoup d'amis parmi les protestants; et maintenant que leur système croule, ils me deviennent plus chers. Il ne me faut pas d'autre attestation que la vôtre pour me convaincre que, si j'avais l'avantage de connaître M. Sontag, il augmenterait infailliblement le nombre de ses amis. Je viens d'obliger Platon (qui l'eût jamais cru ?) à de'poser, de la manière la plus évidente, contre le protestantisme ; bientôt nous allons voir un phénomène bien autrement frappant. Le plus grand des protestants, et peut-être, dans un certain sens, le plus grand des hommes, va sortir de son tombeau, et confesser à la face de l'univers, par un témoignage autographe, qu'il est mort catholique. Voilà bien de quoi faire rêver les dissidents. Au surplus, Monsieur le Comte, Spiritus ubit vult spirat.
J'attends avec beaucoup d'empressement le moment de vous revoir. Je pense comme vous sur l'amalgame qu'on prépare; mais il serait inutile de raisonner ici sur ce point ; nous en parlerons à l'aise, ainsi que de beaucoup d'autres choses.
A propos, ne me grondez pas de ce que je ne vous envoie pas l'opuscule qui m'a valu une lettre de vous. On l'a tiré à peu d'exemplaires, et j'ai donné tous ceux que j'avais ; mais il vient d'être réimprimé à Paris : j'espère que bientôt nous l'aurons. Suivant les apparences , je n'imprimerai plus ici. Pluchard m'a appris, à mon grand étonnement, qu'un imprimeur de cette capitale qui publie un ouvrage philosophique, même court, ne peut compter que sur cent cinquante acheteurs environ. J'entends bien que
A m"^^ la princesse de galitzin 329
les ouvrages se prêtent; cependant, c'est peu pour une aussi grande ville. Le Russe n'a point encore tourné sa pénétration du côté de notre vieille philosophie européenne : il ne s'en soucie pas et n'y comprend rien (sauf toujours les exceptions). Mais l'on ne peut rien savoir encore sur ce peuple dans l'ordre des sciences, l'esprit russe n'ayant point jusqu'ici pris de parti décidé. 'Videant posteri! Dans ce moment, il paraît s'occuper chaudement et sagement de sa langue et de sa littérature.
Mille hommages respectueux, je vous prie, à madame la Comtesse ; j'embrasse de tout mon cœur monsieur son époux, en le priant d'agréer l'assurance la plus sincère de la haute considération et de l'invariable attachement que je lui ai voués.
A M""' la Princesse de Galitzin.
Saint-Pétersbourg, 14 décembre 1814.
J'aimerais autant, Madame la Princesse, tirer une hirondelle au vol (même sans lunettes), que vous suivre dans tous les tours et détours de votre infatigable esprit, tant vous êtes habile à choquer, à caresser, à gâter, à corriger, à projeter, à oublier, à plaire, à impatienter, etc., etc. Enfin, Madame la Princesse,
33o LETTRE
c'est à faire tourner la tête. Faites-moi savoir officiellement, je vous en prie, si c'est votre bon plaisir qu'on vous aime purement et simplement, ou si vous préférez qu'on tourne autour de vous, en vous examinant comme une rareté. Il est très vrai, Madame, que votre valet de chambre est venu chez moi, comme chez d'autres qui vous célèbrent déjà dignement ; mais qu'il soit venu de son chef, c'est ce que je ne croirai pas trop, à moins d'un ordre bien précis de votre part; car, de ma vie, je n'ai rien su refuser à une dame, même l'impossible. Il faut que vous sachiez. Madame la Princesse, que, jeudi dernier, lorsque je vous demandai, en vous quittant, si vous seriez chez vous le dimanche suivant, je m'aperçus très bien que vous étiez déjà parfaitement résolue à ne pas me recevoir; car vous délibérâtes formellement avec vous-même plus d'une mortelle seconde, sans exagération, avant de me répondre : SaJis doute. Ainsi, Madame la Princesse, votre domestique n'a rien à se reprocher, et n'a fait, avec votre permission, qu'exécuter samedi l'ordre donné dans votre conseil deux jours auparavant. Je vous dis tout ceci uniquement pour n'avoir pas l'air d'un nigaud, et sans me fâcher comme plusiein^s autres, qui sont bien les maîtres de se fâcher que vous ne soyez triste que pour eux. Pour moi. Madame la Princesse, j'ai pris l'inébranlable résolution de ne me fâcher avec vous pour rien au monde, dussiez-vous m'inviter pour une soirée solennelle à Kiev, et vous trouver à point nommé, le même jour, à Rome.
A M. l'amiral TCHITCHAGOF 33 1
Résolu de plus, Madame la Princesse, à vous aimer, même malgré vous, je serai cependant enchanté de savoir (toujours officiellement) si vous y consentez; car ce sera un grand plaisir de plus.
Vous voyez, Madame la Princesse, que si demain je n'ai pas l'honneur de vous faire ma cour, ce ne sera par aucune raison profonde, mais uniquement parce que ma famille me retiendra, ou par quelque autre motif de ce genre.
Daignez, Madame la Princesse, agréer l'assurance la plus sincère de mon respectueux attachement.
XGIII A M, l'Amiral Tchitchagof, à Londres.
Saint-Pétersbourg, 14(26) décembre 18 14.
Qu'est-ce donc que vous faites, mon très cher Amiral ? Qu'est-ce que vous devenez? Et que projetezvous? Tout ce qui vous aime ici, ou tout ce qui vous connaît (j'emploie volontiers les synonymes), attendait de vous quelque signe de vie ; mais ceci passe mesure. Je romps le silence, et je suis convenu avec M"^^ de Swetchine, la meilleure des amies, que je vous gronderai pour elle et pour moi. Ce qu'il y a de bien singulier, c'est que votre excellent frère, soit ignorance réelle ou discrétion, prétend n'en savoir pas plus que
nous sur votre compte, et ne peut rien nous apprendre sur tout ce qui nous intéressait à votre sujet. Etesvous anglais? Je n'en crois rien, malgré l'attrait de la famille. Je conçois bien qu'elle vous retient, et je conçois encore que ce lien se fortifie chaque jour, à mesure que vos aimables filles acquièrent des idées et des grâces nouvelles : cependant j'ai peine à croire que nous vous ayons perdu pour toujours. Il n'y a rien que je conçoive mieux que le charme du désespoir. C'est ce qui vous retient en Angletetre ; mille souvenirs tendres et déchirants vous attachent à cette terre, où votre bonheur naquit pour durer si peu.
Moi qui ne suis qu'un ami, je suis cependant visité souvent par l'ombre de votre chère Elisabeth. Elle m'apparaît toujours entre vous et moi; je crois lavoir, l'entendre, et lui tenir quelques-uns de ces discours dont elle avait la bonté d'écrire de temps en temps quelques mots dans ce journal que vous feuilletez le jour, et qui vous garde la nuit. Combien ce même souvenir doit être horriblement doux pour l'époux qui l'a perdue, qui se promène sur cette même terre où son cœur rencontra le sien, où il entendit pour la première fois ce oui sérieux, dont le suivant n'est qu'une répétition légalisée, et que l'homme le plus heureux n'entend qu'une fois dans sa vie ! Je voudrais que les objets qui vous environnent, et qui ne vous parlent que de votre perte, vous apprissent à pleurer : vous auriez fait un grand pas vers la consolation, je veux dire vers la douleur sage. Dieu vous a frappé, mon cher ami, très justement comme juge, et très amoureuse-
A M. t/amiral tchitchagof 333
ment comme père ; il vous a dit : C'est moi ! Répondezlui : Je vous connais, et venez pleurer avec nous, quand vousaurezassezpleuré ailleurs. Depuis le ii (23) octobre, je suis réuni à ma femme et à mes enfants, et je loge dans la dernière maison que vous avez habitée. Je passe une partie de ma vie dans ce cabinet où nous avons si souvent parlé raison. Le bureau de ma femme occupe la place de votre chaise longue. J'ai beaucoup embelli cet appartement, mais je n'ai pu trouver encore un moyen de l'agrandir, et cette malheureuse impuissance m'oblige de le quitter. Venez, Monsieur l'Amiral, venez nous voir : je n'aurai point honte d'être heureux devant vous, bien persuadé que vous n'aurez pas vous-même besoin de me pardonner. Au reste, si vous veniez contempler mon ménage, il serait bientôt pour vous une nouvelle preuve que la fortune vend ce qu'on croit qu'elle donne. Tant de bonheur ne pouvait m'être donné gratis. Cette résurrection générale, qui a relevé tant de monde, m'enfonce plus profondément dans l'abîme. Ma malheureuse patrie est dépecée et perdue (i). Je demeure au milieu du monde sans biens, et même, dans un certain sens, sans Souverain. Etranger à la France, étranger à la Savoie, étranger au Piémont, j'ignore mon sort futur. Je n'ai demandé qu'à ne pas changer de place, malgré les épines déchirantes sur lesquelles on m'a couché; j'ignore ce qui arrivera, mais Celui qui a fait mes affaires jusqu'à présent voudra bien, j'espère, s'en charger
(i) Ceci se rapporte au traité de 1814, par lequel la Savoie avait e'té cédée à la France.
encore jusqu'à la fin. Malgré mon envie de ne pas quitter ce pays, je ne sais quel instinct terrible me menace, dans le fond de mon être, de changer encore de place. Je dis terrible, car je me défie de moi à l'excès, et je ne puis souffrir l'idée d'entreprendre quelque chose de nouveau et de changer de théâtre. J'aime la Russie, parce quil n^y a point d^abus^ comme nous en sommes convenus souvent; de plus, parce que j'y ai d'excellents amis, et qu'enfin l'habitude a rivé tous les clous qui m'y attachent. J'espère que vous m'approuverez ; dans le cas contraire, venez me dire que j'ai tort. En attendant, donnez-moi de vos nouvelles et de celles de votre aimable famille. Votre charmante fille cadette parle-t-elle anglais, aujourd'hui, avec cette même élégance qui m'enchantait dans son français enfantin? Enfin parlez-moi beaucoup de vous et de tout ce qui vous intéresse; mais ne m'envoyez point de vinaigre : je veux une lettre toute à l'huile d'olive.
Adieu mille fois, bon et malheureux ami. Votre petit ami Rodolphe vous salue tendrement, et moi je vous serre dans mes bras, Monsieur l'Amiral, en vous assurant, très inutilement à ce que j'espère, de mon tendre et éternel attachement.
A M"'^ la comtesse de LAVAL 335
XGIV A M""' la Comtesse de Laval,
Saint-Pétersbourg, 19 avril (i" mai) 181 5.
Voilà qui est fini, Madame la Comtesse ; je ne vous laisserai plus aller à Paris, dès que vous souffrez de tels scandales, je ne dis pas à votre barbe^ cela ne serait pas exact, mais au moins sous vos yeux. Je conçois la tristesse qui a dû vous percer et vous transpercer à cette funeste époque. La mienne est beaucoup moindre, Madame; car je suis bien persuadé que l'arrivée de Bonaparte en France sera, en définitive, très avantageuse à l'ensemble des choses. Il y aura (peut être, même) de grands maux individuels et préliminaires; l'immense corruption que vous me peignez si vivement exige encore, suivant les apparences, quelques remèdes violents; mais à la fin tout s'arrangera, au grand étonnement de ces hommes d'Etat
De qui le cerveau s'alambique A chercher l'an climatérique ' De réternelle fleur de lis.
On s alambîqiiait du temps de Malherbe tout comme à présent, et avec autant de raison. Les protestants avaient divisé le royaume en départements, tout comme
il l'est aujuourd'hui. Ils avaient des places de sûreté, La Rochelle surtout, d'où ils communiquaient en pleine liberté avec les frères d'Angleterre, etc. Tout alla comme vous savez, Madame. Assurément, je ne veux pas comparer les époques en tout : cependant tout finira de même, quoique nous ayons le cardinal de Bayaune au lieu de Richelieu.
Je suis aussi beaucoup plus indulgent à l'égard de la nation et de l'armée; aucune nation de l'univers n'a subi une épreuve de corruption égale ni comparable à celle que la France a essuyée. Partez de la Régence; reposez-vous sur l'enseignement philosophique d'un demi-siècle; arrivez à l'aimable révolution de vingtcinq ou trente ans, et demandez-vous, Madame la Comtesse, ce que serait toute autre nation placée dans la même circonstance. Je m'étonne qu'il y ait une fibre saine dans tous ces cœurs français. On l'a jugée trop tôt, d'ailleurs, sous le rapport de la non-résistance. On se représente une nation comme une perso7i7ie, qui s'assied, qui se lève, qui se bat, etc. Ce n'est pas cela. Madame; il faut donner à vingt-cinq millions de volontés le temps de se reconnaître, de se décider, de s'unir, etc. Qui sait ce qu'elles feront? Quant à l'armée, je vous ferai la question que j'adresse ici à beaucoup de monde : Croyez-vous, Madame, que, si un homme s'attachait jusqu'à la mort à une coureuse, on s'avisât de le traiter de volage? Il me semble, au contraire, qu'il n'y aurait qu'une voix pour dire : Voilà de la constance biefi mal placée. C'est tout à fait la même chose. Madame : l'armée française est fidèle
A M. LE VICOMTE DE BONALD SSy
par essence. Elle ne sait ce que c'est que ces Bourbons qui nous sont si chers, et si justement chers.
Je ne connais que lui, sa gloire, sa puissance. Vivre sous Bonaparte est ma seule espérance : Le reste est un vain songe.
Elle suit l'homme qui la fait vaincre. Ce sentiment est inné dans l'esprit du soldat : toutes les pages de l'histoire en font foi. Au lieu de nous étonner de cette fidélité, il faudrait nous frapper la poitrine pour l'avoir créée en grande partie. Ce sont nos basses adorations qui ont produit en partie le prestige qui environne le faux dieu. Ajoutez, Madame la Comtesse, que le Traité de Paris accoupla malheureusement, dans la tête de tout soldat français, l'idée de ses revers à celle des Bourbons, comme celle de ses triomphes à celle de Bonaparte. Le Traité sera la justice même, tant qu'il vous plaira : ce n'est pas de quoi il s'agit. Maintenant, il s'agit de légitimer cette fausse fidélité; c'est mon libertin de tout à l'heure qu'il faut marier à une honnête femme. — Dieu préserve qu'il change de caractère! Il suffit qu'il change de mœurs. — Je crois toujours. Madame, que tout ira bien à la fin; mais de savoir ce qui arrivera avant le retour du Roi, c'est ce qu'il n'est pas possible de prévoir. — Les Français pourraient fort bien dispenser les Alliés d'un nouvel effort : c'est ce qu'ils feront s'ils ont le sens commun. Quant à moi, il se pourrait fort bien que cette nouvelle secousse rendît ma situation encore plus dure. Je crains d'être frappé de nouveau, mais
non d'être défiguré, car la fortune ne peut plus frapper que sur une cicatrice.
Vous êtes attendue, Madame, par toute ma famille, à bras ouverts. Je leur ai parlé de vous et de tout ce qui vous appartient, comme vous pouvez l'imaginer. Venez vite, Madame la Comtesse : à quelque chose malheur est bon. Je vous croyais capable de tout, en fait de voyage. Mais l'excellent Corse est arrivé : crac ! vous voilà à Chrestowsky. Mille amitiés des plus tendres à monsieur le Comte, et mettez-moi, je vous prie, aux genoux de cette grave Catache, notre maîtresse à tous sur le participe passif. Quant à Madame sa mère, il me semble bien que je l'aime un peu.
A M""' la Prmcesse Michel Galitiin,
Saint-Pétersbourg, jeudi, 3 juin i8i5.
Je veux être pendu, Madame la Princesse, et même condamné à ne jamais entendre votre chanson, si je me rappelle vous avoir demandé de la chair de mouton. Mais c'est égal, elle n'est pas moins sans prix pour moi, puisqu'elle me prouve que vous avez la bonté de penser à moi. La menace de votre déjeimer est charmante, mais je vous en prie. Madame la Princesse,
A m""^ la princesse m. galitzin 339
faites-nous signe, non pour les compliments (j'en jure par tout ce qu'il y a de plus sacré), mais parce que nous sommes des citoyens actifs, debout de grand matin, ponctuels dans tous nos actes, et très capables de chanter les grâces au moment où vous arriveriez pour dire Benedicite. Il y aurait de quoi se poignarder. Du reste je vous promets une fortune de pot faite exprès^ ce qui est mille fois plus délicieux que Xsi fortune du pot ordinaire.
Quel dommage, Madame la Princesse, que vous ne puissiez apporter votre tète ce soir. J'espérais toujours qu'en la portant bien doucement, il ne lui serait pas mésarivé ; mais enfin, il faut se soumettre, et quand on manque votre tête, celle que vous avez faite est la meilleure consolation.
Est-il possible. Madame la Princesse, que vous ayez assez peu de morale pour m'accuser d'être distrait ? Bientôt vous direz que j'ai la vue basse. O temps î 0 mœurs! Enfin, patience : je ne veux pas me fâcher davantage de peur d'impatienter monsieur votre laquais, dont la maîtresse est peut-être la seule personne aussi aimable que vous, Madame la Princesse.
A M"^^ de Swetchine, à Sti^elna.
Saint-Pétersbourg, i8i5.
Fotre Excellence^ ch'ai tit un pon jnot (i). Les esprits ont un grand inconvénient : il n'y a pas moyen de les saisir. Pendant votre séjour ici, vous fûtes vue (ou entrevue) par quelqu'un de ma famille; mais comme vous étiez dans le plâtre et dans les affaires, je pensai que vous pourriez sans miracle avoir envie de ne voir personne, et que si vous aviez une demi-douzaine de quarts d'heure à perdre, vous me l'auriez probablement fait savoir : c'est ce qui m'empêcha de vous chercher chez vous. J'ai su, depuis, que vous aviez beaucoup vécu avec l'aimable sœur à qui j'ai eu l'honneur de faire ma cour avant-hier dans l'île. Elle m'a dit qu'elle se disposait à vous rendre votre visite ; c'est fort bien fait à elle. Je vous suis des yeux dans votre solitude. Madame ; )e vous accompagne dans vos longues promenades. J'espère qu'à votre retour vous nous ferez présent d'un petit traité sur la solitude, dont vous avez examiné le fort et le faible tout
(i) Votre Excellence^ j'ai dit un bon mot. Badinage sur la prononciation allemande d'un maître de langues, qui avait fait précéder de cette phrase le rccit d'une platitude.