LETTRE XLVI

Du jeudi 21 mars 1776.

Je prenois bien mal mon temps la dernière fois pour songer à te proposer un nouveau plan de correspondance : j'établissois d'abord de nous faire l'une à l'autre l'analyse de- chaque ouvrage que nous aurions lu; l'exécution de ce plan auroit eu le double avantage de réaliser le fruit de nos lectures en nous forçant, pour ainsi dire, de les bien digérer; ensuite de servir au développement de nos idées. Gela ne me paroissoit pas mal vu. Mais tu hésites, tu es dans l'embarras; adieu mon projet ! J'en ai déjà profité, car je vais l'exécuter pour moi, et j'ai déjà commencé. Je ne me contente plus de copier bonnement les choses qui m'intéressent : j'en fais l'extrait dans ma tète, il faut qu'elle travaille et m'en rende bon compte , sinon

je la condamne à recommencer la même chose ' .

Je suis presque étonnée que tu t'étonnes de mon enthousiasme pour Rousseau : je le regarde comme l'ami de l'humanité , comme son bienfaiteur et le mien. Qui peint donc la vertu d'une manière plus noble et plus touchante? Qui la rend plus aimable? Ses ouvrages inspirent le goût du vrai , de la simplicité , de la sagesse. Quant à moi , je sais bien que je leur dois ce que j'ai de meilleur. Son génie a échauffé mon âme ; je Tai senti m' enflammer, m' élever et m' ennoblir.

Je ne nie point qu'il n'y ait quelques paradoxes dans son Emile, quelques procédés que nos mœurs rendent impraticables. Mais combien de vues saines et profondes ! que de préceptes utiles ! que de beautés pour racheter quelques défauts ! D'ailleurs j'avoue que l'observation m'a conduite à approuver des choses que j'avois traitées d'abord de folles et chimériques. Son Héloïse est un chef-d'œuvre de sentiment. La femme qui l'a lue sans s'être trouvée meilleure après cette lecture, ou tout au moins sans désirer de le devenir , n'a qu'une âme de boue , un esprit apathique : elle ne sera jamais qu'au-dessous du commun.

Son discours sur V Origine de l'inégalité est aussi profondément pensé que fortement écrit : cette

^ Nous avons entre les mains un grand nombre de ces extraits, écrits les uns avec le livre sous les yeux, les autres de mémoire. La sagacité de mademoiselle Phlipon avait trouvé et pratiqué un des meilleurs exercices de gymnastique intellectuelle.

174 ^.ETTRES (it7f))

seule production lai eût mérité le titré dô philosophe du premier ordre. Le Contrat social est sagemefnf raisonne; les seules Lettres de là Montagne contiennent mille vérités intéressantes relatives aux gouvernements. Sa Lettre sur les speetacles, qui ti'est déjà plus écrite de cette inariière serrée, concise et forte, admirée dans ses autres ouvragés, étincelle encore de mille beautés. Ettâti dans tout ce qu'il a fait on recortiiott tiort-seulemefit l'homme de génie, mais encore t'honû^te homme et le citoyen. — Les reproches qu^eii adresse à soti caractère personnel se réduisent à l'accusation vague d'être insociable; mdis voyons un peu : est-il juste d'exiger qu'un homme qui travaille beaucoup dans le cabinet fréquente les sociétés comme nos oisifs? Il y a de l'absurdité à vouloir dans un même homme des qualités contradictoires. Un auteur réfléchi, appliqué, profond, n'est pas un être à figurer dans les cercles. Je ne suis rien, je ne fais rien pour le public, je vois peu de monde, et je sens qu'il mé plairoit fort d'en voir encore moins : à l'exception de deux ou trois personnes, toutes les autres me volent un temps que j'aurois mieux employé sans elles. Tu sens l'application. — Mais bien plus, les persécutions , les injustices des hommes ont presque donné à Rousseau le droit de ne plus croire à leur sincérité. Tourmenté dans tous les pays, trahi par ceux qu'il croyoit-ses amis d'une manière d'autant plus pénétrante que son âme sensible voyoit leur noirceur sans pouvoir délicatement la dévoiler; perse-

(177^) AUX DEiMOlSÊLLÉd CANNET. It5

cutë par son ingrate patrie, qu'il avoit iHcistréè et servie; en btitte aax traits d'une méchanceté jalouse , ést-il étonnant que la retraite lui paroisse le seul asile désirable? Dans son obscure siolitude, il voyoit encore quelques amis; eh bien, il a perdu Tan passé Ligneps, son plus ititime, persécuté comme lui pour l'avoir voulu défendre contre l'animosité des magistrats de Genève. Il a présentement environ soixante-huit ans ; sa mauvaise santé, ses infirmités justifieroient sa retraite, quand il n'auroit pas d'autres raisons. Hélas! il sent déjà cette décadence qui remet les hommes supérieurs au niveau de tous les autres ! Le philosophe républicain me disoit dernièrement : « Sa mémoire foiblit beaucoup ; il n'écrit plus qu'avec une sorte de peine. »