TOME I

croupir dans les laBgueurs d'une spiritualité chimépique ? Est-ce dans les minuties du couvent , dans Tordre méthodique de petites fonctions qui n'ont pour but que de remplir un temps qui auroit pu être mieux employé, dans les spéculations creuses d'un cerveau échaujffé, dans les macérations absurdes d'un zèle qui déchire le serviteur pour le rendre plus agréable à son maUre, est-ce dans tout cela que la suprême intelligence place sa gloire, est-ce è. tout cela qu'elle attache ses bienfaits? Aurons-nous toujours d'assez petites idées de la Divinité, pour nous la repréisenter fantasque, - contradictoire, cruelle et sanguinaire? N'est-ce pas placer un diable sur l'autel où l'on croit adorer un Dieu? Mais à toi qui connois les couvents, je demande si c'est dans leur intérieur qu'on trouve cette charité que chacun y préconise, si c'est là qu'on jouit d'un recueillement parfait, d'une union vraiment chrétienne. — Je veux que ton Dieu exige des sacrifices , des pratiques fatigantes : est-ce au couvent qu'on fait les plus méritoires, les plus humbles, les plus pénibles? Je n'y aperçois que les plus inutiles et les plus ridicules.

* Ne te marie pas , je le veux bien : tu trouverois difficilement l'homme qui pût te convenir. Mais se jeter dans un couvent n'est pas un parti raisonnable ; je te crois des principes de morale trop sains pour que tu te voues ainsi à l'inutilité, à moins que , pressée par la considération de circonstances particulières , tu ne voies aucun moyen de

(1776) AUX DEMOISELLES CANNET. i83

te faire dans le monde un plan de vie retirée et libre. Alors si tu te consacres à la religio», fais-le de la manière la moins éloignée de l'utile. J'ai dit mille fois que si mes idées pouvoient changer au point de me conduii'e aux vœux de cette espèce, je me mettrois dans un hôpital; j'avoue que ce sacrifice me plairoit malgré sa rigueur ; c'est l'héroïsme dont je serois tentée , après celui de rem^ plir dans le monde les devoirs de Pétat commun avec les perfections que j'imagine. Mais ta santé est-elle assez forte pour supporter les fatigue» d'une vie consacrée au service des malades? La nature ordonne de nous conserver, la religion veut qu'on dompte ses passions : ces deux préceptes doivent s'accorder; car si cela n'étoit, l'un des deux seroitfaux, et je ne crois pas que le mensonge fiit du côté de la nature. Celui qui se détruit par des austérités au-dessus de ses forces ne me paroît pas moins coupable que celui <|ui , n'osant se tuer tout d'un coup, prendroit tous les jours une petite dose d'arsenic ou de sublimé. Sous le prëtext-e d'aller vite à la récompense ^ il ne faut pas abréger le temps du travail.

Avec un peu de réflexioç, rien ne m^ étonne dans tes dispositions; elles dérivent naturellement des circonstances, et je n'y vois guère le triomphe de la grâce. 11 est bien difficile qu'une âme dans laquelle la religion a fait des impressions profondes , a excité les premiers sentiments , ne revienne pas sous son empire après les variations et les secousses de l'adolescence. Le goût de la

184 LEXtRES (1776)

vertu tend sans contredit à rétablir et à fortifier cette influence; il est bien doux de penser qu'on ne la cultive pas inutilement pour l'avenir, et qu'un rémunérateur propose et promet des biens éternels aux fidèles observateurs de ses lois. Comment ne pas suivre d'ailleurs les traces faites par Féducation, renouvelées par ce que l'on entend chaque jour en assistant aux cérémonies d'un culte imposant, surtout lorsque le penchant qui porte à les suivre ne peut être balancé par des études suivies! Contrariée perpétuellement dans tes goûts, il est naturel que le loisir d'un cloître, oii l'on peut du moins penser sans distraction à des objets sérieux, te semble préférable à l'obligation de manier des cartes, de faire méthodiquement toilette, et de mener la vie automate d'une machine en parade. Je conçois si bien la liaison de tout cela, qu'à ta place, j'en suis sûre, il m'arriveroit pareille chose. Mais comme le parti n'est pas sans inconvénient, il ne faut le prendre qu'à la dernière extrémité. — H y a peut-être plus de courage à braver l'opinion au milieu du monde même qu'à le fuir par une démarche d'éclat après laquelle on est totalement oublié. Toutes les observations que j'ai faites pour mon compte aboutissent à me convaincre qu'au sein de la société l'on ne vit toujours que comme l'on veut : tel est libre dès qu'il méprise la raillerfe.