TOME II
ces dernières, ou les entremêler d'études agréables. Je suis maintenant femme de ménage avant tout, et je ne laisse pas que d'avoir des soins à prendre sous ce rapport. Mon beau-frère a voulu que je me chargeasse de la maison dont sa mère ne se mêloit plus depuis nombre d'années, et qu'il étoit las de conduire ou de laisser en partie aux domestiques. Voici comme mon temps s'emploie. En sortant de mon lit, je m'occupe de mon enfant et de mon mari; je fais lire l'un, je donne à déjeuner à tous deux, puis je les laisse ensemble au cabinet, ou seulement la petite avec la bonne quand le papa est absent , et je vais examiner les affaires de ménage , de la cave au grenier ; les fruits , le vin , le linge et autres détails fournissent chaque jour à quelque sollicitude; s'il me reste du temps avant le dîner (et notez qu'on dîne à midi, et qu'il faut être alors un peu débarbouillée, parce qu'on est exposé à avoir du monde que la maman aime à inviter), je le passe au cabinet, aux travaux que j'ai toujours partagés avec mon bon ami. Après dfner, nous demeurons quelque temps tous ensemble, et moi, assez constamment, avec ma belle-mère, jusqu'à ce qu'elle ait compagnie; je travaille de l'aiguille durant cet intervalle. Dès que je suis libre, je remonte au cabinet commencer ou continuer d'écrire : mais , quand le soir arrive , le bon frère nous rejoint; on lit des journaux ou quelque chose de meilleur; il vient parfois quelques hommes ; si ce n'est pas moi qui fasse la lecture, je couds modestement en l'écoutant, et j'ai
(irS5) A BOSC. 363
soin que l'enfant ne Tinterrompe pas; car il ne nous quitte jamais, si ce n'est lors de quelque repas de cérémonie; comme je ne veux point qu'il embarrasse personne, ni qu'il occupe de lui, il demeure à son appartement, ou il va promener avec sa bonne, et ne paroit qu'à la fin du dessert. Je ne fais de visites que celles d'une absolue nécessité; je sors quelquefois , mais c'a été rare jusqu'à présent, pour me promener un peu l'après-dlnée avec mon ami et Eudora. A ces nuances près, chaque jour voit répéter la même marche, parcourir le même cercle. L'anglais, l'italien, la ravissante musique , tout cela demeure loin derrière ; ce sont des goûts, des connoissances qui demeurent sous la cendre , où je les retrouverai pour les insinuer à mon Eudora, à mesure qu'elle se développera. L'ordre et la paix dans tout ce qui m'environne , dans les objets qui me sont confiés , parmi les personnes à qui je tiens; les intérêts de mon enfant toujours envisagé dans mes différentes sollicitudes, voilà mes affaires et mes plaisirs. Ce genre de vie seroit très-austère , si mon mari n'étoit pas un homme de beaucoup de mérite que j'aime infiniment ; mais , avec cette donnée , c'est une vie délicieuse dont la tendre amitié, la douce confiance marquent tous les instants, où elles tiennent compte de tout, et donnent à tout un prix bien grand. C'est la vie la plus favorable à la pratique de la vertu , au soutien de tous les penchants , de tous les > goûts qui assurent le bonheur social et le bonheur individuel dans cet état de société ; je
sens ce qu'elle vaut, je m'applaudis d'en jouir. Mon beau -frère, d'une trempe extrêmement douce et sensible, est aussi fort religieux; j'agis extérieurement comme il convient en province à une mère de famille, qui doit édifier tout le monde. Gomme j'ai été fort dévote dans ma première adolescence, je sais mon Écriture, et même mon office divin , aussi bien que mes philosophes , et je fais plus volontiers usage de ma première érudition, qui l'édifie singulièrement. La vérité, le penchant de mon cœur, ma facilité à me plier à ce qui est bon aux autres, sans nuire ni porter atteinte à rien de ce qui est honnête , me fait être ce que je dois tout naturellement, sans le moindre travail. Gardez in petto cette effusion de confiance, et ne me répondez là -dessus qu'aussi vaguement qu'il convient : je suis seule encore ; mon bon ami est à Lyon, d'où il ne reviendra qu'après Pâques : il me mande que ses yeux vont mieux; j'en ai eu une nouvelle assurance par son domestique, qui est venu faire ici quelques commissions , et qui est retourné près de lui. Jugez par ce babillage d'amitié si je crois à la vôtre, à qui je laisse à apprécier ce témoignage de la mienne.
Je voulois vous entretenir de F Académie, de Beaumarchais, de cette attachante chimie qui vous occupe; mais j'ai pris le temps de vous écrire sur celui qui précède le dîner, après mes affaires du matin; je n'ai que dix minutes pour ma toilette, c'est précisément ce qu'il me faut pour l'ordinaire. Je vous embrasse de tout mon cœur.
(1785) A BOSG. 365
Causez-moi de ces nouvelles académiques, scientifiques, etc., et surtout de ce qui vous intéresse. Adieu encore.
Le 2 août 1785.
Enfin me voici, ayant devant moi une demiheure jusqu'au dîner, et vous destinant cet intervalle pour que vous ne répétiez pas : « C'étoit bien la peine de se retirer en province ! »
Vous saurez d'abord qu' avant-hier je me mourois, qu'hier j'étois languissante, qu'aujourd'hui je me porte à merveille, que je suis gaie comme un pinson et des plus éveillées.
Demandez-moi pourquoi? Je n'en sais rien; c'est comme cela, voilà tout; et qui se représente une succession continuelle d'une grande activité et d'un abattement extrême, voit l'histoire de ma santé. Mon bon ami a pris des lunettes, je vous l'ai déjà peut-être dit; ses yeux sont un peu mieux, sans être guéris; il use des bains depuis peu de jours ; mais des affaires et puis des affaires reviennent sans cesse le harceler : tantôt c'est l'administration aveugle et tâtonnante, édifiant d'une main, abattant de l'autre , demandant toujours des avis et n'en suivant aucun ; tantôt ce sont les académies, auxquelles il faut débiter de jolies choses lors même qu'on en a le moins envie; tantôt les relations utiles; tantôt les correspondances agréables, qu'il faut cultiver avec un soin égal , puis le grand ouvrage par-dessus tout, la suite de Tenlreprise encyclopédique, qu'enfin il est besoin de reprendre.
D'après quoi, attendez -vous à être tourmenté comme un démon; déjà l'on se plaint de ce que vous ne parlez plus de M. Audran, de ce que vous paroissez le négliger, etc.; il faut le voir, le suivre, le presser, obtenir beaucoup de choses , beaucoup le pousser pour en avoir davantage, ainsi du reste. Vous avez eu des mémoires de questions sur les pelleteries; il faut chercher, les remplir et nous les envoyer; nous songeons toutde bon à ce grand travail; il faut tout mettre en l'air, tout mettre en œuvre pour rassembler, multipHer et compléter les matériaux ; partez de là, réunissez votre zèle pour les connoissances à celui de l'amitié, et servez-nous comme vous savez et pouvez foire.
Autre chose , monsieur le naturaliste , chimiste , etc., employez vos lumières au bien de l'humanité ; vous saurez que nous avons des vipères au clos , qu'un enfant de douze ans. vient d'en être piqué, et est mort en moins de vingt-quatre heures. Trouvez-nous un remède sûr et facile qu'on puisse avoir partout sous la main , et même avec soi ; il s'agit de Thumanité, et peut-être de vos amis. Déjà nous rencontrâmes, il y a cinq ans, à mon premier voyage ici, dans notre enclos, près de la maison, une vipère que mon Roland tua, même sans sa Durandal; mais j'ai une Eudora qui s'échappera quelquefois au jardin de dessous mes yeux , qui peut rencontrer dans une allée écartée, sous
rherbe, ce terrible reptile Grand Dieu! le
cœur me manque, et je hais le clos. C'est bien vrai, au moins; plus d'une raison nous dégoûte
de cette campagne; nous avons abandonné le projet d'y rebâtir; et si vous, qui savez tant de choses, appreniez par hasard qu'il se trouve à vendre près de Yillefranche , ou sur la route d'ici à Lyon, une jolie maison avec un beau jardin , de bonnes eaux , en belle vue et bons fonds, avertissez-nous pour que nous en fassions l'acquisition. N'est-ce pas une bonne folie que l'idée de vous faire chercher cela? C'est que c'est une chose difficile et rare, à notre grand regret.
Le 8 août 1785..
Et moi, monsieur, je commence ma journée par vous ; au reste , c'est par l'ordre de mon seigneur et mattre , qui me donne votre lettre à mon réveil. Il est pourtant dix heures; mais j'ai pris un bain à sept, je me suis recouchée après, et j'ai dormi dans ce calme profond et cette douce fratcheur si nécessaires à la santé. J'avois été hier à un petit bal qui se donna par un de nos locataires , et j'y avois dansé deux contredanses ; notez que depuis deux ans avant que je reçusse le grand sacrement, je n' avois plus dansé : j'ai éprouvé que le goût de cet agréable exercice ne s'éteint pas si vite, et, malgré mes trente et un ans, je ne me retirai à minuit que par sagesse et non par satiété. Je ne sais quel conte vous me faites de votre homme dans le grand genre ; le connoissois-je ou non? Il me paroft difficile de le recevoir à mes genoux à la première entrevue , si je n'ai pas encore la plus petite notion de lui. En vérité, vous
n'avez point de pitié d'une habitante de province dont l'imagination se refroidit tout naturellement par l'influence de ce qui l'entoure. Ce n'est pas que nos provinciales y fassent plus de façons que chez vous; mais moi je trouve nos provinciaux bien plats , et quand je n'aurois pas déjà été sage par habitude et par principes, je le serois devenue par dégoût et pis-aller. De bonne foi, il ne vaudroit pas la peine ici de perdre Thonneur du champ de bataille. Aussi j'ai pris mon allure, et votre merveilleux ne m'en fera pas changer; tant pis pour lui s'il n'est pas content. Mais si c'est un homme de diligence, votre annonce sera sans doute inutile ; cette voiture ne laisse point de relâche : s'il en est ajitrement, je compte sur quelque bonne espèce à votre manière.
Je vous envoie une plante que j'ai prise , à son port, pour une espèce de valériane; mais j'ai cru y voir des différences spécifiques; elle est ici fort commune au bord d'une jolie petite rivière. Adieu; j'ai dans ce moment à mes oreilles le père Renard, qui nous dit que son fils vous a vu trois fois , mais que vous êtes si occupé qu'il craint de vous déranger. Adieu ; nous vous embrassons de bien bon
cœur.
19 août 1785.
Tandis que vous dîniez avec vos savants, nous dînions ici avec la veuve d'un académicien et des comtes et comtesses du voisinage, tant sacrés que profanes; car il y avoit dans tout cela une chanoinesse et un comte de Lyon ; jugez de la sainteté
(1785) A BOSG. 369
des personnages ! La veuve est celle du comte de Milly, fort aise, avec grande raison, de sa viduité. Si vous ne savez pas son histoire , je vous en régalerai un autre jour. Nous n'avons point eu à visiter un herbier intéressant comme celui qui vous a rendu si heureux, mais nous avions des officiers honnêtes et passablement instruits, chose trop rare dans les militaires pour n'être pas fort agréable , et nous avons terminé la journée par une promenade à une vogue, c'est le nom qu'on dopne ici aux fêtes pour lesquelles le peuple se rassemble à la campagne dans un pré , où chacun danse et boit à son bien aise ; il y a des violons ici , des fitires un peu plus loin; là, une musette; ceux qui n'ont pas d'instrument y suppléent par la voix ; d'autres avalent gaiement, sous des tentes, le vin dur et vert comme celui de Suresnes; et quelquefois les belles dames font aussi des contredanses. Mais revenons à nos affaires ; vous êtes un franc hâbleur, un grand prometteur de riens ; vous annoncez toujours des gens qui ne viennent jamais : c'est bien la peine de faire ainsi venir Teau à la bouche pour un quiesbet! Déjà trois fois nous avons calculé, attendu l'époque où devoit, suivant votre avis, nous arriver quelque personnage, aucun ne c'est encore montré. Je me console pourtant de votre amoureux depuis que je sais qu'il n'a que quinze ans ; c'est à former, et je ne suis pas encore assez vieille pour faire l'éducation et chercher fortune parmi les écoliers : je ne crains point qu'ils s'y connoissent, entendez-vous, monsieur. Eh! mais
vraiment, je voudrois vous voir en Angleterre; vous y seriez amoureux de toutes les femmes; je Tétois quasi, moi, femelle. Celles-là ne ressemblent point du tout aux nôtres, et ont généralement cette courbure de visage estimée de Lavater, Je ne suis pas étonnée qu'un homme sensible, qui connott les Angloises, ait de la vocation pour la Pensylvanie. Allez , croyez que tout individu qui ne sen- ' tira point d'estime pour les Anglois et un tendre intérêt mêlé d'admiration pour leurs femmes, est un lâche ou un étourdi , ou un sot ignorant qui parle sans savoir.
Vous, monsieur, vous êtes un impertinent et aussi un étourdi; car je n'ai eu un soupçon de valériane que par le port , et ce sont les trèsgrandes différences spécifiques qui m'ont assuré que c'étoit une autre plante et fait vous demander son nom. Or donc, tirez la conséquence : si vous jugez, d'après ce babillage, que je sois fort gaie, vous vous tromperez grandement ; j'enrage de tout mon cœur, et vous le croirez aisément quand j'aurai ajouté que je n'irai point du tout à la campagne cette année, que je ne verrai pas plus le clos que vous ne le voyez vous-même ; toute la différence, c'est que j'en mange quelques fruits; mais ils ont fait deux grandes lieues , ils ont perdu leur fleur, et enfin ce n'est pas moi qui les cueille.
Je finis par cette complainte, et vous souhaite joie et santé.
(1785) A BOSG. 371
27 août 1785.
Le courrier ne part qu'après-demain, mais j'ai quelques moments de loisir, et je veux me dépêcher de vous dire que vous n'avez pas le mérite de m'avoir le premier nommé La Blancherie.
J'avois appris qu'il étoit à Lyon, et de ce moment je ne fis aucun doute que ce fût lui dont vous aviez voulu me parler. Je suis pourtant bien aise de savoir que vous ne lui aviez pas annoncé mademoiselle Pblipon, sa négligence me paroit plus excusable. Je suis modeste, moi! mais ce que je vous apprendrai, c'est que La Blancherie étant allé voir à Lyon le directeur de Tacadémie, M. de Villers, pour le prier de le conduire à une séance, M. de Villers lui demanda, d*un ton d'égard et d'honnêteté, s'il désireroit être associé à cette compagnie. iVon, dit La Blancherie ; je ne dois être d'aucune, — Et pourquoi? — Parce quil me faudroit être de toutes les académies de VEurope, M, de Villers, homme grave, qui a du caractère et de l'énergie, se contenta de répondre ; Vous m'avez dit, monsieur, que vous deviez dtner chez M. tel; vous pourrez aussi le prier de vous conduire à Facadémie. — J'ai vu ici, à la séance de la nôtre, deux ou trois hommes de mérite, qui sont de Lyon , et qui se sont accordés à dire que La Blancherie étoit d'une fatuité insupportable. Entre nous, cela ne m'a pas trop étonnée, car il me semble qu'il avoit quelque disposition de ce genre il y a dix ans; or, un intervalle aussi grand, en^-
ployé à intriguer dans le monde , a dâ la développer merveilleusement.
12 octobre 1785.
Eh! bonjour donc, notre ami. Il y a bien longtemps que je ne vous ai écrit; mais aussi je ne touche guère la plume depuis un mois , et je crois que je prends quelques-unes des inclinations de la bête dont le lait me restaure : fasine à fovce et m'occupe de tous les petits soins de la vie cochonne de la campagne. Je fais des poires tapées qui seront délicieuses; nous séchons des raisins et des prunes ; on fait des lessives , on travaille au linge ; on déjeune avec du vin blanc, on se couche sur l'herbe pour le cuver; on suit les vendangeurs, on se repose au bois ou dans les prés ; on abat les noix, on a cueilli tous les fruits d*hiver, on les étend dans les greniers. Nous faisons travailler le docteur, Dieu sait! Vous, vous le faites embrasser; par ma foi, vous êtes un drôle de corps.
Vous nous avez envoyé de charmantes relations qui nous ont singulièrement intéressés ; en vérité , vous devriez courir toujours pour le plus grand plaisir de vos amis, et surtout ne pas oublier de les visiter.
Adieu; il s'agit de déjeuner et puis d'aller en corps cueillir les amandiers. Salut, santé et amitié par-dessus tout.
l«r décembre 1785.
Vous me demandez pourquoi je ne vous ai pas écrit longuement depuis quelque temps; je vous
(1785) 'a BOSG. 373
répondrai avec une franchise égale à la vôtre : !• J'ai eu peu de loisir; mais peut-être Faurois-je trouvé si je n^eusse cru sentir que mes lettres vous intéressoient un peu moins que précédemment ; je ne vous dirai pas sur quoi j'ai fondé cette idée , je n'en sais rien : ce n'est pas un jugement, mais un sentiment. C'est même assez intérieur pour que je présume, en y réfléchissant, que vous ne vous êtes pas vous-même aperçu de ce changement. Cependant il n'est pas grand , puisque vous remarquez mon silence, et j'en suis bien aise. Si vous eussiez été femme , je vous aurois déjà fait une petite querelle d'amitié ; mais sans que je sache pourquoi ni comment, je ne me sens point du tout indulgente pour votre engeance ; et quand je ne crois pas à un empressement, un intérêt au moins égal au mien , celui-ci se concentre , et je me tais tout naturellement. Peut-être cela vous paroîtra-t-il plus fier que généreux et point trop loyal en amitié ; je n'en sais encore rien, mais je suis faite ainsi.
22 décembre 1785.
Eh! mon ami, vous voilà bien échauffé ! ditesmoi pourquoi? Vous êtes plaisants, vous autres hommes ; vous vous récriez quand on vous dit une vérité, et vous finissez par convenir qu'elle est bien trouvée.
Vous ai-je querellé? Me suis-je plainte de rien? J'ai fait une observation que vous avouez être fondée, et c'est pour cela que vous êtes disposé à crier contre moi? // n'est pas plus possible à V homme
moral de rester toujours le même, qu'à l'homme physique de ne pas changer. Voilà votre réponse et le résultat de votre examen : qui donc vous conteste le fait et le principe? J'avois posé le premier comme mon propre aperçu; vous le mettez en maxime, tout cela revient au même, et je n'entends plus rien à votre envie de faire des reproches et à votre idée de les croire mérités.
Ai-je donc un si grand tort d'avoir eu le tact fin et juste , et de vous avoir dit bonnement ce qu'il me faisoit apercevoir? Vous auriez voulu peut-être que je me fusse £àchée et dolentée ; c'est tout au plus ce qui pourroit arriver dans certaine espèce de liaison ; mais dans une amitié comme la nôtre , que la teinte soit plus ou moins vive, le fond reste toujours le même. Nous avons toujours réciproquement dans notre caractère et notre manière d'être les mêmes raisons de nous estimer; nous avons dans nos goûts et nos idées les mêmes objets de rapprochement et les mêmes aliments à notre relation ; il est donc un degré de confiance et d'intérêt qui subsistera nécessairement sans altération.
Reste pour la variété le plus ou moins d'attrait, d'empressement et de douceur à cultiver cette amitié; sur cela le champ est vaste et libre. Vous étiez couleur de feu l'année dernière, vous êtes maintenant petit gris; moi qui ne vais guère aux extrêmes, je garde une nuance assez uniforme, et je vois vos oscillations sans les trouver étranges.
La tranquille et sainte amitié a un point d'appui où tient toujours le balancier. Les passions , déli-
(1786) A BOSG. 375
cieuses et cruelles, nous emportent hors de nousmêmes et nous laissent enfin ; mais Thonnéteté de Fàme et des procédés, la confiance d'un cœur droit et sensible, la modération d'un caractère sage et fixé par de bons principes , voilà ce qui assure une liaison, tel refroidissement qu'elle paroisse souffrir. Voilà, mon ami, ce qui vous promet de me retrouver toujours la même; sans doute qu'épouse et mère, attachée , satisfaite par ces titres heureux , il m'est plus facile de conserver de Tégalité avec mes amis qu'il ne doit l'être à vous, dont la situation indéterminée varie les affections : aussi j'apprécie les effets et les causes, et tout en vous jugeant dans vos variations, je demeure votre amie.
Au reste, je ris de ma simplicité à vous répondre avec tant de détails, à vous qui, depuis votre lettre écrite, aurez songé à tant d'autres choses que vous ne saurez peut-être plus ce que je veux dire.
28 août 1786.
Bien pis qu'étourdi, mais inconsidéré, impertinent que sais-je? Comment voulez-vous que je
vous pardonne jamais de m'avoir fait perdre du temps à copier les plus ennuyeuses choses du monde? Copier! — copier! — moi, copier! — c'est une dégradation , une profanation , un sacrilège au tribunal du goût. Il vous sied bien, après cela , de mettre le nez au vent et d'arrondir vos épaules, vous intrus, dans la capitale, dont j'ai emporté bonne partie de ce qu'il y avoit de bon. Ne savez-vous pas que j'ai aussi sur ma toilette des
376 LETTRES DE MADAME ROLAND (iY86)
journaux et des plumes ^ et même des vers à Iris; que je puis parler de ma campagne et de mes gens, de l'ennui de la ville dans cette saison; que je puis porter mon jugement sur les nouveautés; me passionner pour un ouvrage sur la foi des auteurs de la feuille de Paris , faire des visites , dire des riens ou en écouter, etc.? N'est-ce pas là le triomphe de l'esprit et de l'art des élégantes parmi votre beau monde?
Allez, petit garçon, vous n'êtes pas encore assez adroit pour le persiflage , ni assez effronté pour le bon ton. Vous n'avez pas même assez de légèreté pour qu'une femme habile puisse sans se compromettre tenter votre éducation. Allez, ramassez des insectes, disputez avec vos savants sur la nature des cornes du limaçon ou la couleur des ailes d'un scarabée; vous ne feriez à nos femmes que leur donner des vapeurs.
Je suis sensible au souvenir de l'aimable famille Audran, dites-le-lui quand vous la verrez, ainsi que mille choses affectueuses de ma part.
Yillefranche, le li) novembre.
Assise au coin de mon feu , mais à onze heures du matin, après une nuit paisible et les soins divers de la matinée, mon ami à son bureau, îna petite à tricoter, et moi causant avec l'un, veillant l'ouvrage de l'autre, savourant le bonheur d'être bien chaudement au sein de ma petite et chère famille, écrivant à un ami , tandis que la neige tombe sur tant de malheureux accablés de misère et de cha-
grins, je m'attendris sur leur sort; je me replie doucement sur le mien , et je compte en ce moment pour rien les contrariétés de relations ou de circonstances qui sembleroient quelquefois en altérer la félicité. Je me réjouis d'être rendue à mon genre de vie accoutumé. J'ai eu à la maison, durant deux mois , une femme charmante , dont le beau profil et le nez pointu vous rendroient fou à la première vue. A son occasion , j'ai été dans le monde , et j'ai attiré compagnie ; elle a été fêtée ; nous avons entremêlé cette vie extérieure de jours tranquilles passés à la campagne, et surtout d'agréables soirées, employées à lire et causer sur ces lectures faites en commun. Mais enfin il faut rel^endre sa façon d'être accoutumée. Nous sommes entre nous, et je me retrouve avec délices dans mon petit cercle le plus près du centre. Aussi, malgré les sollicitations pressantes et presque l'engagement de passer à Lyon une partie de l'hiver, j'ai pris la résolution de ne pas quitter le colombier ; mon bon ami ne peut cependant se dispenser d'un voyage et d'un séjour assez long dans ce cheflieu de son département; mais je l'y laisserai seul cultiver nos relations , suivre ses affaires d'administration et s'amuser d'académies; je me renferme dans ma solitude pour tout l'hiver, et je n'en sortirai qu'aux premiers beaux jours pour étendre mes plumes au soleil du printemps. J'ai souri à vos conclusions de ce qu'il devoit être pensé de moi et de ce qu'on pouvoit attendre pour le jeu et les cercles, et je me suis dit : Voilà comme raisonnent
tous nos savants, physiciens, chimistes et autres. Ils partent de quelques données dont ils ne conuoissent ni la cause ni les liaisons ; ils suppléent à ce défaut par leurs conjectures; ils vernissent le tout par le jargon des grands mots, et donnent gravement les résultats les plus faux du monde pour des vérités palpables.
De ce qu'à Toccasion d'une étrangère je me suis répandue dans les sociétés, où l'on a pu voir que je figurois comme une autre, et juger qu'il falloit que j'aimasse beaucoup mon chez moi pour m'y tenir seule , tandis que je savois y recevoir et y représenter au besoin : voilà mon philosophe qui détermine que j'ai pris le parti de vivre à la provinciale, toujours hors de moi et maniant les cartes.
De ce que je m'étonne que l'enfant d'un homme sensible et d'une femme douce ait une roideur qu'on ne peut vaincre que par une grande vigueur; de ce que je regrette d'être obligée à me rendre sévère pour le forcer de plier de bonne heure sous le joug de la nécessité : voilà mon raisonneur qui juge que la contagion m'a gagnée, et que bientôt ma fille aura des colliers de fer et des échasses. Pauvre garçon ! si vous ne faites pas mieux dans vos études, je vous plains de perdre autant de temps à travailler. En vérité, si vous aviez été près de moi depuis trois mois, vous auriez appris peut-être plus de vérités que vous n'en découvrirez de longtemps. D'abord vous auriez connu tout le peuple distingué d'une petite ville ;
je vous aurois aidé à juger du caractère, des goûts, des talents ou des prétentions de chaque individu , les rapports de chacun avec l'ensemble et des uns aux autres ; les plans , les devoirs , les passions ; le jeu public et secret de ces dernières ; leur influence sur les grandes démarches et les petites actions; le résultat de toutes ces choses pour les mœurs générales et celles des familles particulières, etc. Vous eussiez fait un cours de philosophie , de* morale , et même de politique , plus complet que ne pourra Tétre de longtemps la réunion de vos observations décousues et encore éparses. De là je vous aurois mené à la campagne en société d'une Italienne remplie de feu, d'esprit, de grâce et de talents, sachant unir à tout cela du jugement, quelques connoissances, beaucoup d'âme et d'honnêteté; en société d'une Allemande douce par sa trempe , austère dans ses mœurs et par une éducation républicaine , simple dans ses manières, joignant une grande bonté à une instruction peu commune; en société d'un homme froid, spirituel, lettré, doux et poli : vous connoissez les autres personnages. Voilà le fondement de notre ménage de campagne durant ces vacances; joignez à cela quelques personnes du voisinage, quelques originaux brochant sur le tout; d'ailleurs pleine liberté, table saine, excellente eau, vin passable, grandes promenades, longues causeries, lectures amusantes, etc.; et jugez si votre cours de philosophie ne seroit pas heureusement terminé.
Maintenant sachez qu*Eudora lit bien, com-
mence à ne plus connoUre d'autres joujoux que Faiguille, s'amuse à foire des figures de géométrie, ne sait pas ce que c'est qu'entraves de toilette d'aucun genre, ne se doute pas du prix qu'on peut mettre à des chifFons pour la parure, se croit belle quand on lui dit qu'elle est sage et qu'elle a une robe bien blanche , remarquable par sa propreté ; qu'elle trouve sa suprême récompense dans un bonbon donné avec des caresses , que ses caprices deviennent plus rares et moins longs, qu'elle marche dans l'ombre comme au grand jour, n'a peur de rien, et n'imagine pas qu'il vaille la peine de mçntir sur quoi que ce soit; ajoutez qu'elle a cinq ans et six semaines ; que je ne lui connois pas d'idées fousses sur aucun objet, important du moins; et convenez que si sa roideur m'a fatiguée, si ses fantaisies m'ont inquiétée, si son insouciance a rendu notre influence plus difficile, nous n'avons pas entièrement perdu nos soins.
Au bout du compte, j'ai trouvé dans votre lettre que tous les raisonnements dont vous étiez l'objet direct étoient fort justes , que vous entendiez bien ce qui convenoit à votre plus grand bonheur présent et futur; qu'ainsi vous étiez encore meilleur philosophe que les trois quarts et demi du genre humain. Avec cela, continuez d'être un bon ami, et vous vaudrez toujours beaucoup pour vous et pour les honnêtes gens. Adieu ; midi approche, on va m' appeler pour dtner; je n'ai plus que le temps de vous embrasser pour tout le petit ménage , y compris Eudora.
(1788) A BOSG. 381
6 avril 1788.
En vérité, mon cher, peu s'en faut que je ne m'adresse à un tiers pour demander de vos nouvelles; il y a si longtemps que vous ne nous en avez donné avec quelques détails, avec ce ton de confiance qui nourrit celle de ses amis, que je douterois presque d'être bien venue à continuer sur le même pied.
N'aurions-nous point une nouvelle connoissance à faire? Et vous, qui me mandiez autrefois que vous changiez chaque année, ressemblez-vous encore à vous d'il y a trois ans ? Il est bien besoin que vous me mettiez au fait, car, telle longue qu'on suppose la lunette, la mienne ne me fait pas voir à cent lieues; je ne juge que par approximation. Par exemple, je me rappelle vous avoir connu une âme excellente, un cœur aimant; et comme ces choses ne se dénaturent pas aisément, je vous les crois toujours, et je vous aime en conséquence. Mais il me semble aussi que vous êtes parfois, dans l'expression ou le style, le contraire de doux, ou à peu près, puis, que vous n'endurez pas volontiers qu'on vous le dise; puis, je me souviens de vous avoir rendu votre revanche quand ce contraire m'impatientait ; et je me demande : Où en est-il maintenant? La teinte s'estelle renforcée ou adoucie? Je suis pour la dernière partie de l'alternative, lorsque je me représente les e£Fets de l'étude, de la méditation, des affections heureuses; je suis pour la première, quand j'ap-
précie l'influence du monde, la connoissance des sots, le sentiment de F in justice, la haine du préjugé et de la tyrannie. Ainsi, je flotterai dans cette incertitude jusqu'à ce que vous m'en ayez tirée. Mais afin que vous n'en ayez pas sur mon compte, je vais vous donner mon baromètre calculé sur les lieux que j'habite. A la campagne, je pardonne tout ; lorsque vous me saurez là , il vous sera permis de vous montrer tout ce que vous vous trouverez être au moment où vous m'écrirez : original, sermonneur, bourru, s'il le faut; j'y suis en fonds d'indulgence , mon amitié sait y tolérer toutes les apparences et s'accommoder de tous les tons. A Lyon, je me moque de tout; la société m'y met en gaieté, mon imagination s'y avive, et si vous venez l'exciter, il faut s'attendre à ses incartades; elle ne nous laisseroit point échapper une plaisanterie sans vous la renvoyer après l'avoir affilée. A Villefranche , je pèse tout , et j'y sermonne quelquefois à mon tour. Grave et occupée, les choses font sur moi une impression propre, et je la laisse voir sans déguisement; je m'y mêle de raisonner, en sentant aussi vivement qu'ailleurs.
Convenez maintenant que je vous fais de grands avantages dans notre partie ; vous avez toutes mes données avant que je connoisse les vôtres.
Dans tout cela» j'entrevois vos dissertations qui ne sont pas en ma faveur; elles vous prennent beaucoup de temps , gourmandent votre imagination et ne fournissent pas le plus petit mot pour l'amitié. Je ne sais plus si vous faites des arguments
en bm^oco ou en friscons; et moi qui ai oublié les catégories d'Aristote, qui ne connois d'insecte que la bête à Dieu, et ne sais plus de Linnée qu'une vingtaine de phrases pour le service de la cuisine ou des lavements, j'ai grand'peur que notre vieille amitié ne trouve plus de rapports. Mais, pour la réveiller, je vous parlerai de ma fille, que vous aimez parce qu'elle me fait enrager. D'abord, elle mérite toujours votre attachement à ce titre, quoiqu'elle me donne beaucoup plus d'espérance qu'il n'en sera pas toujours ainsi; elle commence à craindre la honte du blâme à peu près autant que le pain sec ; elle est sensible à l'approbation d'avoir bien fait, peut-être plus qu'au plaisir de manger un morceau de sucre, et elle aime encore mieux recevoir des caresses que de jouer avec sa poupée. Voilà déjà bien de la dégénération, direz -vous; voyez le chemin que nous avons fait ! Elle aime beaucoup à écrire et à danser^ attendu que ce sont des exercices qui ne fatiguent pas sa tète, et elle réussira bien dans ces deux genres. La lecture l'amuse quand elle ne sait mieux faire, ce qui n'est pas très-fréquent , et elle ne supporte que les histoires qui ne demandent pas plus d'une demi-heure pour en voir la fin ; elle est encore à cent lieues de Rohinson, Le clavecin la fait bâiller quelquefois ; il faut que la tête y travaille , et ce n'est pas son fort ; cependant il y a des sons qui lui plaisent, et quand elle a écorché des deux mains un petit air des Trois Fermiers, elle ne laisse pas que d'être contente de sa personne et de répéter cinq ou six
fois trois ou quatre notes qui lui font plaisir. Elle aime une robe bien blanche, parce qu'elle en est plus jolie, et que cela doit la faire paroltre plus agréable; elle ne se doute point qu'il y ait <Jes habits riches qui fassent croire plus considérable la personne qui les porte, et elle aime mieux un soulier de cuir bordé de rubans roses qu'une chaussure de soie en couleur sombre. Mais elle préféreroit encore courir et sauter dans la campagne à se voir bien blanche et bien droite en compagnie. Elle a une forte tendance à dire et feire tout le contraire de ce qu'on lui dit, parce qu'elle trouve plaisant d'agir à sa mode, et cela se pousse quelquefois très-loin. Mais comme il arrive qu'on le lui rend toujours avec usure, elle commence à juger que ce n'est pas le mieux, et elle s'applaudit d'une obéissance comme nous ferions d'un effort sublime. Ses cheveux blonds prennent chaque jour une teinte plus foncée de châtain ; elle est un peu pâle quand elle n'est point fortement en action. Elle rougit quelquefois d'embarras, et n'a rien de plus pressé que de me confier une sottise quand elle l'a faite. Elle est très-forte, et son tempérament a de l'analogie avec celui de son père ; elle a six ans six mois et deux jours; elle révère son père, quoiqu'elle joue beaucoup avec lui, jusqu'à me demander comme la grande grâce de lui cacher ses sottises ; elle me craint moins, et me parle quelquefois légèrement ; mais je suis sa confidente en toutos choses, et elle est fort embarrassée de sa petite personne lorsque nous sommes brouillées, car elle ne sait
plus à qui demander ses plaisirs et raconter ses folies. Nous sommes à nous décider pour la faire inoculer ou non, c'est une véritable affaire qui me préoccupe et m'affecte. Je me déciderois aisément pour des indifférents , car il y a beaucoup de probabilités en faveur, mais je me reprocherois toute ma vie d'avoir exposé mon enfant aux exceptions à ce bien, s'il arrivoit qu'il fût la victime, et j'aimerois mieux que la nature l'eût tué que s'il venoit à l'être par moi. D'ailleurs je crains les vices d'un sang étranger qui peuvent se communiquer par l'inoculation ,* et je n'ai pas encore entendu de réponse satisfaisante à cette objection.
Trouvez-moi donc, si vous le pouvez, de bonnes raisons pour me déterminer.
Adieu; je vais reprendre mon travail : apprenezmoi si j'ai bien fait d'interrompre le vôtre. Je vous souhaite la paix du cœur, et tout ce qui peut l'assaisonner pour votre entière satisfaction ; et si vous êtes toujours notre bon ami, comme je l'espère, je vous embrasse de tout mon cœur.
4 décembre 1789.
Or çà, monsieur le docteur, veuillez, je vous prie, me faire savoir subito, car tel est le mode qui convient aux dames, si le fameux turneps, qu'on vante à Paris aujourd'hui et que l'on cultive dans ses environs, est du genre raphanus ou brassica. Puis, par extension, vous me manderez dans quel genre vous comprenez la petite rave, que vous autres Parisiens .mangez à déjeuner; puis si vous