Ce fils venait de lui être enlevé en pleine jeunesse
4. Accident se disait, au besoin, des plus graves, des plus tragiques malheurs. — « Vanité des vanités! C'est la seule parole qui me reste, c'est la seule rcflexioa que me permet en un accident si étrange une si juste et si sensible douleur. » BossuET, O. F. de Madame.
5. Ennui gardait encore et a gardé longtemps une grande force de sens.
42 LETTRl-S CHOISIES DU XVII° SlI-CLR.
qu'il n'y a qu'une violence prodigieuse qui puisse les en arracher. Mais après tout, Monsieur, quand vous vous serez abandonné au désespoir, et que pour complaire à voire douour vous aurez désobligé tous ceux qui vous prient de la iliminuer, doutez-vous qui; le temps n'obtienne de vous ce que vous n'aurez pas voulu accorder à la raison?
Vous avez beaucoup perdu, je l'avoue. Ce serait un compliment injurieux de vouloir, pour faire cesser vos plaintes, calomnier celui pour qui vous les faites. Mais avec quel prétexte pouviez-vous espérer de ne le perdre jamais? J'ai bien certes ouï parler de quelques personnes, voire de quelques races à qui Dieu a donné des privilèges extraordinaires ; mais de celui de ne mourir pas, je suis encore à en voir le premier exemple. Remettez-vous devant les yeux toutes les maisons que vous connaissez : en trouverez-vous une où vous n'ayez vu des larmes pour le môme sujet qui est aujourd'hui la cause des vôtres. Laissons là les condilions privées. S'il y a quelque chose de grand au monde, vous m'accorderez qu'il est au Louvre. Et cependant, sans nous souvenir des choses passées, n'y voyez-vous pas aujourd'hui notre très bonne et très belle reine en deuil pour la mort du roi son père*, père de qui chacun sait qu'elle était incomparablement aimée, et roi qui ne tenait pas moins que la quatrième partie du monde en ses États? Non, non, la mort n'est ennemie ni d'un peuple ni d'une famille ; elle est l'ennemie du genre humain ; et comme sa nécessité n'a point de remède, sa rigueur n'a point d'exception. Autant de fois que nous voyons les portes de nos voisins tendues de noir, autant de fois sommes-nous averlis que les nôtres auront le môme parement au premier jour. Je sais bien que vous direz que c'est l'ordre de la nature que le père meure premier que le fils'. Il est vrai qu'il n'y a ni père ni mère qui ne tienne le môme langage;
1. La reine, Anne d'Autriche, i)lciirait son pore, le roi d'Espagne, Philippe III, mort le 31 mars de celle année 1621.
2. Premier que se disait en manière de locution tantôt prépositive, tantôt con-
mais à quel propos voudrait-on que la mort suivît les affections de la nature, elle qui fait profession de n'être au monde que pour la ruiner? Les années sont toutes de douze mois; c'est une borne où toujours elles arrivent, et qu'elles n'outrepassent jamais. 11 n'en est pas de même de nos vies : leur durée est courte ou longue, comme il plaît à celui qui nous les donne. Tantôt il arrache le fruit en sa verdeur, tantôt il en attend la maturité, tantôt il le laisse pourrir sur l'arbre; mais, quoi qu'il fasse, les créatures doivent cette soumission à leur créateur, de croire qu'il ne fait rien que justement. Il n'offense ni ceux qu'il prend jeunes, ni ceux qu'il laisse devenir vieux. De demander pourquoi il fait les choses avec cette diversité, c'est une question dont peut-être nous serons éclaircis quand nous serons en lieu où la lumière sera plus grande. Pour cette heure, nous sommes dans les ténèbres, qui nous rendent nos curiosités inutiles. 11 y a des sondes pour les abîmes de la mer; il n'y en a point pour les secrets de Dieu.
Croyez-moi, Monsieur, ôtez-vous ce trouble de l'esprit. Vous avez satisfait à la mémoire du fils que vous avez perdu ; pensez à ceux qui vous sont demeurés. Ils sont branche de la même souche, et vous donnent les mêmes espérances : ayezen le même soin, et vivez pour leur donner le même secours. Je vous en conjure par cette charité ' qui est la cause de votre ennui, et vous en conjure encore par l'affection extrême que vous avez toujours portée à Madame votre femme. Vous lui devez toutes sortes de bons exemples ; donnez-lui celui de se conformer à la volonté de Dieu, et craignez que, vous voyant
jonclivc. — « Il ne doit pas demander l'embonpoint premier que la guérison (avant la guérison), » Balzac, Discours à la Régente.
Et là. premier que lui si nous faisons la prise, Il aura fait pour nous les frais de l'entreprise.
MoLiAnE, l'Étourtli, III, vil.
Premier que (avant i|uo) «l'avoir mal, ils trouvent le reuiùdo, Et (levant le combnt oui les paluios au front.
MALUiiiiOE, les Larmes de saint Pierre, t. 833, 23*.