I.KTTKKS A I.A l'RlNCESSE I'**' «H

mon amie, nue mon cavuv répond bien à Ion e(eur, mes larmes le payent bien de celles (|iie lu m'as données. Mais, mon amie, que ce t|ue lu me dis de ( 'Ife (hu'liesse m"arilii.;e et m'indigne ! N'oilà de ces ( lioses (pie je ne conçois pas. Je ne conc^-ois pas ipie loul ce qui lapproclie, loul ce (|ui te connaîl, ne puisse l'aimer! Oh I ([uclle ànietjue celle qui ne peut (Mre sensible, ni à tes soulTranccs, ni à la douceur, ni à la boulé! Mon amie, lu as (b'i recevoir uiainlenanl mes lettres du 28 et du lundi 3i ; je le demandais tlans ma dernière que lu voulussi^s bien me peimetlre (I aller te revoir un seul instant avant de m'éloii^uer (le loi. J'allends la réponse avec la plus mortelle in- (|iiiélude. Hélas ! en te quittant la dernière fois, j'avais le cœur accablé de tant de douleur; j'éprouvais une lelle soulïrance que je voulais fuir et éviter de nou- \' au ce qui pouvait rouvrir ma blessure et me déchiivr le cœur. Mais, mon amie, de loin comme de près mes tourments sont les mômes, et je le demande à Lieaoux une heure, un seul instant que je puisse pas- >ir auprès de loi. Hélas ! mon amie, si j'avais le iiialheui- de ne pas obtenir cette grâce de ta tendre Iniuté pour moi, s'il fallait, quand je suis si près de lui. m'éloigner sans le revoir, je ne sais comment je I' rais pour pouvoir m'arracher d'ici. Mon amie, eni'>re cet in-tani de bonheur avant de le (piilter pour -1 longtenq)> ! Cher trésor, en attendant (|ue je puisse liiire faire mon bi-acelcl, à Paris, des chevcnix (|uetu m as doum'^s, je les ai joints à ceux (pie j'avais déjà. !'■ les ai enfernn's dans un mouchoir (pu' je t'ai pris

(14 LETTRES D AMOl R DE TALMA

et je les porte sur mon cœur. Et le tien (i) qu'avec tant de bonté, que de ton propre mouvement, tu m'as fait arracher à ton bras le jour de ce funeste départ I Tu m'as juré, par ton fils (2), que tu ne le quitterais pas. Ah! mon amie, je vivrai dans la douce et parfaite sécurité que lu me tiendras ta promesse.

(Ij Cest-à-tlire le bracelet de Pauline, évidemnienl. Ce qui suit demeure néanmoins incompréhensible. Comment peut-elle continuer à porter un bracelet quelle a fait arracher par Talma, pour le lui donner, sans doute .'

^2) Pauline n'eut qu'un fils, né de son premier mariage avec le général Leclerc. A la date de la lettre de Talma, l'enfant était mort depuis huit ans déjA, décédé le 14 août 1804, à Frascati. — Cf. Léonce de Broto.vne, Les Bonaparte et leurs alliances ; deuxième édition ; Paris, 1901, in-8 ; p. 84.

De mauvaises nouvelles arrivent d'Aix, et, au surplus, Pauline n'écrit guère. Aussitôt explosion de désespoir chez le tragédien :

Genève, vendredi 2ô septembre 1812.

Mon amie, j'ai reçu hicrsoir une lellre de F... [Ferrand] qui m'afflige mortellement. Il me dit d'abord que lu es très souffrante ; et la veille et le jour même j'avais été rassuré par le préfet et chez la reine d'Espagne [Mme Joseph Bonaparte] sur l'état de la santé. On me disait qu'elle était beaucoup meilleure et que tu étais en état de partir bientôt pour Hières. Toutes ces contradictions me jettent dans une perplexité qui me tue 1 Tes souflVances me livrent à un chagrin que je ne puis l'exprimer. 11 me dit de plus que ma lettre, qu'il a reçue mardi, il ne pourra le la remettre que vendredi et je t'y marquais que ce jour passé, lu ne devais plus m'écrire ici. (4'est donc vou-

66 LETTRES n AMOUR DE TALMA

loir me priver de ta réponse dont en ce moment j'ai tant besoin 1 A quoi puis-je attribuer ce retard qu'il a cru nécessaire? Quelle est la raison qui le fait si longtemps dilï'érer à te remettre ma lettre? T'écrirais-je trop souvent? Mes lettres trop fréquentes dans l'état où tu es, te seraient-elles importunes? Ah ! mon amie, cette idée me déchire l'âme 1 Ah I si mes craintes ne sont pas fondées, pardonne-les moi, il faut si peu de chose pour blesser et faire souffrir un cœur aussi malade que le mien ! Hélas ! je te demandais dans cette lettre une dernière entrevue, un dernier adieu, avant de te quitter pour si longtemps ! Il m'était bien permis de former ce souhait I Je n'ai plus assez de force sur moi-même pour maîtriser le sentiment qui m'anime pour toi. Ma raison n'est plus à moi, ma volonté est nulle, c'est toi seule qui me g'uides, qui me fais agir, penser, ce n'est plus que par toi que je vis, et si je te demandais cette faveur, c'était en me soumettant à tout ce que tu ordonnerais de moi. ^lon amie, si je ne puis le revoir, s'il faut renoncer à ce bonheur, aide-moi à m'arracher d'ici, soutiens-moi, ranime mon courage. Un mot, un seul mot de toi ! Tu as tant de puissance sur mes déterminations I Tu disposes tellement à ton gré de mes actions, de ma volonté, de ma vie ! L n seul mot, et je pars, et je me résigne, s'il le faut, à l'horrible sacrifice de ne plus te revoir 1 Tu recevras cettelettre demain samedi, et au lieu départir, comme je l'avais projeté, j'attendrai jusqu'à mardi soir que le courrier m'apporte une réponse de toi. Me la refu-

LETTRES A LA POLNCESSE V'" (17

seras-lu? .Mon amie, si ce n'est point la lendrcssc (|ue j<>^«' iui|)loi'er, cVsl la |Mtié, c'est la bonté de Ion f(LMii\ lu sais tout ce que je soullVe. Hélas! depuis (pic noire liaison a commencé, ma vie n'a été (pTune suite de lourmens, d'incpiiéludes et de ij craintes! Le peu dinslanls de bonheur que j'ai goiîtés ij oui été l)ien coui'ls ! Est-ce dans le moment où je ;• suis le plus accablé que je ne recevrai aucune contl solalion de toi ?

Comment expliquer le sileoce de Pauline qui navre Taima? Comment, surtout, comprendre Tobstacle qu'elle met à le voir revenir à Aix? C'est qu'en ce moment elle est fort occupée du commandant Duchand, dont elle a fait son chevalier servant. Ferrand, en fin diplomate, saisit à merveille ce que la situation de Talma aurait de délicat et les complications dont elle augmenterait les tracas quotidiens de Pauline A lire entre les lignes de cette lettre du tragédien, n'est-ce pas là la plus plausible des hypothèses ?

Genève, lundi, 28 septeinlM'C 1812.

Mon amie, si quelque obstacle que je ne puis comprendre, n'avait empêché que mes lettres vous fussent remises à tems, j'aurais pu avoir une réponse, une seule ligne de vous hier, et mon sort serait arrêté, mais je n'ai pu prendre sur moi-même de partir sans avoir de vos nouvelles, et l'espoir que je conserve encore de recevoir un mot, demain, mardi, dans la journée, m'a faitdilïérermondépart jusqu'à mercredi.

Depuis celle dernière lellre de l''er... Feri'and], ([ui me miiniiie ([uil est forcé d'allendre trois jours pour donner ma lettre, je ne sais que penser. J'éprouve une agitation, une terreur dont je ne puis me défendre, .le cherche en vain, dans inones[)ril, (juclest le molif de ce retard. Son attachement pour vous, h\s soins qu'exige votre santé, lui auraient-ils fait craindre que mes lettres ne fussent pour vous un objet de fatigue plutôt que de plaisir et de consolalion? S'il en était ainsi, je serais bien malheureux! Sur le désir que j'avais mar([ué de vous revoir ime dernière l'ois, il me dit qu'il craint les propos, mais il n'y a plus pour ainsi dire personne à Aix (i), et puis il était tout aussi naturel ({ue je retournasse à Paris par là, cpie par une autre route. Cette objection qu'il me fait, et à laquelle je ne vois nul fondement, me jette dans une horrible anxiété. Cette appréhension qu'il a de me voir arriver me livre à un tourment inexprimable. Vingt fois j'ai pris la détermination d'aller à Aix, vous olfrir les prières et les vœux de mon cœur, sans vous voir, sans troubler par ma présence le calme dont vous avez besoin. Mais j"ai craint de n'avoir pas assez de force sur moi-même pour me sentir si près de vous, et vous faire ce sacrifice, et plus encore la crainte de vous déplaire, de perdre peut-être entièrement votre cœur pai- une démarche inconsidérée, et que vous n'auriez pas approuvée,

(1) En effet, le déjiart de Madnme Mère, le 23 août, avait donné le signal de l'abandon d'Aix par le inonde des baigneurs officiels.

ma retenu. Mon amie, c'est surtout ce cœur pour qui je vis. pour qui je veux vivre toujours, dont Tinditï'érence me serait atlVeuse, dont je ne pourrais pas supporter la perte, et, si j'en étais banni, je n'aurais plus qu'à mourir. Si je n'avais pas craint de m'aller olFrir à de nouvelles douleurs, en implorant la grâce de vous revoir encore, il n'est pas non plus de sacrifice, quelqu'amer qu'il soil, où je ne puisse me résigner, pour vous prouver mon aveugle soumission à tout ce que vous voulez de moi, et l'entière abnégation que j'ai fait de ma vie pour moi-même, pour vous en rendre la maîtresse absolue. Vous ne connaissez pas encore, Pauline, ce cœur qui s'est consacré à vous ; vous ignorez encore quelles atteintes profondes vous lui avez portées, avec quelle idolâtrie il vous chérit et vous révère ! Pauline, Pauline, mon cœur est déchiré ! Je sais que lu pars le 6, et ce n'est pas par toi que je l'ai appris ! C'est la voix publique qui m'en a instruit. Je n'ai rencontré que des personnes qui ont pu te voir; ils (s/c) ont eu ce bonheur, et c'est moi seul qui dois souffrir, c'est à moi, à moi seul que ce bonheur est refusé ! Ils me parlent de toi, et moi, forcé de dévorer mon trouble et ma douleur devant eux, il faut que je compose mon visage et que j'affecte un langage indifférent pour leur dérober mon émotion et les angoisses d'un cœur que ton nom seul fait battre avec une atl'reuse violence ! Pauline, lu pars, et je ne te verrai plus ! Je resterai quelques jours à Lyon, lu y viendras et je n'y serai plus! Il faudra que je fuie devant toi comme

LETTRES A LA PlilNCESSE P*** 71

un malheureux que tu aurais proscril, (juc lu aurais accablé de la haine ! Ah 1 Pauline, est-il un sort pareil au mien ? Non, car ce que je soullVe n'est pas concevable. Pauline, ma désolation est à son dernier terme. Ne recevrai-je doiu- pas un seul mol de toi demain, ou, du moins, ne m'écriras-tu pas à Lyon ? Mon Dieu, que je suis malheureux 1

Dans la lettre précédente Talma dit avoir appris, par la rumeur publique, que le départ de Pauline est fixé au 6 octobre. C'est, à la vérité, le 3 octobre que Pauline a décidé de quitter Aix. Mais, le 27 septembre, lui arrive la nouvelle de la bataille de la Moskowa, à laquelle son amant, !M. de Canouville, vient d'être tué. C'est là l'être de joie et de plaisir, dimpertinenceet de tendresse, qu'elle a certes le plus aimé. Va-t-elle s'abîmer dans l'inconsolable douleur des grandes tendresses frappées de l'éclair de lirrémédiable catastrophe ? C'est mal connaître la morbide indifférence de cette névropathe. La mort de Canouville ne privera point Talma désespéré des consolantes nouvelles qu'il attend. Le 30 septembre, il reçoit la lettre si ardemment désirée. C'est un léger linceul quele souvenir dune femme! Canouville pouvait prétendre à un deuil moins bref. Le tragédien peut donc partir plus rassuré, les lauriers helvétiques cueillis. « On mande de Genève, écrit la Gazelle de France, que Talma a donné dans cette ville quelques représentations qui ont produit le plus grand eflet. 11 a enlevé tous les suffrages dans le rôle d'Oreste, où on a pu juger toute la profondeur de

son talent (I i. » Ce n'était pas faute d'excitants d'ordre sentimental.

Genève, le mercredi 30 septembre 1812.

Oh 1 mon aniio, de quelle horrible inquiétude lu m'as tiré I Toute la journée d'hier j'avais la tête perdue, enfin la lettre m'est arrivée à 8 heures du soir. Mon amie que mon cœur a été louché de ton aimable el tendre lettre! Oui, mon amie, oui,je t'obéirai, oui, je respecterai la faiblesse et les souffrances que lu é|)rouves encore ! C'est un horrible sacrifice que celui que je te fais, mais il suftil que ce soil ta voliinlé pour que je me soumette sans murmure à lalTreux tourment que tu m'imposes. Je pars dans une heure, Pauline, je tourne mes derniers regards vers toi, reçois mes adieux, je te les fais les yeux remplis de larmes. Je puis à peine l'écrire ! Hélas, ^uiige à tout ce que j'ai souffert depuis que je t'ai iiuiltée. Songe, mon amie, depuis qu'il a fallu me -éi)arer de toi, au moment où sans prévoir l'avenir }r me laissais aller à la douce habitude de le voir lous les jours, dans le moment où livré sans réserve a tout ce que mon cœur peut exprimer et ressentir d amour, je ne connaissais plus de bornes à ma tendresse pour toi ! Ah, dis-moi, te rappelles-tu ces moments d'ivresse et de délire où lu m'as plongé

(1) Gazelle de France, samedi, 3 oclobre 1812, p. 1108.

avant mon dernier voyage à (ïrenoble? Te rap])elles- Iti le jour si court de notre séparation, au milieu de mes douleurs et des regrets que tu me donnais ? Te rappelles-tu les caresses qui me furent inspirées par toi soûle ? [que toi seule a jamais reçues de moi ? Tu les provoquais et je te les prodiguais en mouillant mon visage de tes larmes ! Ces moments si douloureux, si doux, les as-tu présents à ta pensée ? Oli 1 mon amie, puis-je me les rappeler, moi. sans (pie mon être s'anéantisse, sans que ma raison se perde à ce souvenir, et sans avoir le cœur oppressé du doute affreux que peut-être ces moments de bonher.r ne reviendront plus pour moi? Ah 1 mon amie, quel supplice que ce mélange d'effroyables craintes et c'e souvenirs si chers ! Hélas, si je devais un jour renoncer à ta possession, si ma destinée était de ne ])lus te retrouver telle que tu as été pour moi, que le ciel m'accorde de mourir ! Vivre avec de tels regrets ne serait pas dans mon pouvoir ! Mon amie, quelle horrible absence ! Sept mois sans te voir ; le conçoistu, sept mois entiers sans revoir tes traits chéris, sans entendre un seul son de la voix ! Mais tant de temps écoulé loin de moi, n'apportera-t-il aucun changement dans ton cœur ? Pardon, mon amie, je compte bien sur ta bonté pour moi, sur les assu rances que tu m'a données, mais n'est-ce pas à ta pitié que je dois tes promesses ? Hélas, je sais troj) tout ce que le ciel m'a refusé pour être digne de toi, et je n'ai qu'un cœur brûlant à t'oiïrir pour tant de Ijonheur dont tu m'as comblé. Mon amie ! Songe à

lettiulS a la PUINCESSE 1>"' 75

loul ce que lu ui'as prouiis, (jue j'irais le voir, que si les circonslanccs le permellaienl j'irais le rejoindre et passer quciipies jours avec loi. Si lu le veux, el si ta m'aides eu cela, rien ne sera plus facile, el je co:iîple bien sur la |)arole (jue lu m'as donnée. Va, chère amie, jamais, jamais ]iersonne au monde ne l'a aiiiK'e el lu^ l'ainu'ra plus (pie moi.

Le premier octobre, Talma.de Genève, est arrivé à Lyon. L'espoir d'y être rejoint bientôt par Pauline le console. A la réalité il en devra rabattre, car le départ de la princesse, annoncé pour le 3 octobre, est rerais au 27 et n'aura lieu que le 28 (1 1. Quand elle arrivera, le 29 octobre, à Lyon, Talraa aura été forcé de repartir sans la voir. En attendant ce nouveau coup du soit cruel, il lui écrit dès son arrivée :

Lyon, ce vendredi 2 octobre 1812.

Mon amie, la poste part à l'instant et je t'écris un mot à la hâte espérant qu'il te parviendra avant que tu ne quittes Aix. Mon amie, me voici à Lyon depuis hier au soir, et dans une situation bien ditférente de celle où je m'y trouvais il y a quelque temps, lorsque l'espoir d'aller te retrouver me faisait supporter les tourments de l'absence. Hélas ! j'ai quitté Genève

(1) Frédéric Masson, Napoléon el sa famille... ; t. VII, p. 382.

avec un dôchircmcnl de cœur qui m'a fait hicn du mal ! Du uioins. là, j'étais encore jn'ès de toi ! et je n'avais pas tout à fait perdu l'espoir de te revoir une dernière fois ! La veille même de mon départ, le soir, j'ai vu M. B... iButtini] cpii m'a l'endu visite. Je n'ai pu parler que de toi. Ah ! mon amie, qu'il m'a serré le cœur en me disant qu'il allait faire un voyage à Aix pour loi ! Quel clVort il a fallu faire sur moimême pour lui cacher mon trouble et lui montrer un visage tranquille I Ilclas 1 il n'y a doue (pie moi cpii sois privé de ta vue ; il n'y a donc que moi seul à qui elle soit refusée ? Tout le long de la route, tant que mes yeux ont pu se diriger vers le point de l'horizon où je pouvais supposer Aix, ils y sont restés attachés. Je cherchais du moins à te retrouver, à te revoir par la pensée. Je suis ici sans savoir ce que je deviendrai. Tantôt je forme le projet départir avant (pu> tu n'arrives, ne pouvant sans frissoinicr m'arrêter à l'idée d'être dans le même lieu que loi, et de n'avoir pas peut-être même la possibilité de l'entrevoir un instant ! Tantôt je veux attendre ton arrivée dans l'espoir que du moins je verrai Fer... [FerrandJ que je pourrai m'entretenir de toi encore une fois avec lui et que j'aurai des nouvelles certaines de ta santé, après la fatigue de ce voyage. Je ne sais à quoi m'arrêter, je n'ai la force de prendre aucun parti. Mon amie, que je suis misérable ! Je veux quelquefois soulever le poids ([ue je ne cesse de me ssntir sur le cœur, je veux l'écarter de ma pensée, je cherchée pouvoir respirer, je ne le puis; tu es

comme attachée à moi, comme inséparaljle de mon être. Je vais être bien lonp^lemps, mon amie, sans pouvoir l'écrire, durant tout le tenij^s de ton voyag-e. Il faudra encore me priver de ce plaisir, de cette consolation. Tu me dis dans ta dernière lettre de récrire de Paris à l'adresse que tu me donnes, et cette adresse lu las oubliée. Instruis-moi, je l'en conjure, le plus tôt possible, des moyens de l'adrefser mes lettres.

Adieu, mon amie. Songe à tout l'excès de mon attachement pour toi, rappelle-toi bien que si jamais quelque peine de l'àme pouvait t'alteindre, jamais tu n'auras un ami, un consolateur plus tendre que moi. xVdieu, mon amie, l'amie à qui j'ai consacré ma vie, toi le seul être au monde pour qui je respire, adieu, adieu...

XHl

Du -2 au 24 octobre, les représeutalioDs de Talnia, à Lyou, se poursuivent triomphalenient. « 11 a joué dans cinq tragédies, mandent les journaux, OEdipe^ Manliua, Jlamlel, Abufar et les Teinjjlifrs, juais c'est dans JIam[et{[', dit le Journal de Lyon, qu'il a produit sa plus vive sensation -2 ». A chaque représentation c'est une explosion d'enthousiasme. 11 retrouve ici le succès égalant qui l'a accueilli, en juin 1809. quand à travers la ville on dispersait les pctils papiers (jui se jetaient au Ibéàtre sur la scène. C'est un nonnué Lafillard, dit Dccour, qui rimait alors en son honneur :

\\\ Œdipe chez Admèle, Iraf^édie en cinq actes, de Ducis, reprcï^enfée pour la première fois en 177S ; Manlius Capitolinus, tragédie en cinq actes de [.atosse, re|)nse à la Coniédie-I-"ranf;aise. le 11 janvier ISih; ; Ilamlel, tragédie on cinq actes, de Drcis, reiuéscjitée pour la première l"oi!> en 17(19; Abufar ou la fanùlle arabe, tragédie en quatre actes, de Dccis, représentée pour la preniièio fuis en 17'Jô ; Les Templiers, tragédie en cinq actes, de Raykouaiîb, représentée pour la première fois en 1805.

(2) Gazelle de France, samedi, 17 octobre 1S12, p. WCA.

A M. Talma

Le Jour de la clôliire de ses représenlalions sur le grand Ihéàlrc de Lyon, le 28 juin 1809.

Toi qui nous fais trouver des cliarmes dans les pleurs,

Divin Talma, reçois de les admirateurs, Et la Guu'lande et la Couronne :

L'une est le prix de ton profond talent : Que l'autre puisse être un lien puissant Qui, retenant tes pas sur les bords de la Saône,

Prolonge ton séjour et notre enchantement (1).

Vanité des lauriers de naguère ! A peine ceux d'aujourd'hui cueillis, qu'il faut à Talma s'en aller, repartir, et Paulinen'est pas encore arrivée! De joureujouriirattend. Force lui est bien de quitter enfin la ville Hélas ! quatre jours après son départ, la princesse arrive. Tels sont les jeux malins du hasard et de l'amour. De la lettre où il s'en plaint, Talma n'a pas fait moins de quatre minutes, toutes scrupuleusement copiées par Mme Lebrun. Nous faisons précéder l'autographe définitif des trois premiers brouillons pour montrer le travail du style chez le tragédien. C'est le seul exemple que nous pouvons en olïrir et c'est ce qui excusera la répétition des textes ci-dessous.

Première minute.

25 octobre 1812.

Mon amie, je me suis obstiné à rester ici, depuis vingt jours, dans Tespoir de te voir arriver d'un jour à l'autre, et d'avoir des nouvelles bien positives de la santé. Je n'avais aucun espoir de le voir, je ne

(1) Pièce de la collection L. -Henry Lecomte.

me dallais nullement de ce bonheur, la maison où lu tlois le reposer n'eûl poinl clé accessible pour moi (i), et d'ailleiu's, moi, vouloir troubler Ion repos ! Non, mon amie, mais au moins j'auiais vu Ferraml qui m'eùl donné des délails qu'un(> lettre ne donne pas. Le temps affreux ([u'il a fait ajoute encore à mes inquiétudes sur ta santé. Je ne vis pas d'être ainsi sans entendre parler de toi. Je ne t'ai poinl écrit dans la crainte que ma lellre ne te trouvât plus à Aix. Chère amie, il me semble que des années se sont écoulées depuis que je ne t'ai vue. Celte absence, ce silence me laissent à moi-même ; hélas 1 je ne suis plus soutenu par ces assurances que tu m'as lanl données. Le songe où tu m'as plongé semble s'évanouir; j'ouvre les yeux sur moimême, et je crois à peine à ce qui s'esl passé. Juge comment je dois regarder l'avenir.

(Il Pauline, en effet, descendit au palais du cardinal Fesch. C'est donc avec raison que Talma prévoyait ne pouvoir y donner des séances de -< lectures dramatiques >> privées.

Deuxième minute.

25 octobre 1812.

Depuis vingi jours, je m'obstine à vouloir rester ici, mon amie, dans lallenle continuelle de le voir arriver d'un jour à l'autre, non que je me sois livré à l'espérance de te revoir; la maison où tu dois être ne m'est point accessible, et d'ailleurs, est-ce moi qui voudrais troubler le repos dont tu as tant besoin ? Les jours de bonheur se sont évanouis pour moi. Ton image ne se présente plus à moi que pour me briser le cœur et le gonfler de larmes et m'arracher des larmes). Mais, mon amie^ moi qui t'aime plus que ma vie, plus que tout, j'aurais voulu, avant d'être si loin de toi, avoir des nouvelles positives de ta santé. C'est en ce moment surtout que j'aurais voulu être rassuré, et moi, l'ami le plus tendre, le plus désintéressé quand il s'agit de ton bonheur, n'a pu partager tes regrets. Il aurait du moins voulu être rassuré sur toi en ce moment.

La troisième vorsion de cette lettre du "25 octobre est plus détaillée. Son début dément la nouvolle insérée dans la Gazelle de France du 16 octobre : « Talma poursuit à I.yon le cours de ses représentations tragiques (1) ». 11 venait de les terminer la veille.

Troisième minute.

25 oclol)re 1812.

M(tn amie, je quitte Lyon la nioi'l dans le cœur. J'ai vaincinenl attendu ([uc tu fusses arrivée pour partir. Les ordres sont tellement pressants que je ne puis plus dilTérer. Depuis vingt jours je suis ici dans la plus cruelle attente. Une lettre de Ferrand (juej'ai reçue dans les premiers jours de mon séjour ici m'a rais dans une infjuiétude mortelle sur la santé. J"ai voulu attendre; j'ai voulu a\oii' de les nouvelles positives de la bouche même de Fenand. .l'espérais

.1 Gazelle de France, lundi 2(5 octobre 1812.

par là partir plus tranquille (le cœur moins agité). C'était la seule raison qui me faisait m'obstiner à rester ici, car, mon amie, la maison où tu dois être n'est pas accessible pour moi, et, j'étais loin d'ailleurs d'aspirer à un bonheur qui aurait pu troubler Ion repos. Hélas! quelque douloureux que soient les sacrifices que je suis destiné à le faire, attends-les tous de l'ami le plus tendre que le ciel t'ait donné. Mon attachement pour toi est tel que je ne vois que toi seule, et que l'intérêt de mon cœur disparaît devant toi. Mais, mon amie, que cette résignation, si douloureuse pour moi, où je me condamne, te rende au moins les regrets que je te montre moins importuns. Si tu m'as fait entrevoir tant de bonheur, permets au moins que je ne le voie pas s'évanouir, sans t'adresser quelques plaintes. Je ne t'ai écrit qu'une fois, à Aix, dans la crainte que mes lettres ne t'y trouvassent plus. Chère amie, il me semble que depuis un mois que je n'entends plus parler de toi, des années se sont écoulées. Je ne puis me faire à cette privation absolue de toute communication entre nous. C'est là ce qui m'oppresse le plus le cœur.

C'est vraisemblablement à cette quatrième, et dernière minute, que lalma arrêta sa lettre. On y voit reparaître le buste qu'il sollicite dans une de ses premières épîtres à Genève, buste que plusieurs mois plus tard il naura point obtenu encore. D'ailleurs il est évident que la passion de Pauline est passée, car de tout ce qu'elle a promis au jour du bel amour, elle ne lient rien. Pour le présent Talina le lui reproche avec une amertume résignée.

Quatrième minute.

Lyon, le 2.^ octobre 1812.

Mon amie, je quille aujourd'hui Lyon la mort dans le C(pui-. .l'ai vainement attendu Ion arrivée pour partir: les ordres son! deveuu.s lellemenl pressants que, |tour mon mallieur, il ne m'est plus permis de dilTérer mon retour. Depuis vingl jours, je sui.s ici dans latlenle la plus cruelle. Ton retard, ces mauvais ■temps (|u'il a faits et qui te sont si pernicieux, une lettre de Fer... TFerrand] que j'ai reçue dans les pre-

86 LETTRES I) AMOUR Di: TALMA

niiers jours, loul ma donné une in([uiélude moiielle sur loi. ('(>llo lellrc de Fer... surtout ; car, mon amie. jo m'oul)lio moi-même quand il s'agil de toi et je donnerais de bon cœur ma vie pour qu'aucun chagrin, aucune douleur ne puisse l'atteindre. Je l'ai écrit à Aix, mais une seule fois, craignant que mes lettres ne t'y trouvassent plus. Au milieu do toutes mes craintes pour loi, malgré les ordres (|ue j'ai reçus, j'ai voulu attendre, ,1e ne me suis pas senti la force de partir sans avoir des nouvelles bien positives de toi, de la bouche môme de Fer...; car, mon amie, je n'avais conçu nulle espérance do te revoir. La maison où tu dois habiter n'est pas accessible pour moi, et j'étais bien loin de former le projet de le demander une faveur qui aurait pu Irouljlor ton repos. Ne suis-je pas accoutumé à tous les sacrifices? Mon amour pour toi n'est-il pas une peine continuelle? Mais je compte pour rien mou propre bonheur, je ne vois que toi, et je supporte avec constance des tourments qui font ta tranquillité. Tu ne sais pas, mon amie, tous les chagrins que je dévore au fond du cœur. Mais au moins qu'une résignation aussi cruelle pour l'ami le plus tendre que le ciel t'ait donné, te rende sensible aux douleurs que tu lui fais éprouver. Ne te fatigue pas d'être aimée de moi, et si tu m'as promis un bonheur que je vois s'évanouir, quand à peine J'en ai joui, sois indulgente pour mes peines et laisse-moi réclamer quelques consolations de la bonté de ton cœur. Il me semble que depuis six semaines que je ne l'a» vu€, depuis un mois que je n'ai

LETXnES A LA PIUTJCESSK P*'" 87

oiiUmkIu i)arl('r de loi, que dos années se sont écoulées, .le ne puis me faire à celle privalion aJ)sohie de toi : il iiii' semble (|ue je t'ai perdue sans relour. el (pu^ je ne le reverrai plus ! Hélas, livré seul ainsi à inoi-niénie, ne |)oiivanl j)lus le redemander ces douces assurances que la bouche m'a si souveul données, mon courage cl ma sécurité m'abandonneiil. Je tourne les yeux sur moi-même, je n'y vois rien qui puisse me rassurer ; le passé même esl connue un ^onge pour moi. el mon ccrur ne con(:oil pins d'avenir. Tu me relires lenlemenl les i)romesses, promesses que lu m'avais faites avec une tendresse qui ne m'avait laissé aucune crainle. Tu m'axais dit que In m'écrirais souvent, ne fût-ce qu'un seul mol, el dans la dernière lettre, adressée à Genève, lu me dis que tu ne pourras m'écrire qu'en revenant, et cepen- (ImuI le moyen ipie nous avions |)i'is n'avait aucun dani;t'r. Ton buste sur lequel je complais, lu ne pourras me le donner, dis-tu, ((ue lorsipi'nn de tes gens \ iendra à Paris. Me \ oilà donc à la fois privé de tout. Mais tu le veux, je n'en murmure point. Gel altachcinent profond, sans bornes, ({ue je t'ai voué, ne déjM'nd plus désormais ni de moi, ni de toi, et je ne veux plus m'en délivrer, que tous les sacrifices auxquels Il voudras le soumettre ne peuvent l'altérer. Adieu, mon amie, adieu, loi qui feras ma destinée jusqu'au dernier jour de ma vie. Au nom du ciid, je l'en conjure, si je n'ose pas exiger un moldi' loi, du moins fais-moi, de Lyon, donner de les nouvelles i)ar l'err...! Tii-e-moi de la mortelle incpiiélnde où j(> suis. Adieu.

Où l'écrire quand lu auras quilté Lyon ? Ne vas-lu pas à Marseille (i)? Faul-il que je ne sache rien de les projets? Ah, mon amie !

Je pars dans une heure, cl lu vas peul-ôlre arriver! Sone^es-lu à toute la douleur que je dois éprouver? Mon amie, mon amie, ne me bannis pas de ton souvenir.

(1) Pauline arriva à Marseille le 9 novemi)re el y fit un séjour de quelques semaines, avant de s'embarquer pour Hyères où elle toucha le 3 décembre. Le Journal de l'Empire, du mardi 10 novembre 1812, annonce : « S. A. I. la princesse Borghèse est arrivée le 29 octobre à Lyon et en est repartie le 4 novembre. »

Wll

Dans les premiers jours de novembre Talmaest rentré à I^aris. « 11 paroit », dit le Journal de l'/ùniiirc, qui ne se doute point de l'ironie de son information, « il paroit que son retour a été dilléré par des raisons de santé 1 ». Les véritables raisons, on les connaît. La santé du tragédien y est pour peu de chose. Et, à peine arrivé, au débotté, il recommence à écrire. Cette lettre de l'amant complète la dernière de celles écrites à Lyon. On y voit déjà pointer les petits incidents qui vont troubler la lin de Tannée théâtrale de l'acteur.

[Paris.] 4 novembre 1*^12.'

Mon amie, je suis arrivé ici avant hier seulement, ayant été retardé en roule par divers accidents et une légère indisposition avant de quitter Lyon. Je t'ai écrit une lettre que j'ai mise sons le couvert de Fer... ^Ferrandj, poste restante. Je l'y martpiais que l'inquiétude affreuse où je suis sur la santé m'avait

(1) Journal de l'Empire, meixredi i novombrc 1S12.

DO LEI IHIlS I) AMOtl! DE TAI.MA

fait reslei" à Lyon plus (juc je ne devais. Le lendemain de mon arrivée ici, j'ai été vite à l'adresse indiquée où j'ai Irouvé une lettre de toi du lo septembre, ainsi (|u"une de Fer... Chère amie, cet état de faiblesse où tu es toujours me cause une désolation inexprimable; je te vois encore, incertaine du parti que tu dois prendre. Oh 1 que je désire, mon amie, que ta détermination te ramène à Paris. Mais, cher ange, il faut voir ta santé avant tout. Ib'das. je consentirais plutôt à toutes les privations, à loules les peines que je puis éprouver de Ion absence, que de te savoir souffrir. C'est toi seule que je considère. Crois bien, mon amie, quels que soient les sentiments de ton cœur pour moi, ton cœur ne peut me rendre tout ce que le mien ressent pour toi. Il ne m'est plus possible de concevoir et d'arranger d'autre bonheur pour moi sur k terre, qu'en te voyant satisfaite et tran(iuille dans tous les points de ton existence, (^hère amie, quelles émotions j'ai éprouvées en passant devant ta maison hier ! Oh, mon amie, de ({uel trouble je me suis senti agité ! Toutes les circonstances de notre liaison se sont présentées à la fois à mon souvenir, tous mes membres étaient chancelants; je t'ai adressé quelques mots, je t'ai api)elée par ton nom, comme si tu avais été là, et mes larmes ont coulé pour loi, et, mon ainie, à quelles peines m'as-tu condamné ! Je comptais, mon amie, trouver une lettre de Lyon, soit de toi, soit de Ferr..., en réponse à celle que je l'avais écrite en partant de Lyon, qui m'informât de l'état de ta santé; et je n"r«i

LKITHES V LA PRINCICSSIi: V'" lH

I KHivr (jue iH'lle (lu lo (iclobi"e, de soiie <|ii(> je ne ■-ais comineiil In te trouves depuis celle é|»()i|ue «[ue |iai' ce (lu'ou m'en dit, et tout rohi esl trop vai^ue p iiir que je sois Irampiille. Je te prie, en grAce, iiinii amie, de m'écrire un mol. ou du moins de me r.iiie écrire par Fer..., car je ne saurais te dire à (|iu'l point je suis lournienlé de ne sa\oir rien de |Mi-.itil' sur toi. .)'éi)i-(iuve ici lieaucoup de conti'arié- Ic-, beaucoup de eliagrin. je crois <pie je ^ai•< me (li'lei-miner à tout (juiller, du moins jusqu'à n(nivel Miihc. J'ai beaucoup de choses à le dire, chère aiuiée, mais comme le temps me presse pour (jue ma lettre puisse partir aujourd'hui, je remets à iiu autre jour de le parler (\c loul cehi. Adieu, mon aille, l'uiùipie bien (\e ma vie. mon ang-e lutrkiire! J'hisque jamais à loi, oui, chère amie, plus que jamais je vis pour loi 1 pour loi seule, mou amie !

Tandis que Pauline, lassée, et malade, laisse sans réponse ses lettres, Talma a repris pied à Paris. Il comprend à peu près maintenant que tout est fini et que la dernière flambée de cet amour décline et s'éteint. Sa lettre n'est que la paraphrase de celte constatation. Quant aux « affaires désagréables » et aux « contrariétés sans nombre» dont il se plaint, c'est de sa querelle avec Geolïroy, le critique des Débals, qu'il s'agit. Les lettres XX et XXI donnent sur ce menu scandale de la vie théâtrale quelques détails plus complets.

[Paris, novembre 1812]

Point de nouvelles de toi, mon amie, depuis ton arrivée à Lyon. Je ne sais rien de ta santé, rien de tes projets. Je suis comme si lu n'existais plu.s pour moi. Cette nouvelle inquiétude où tu me laisses, jointe à toutes les tracasseries que j'éprouve ici, me font, en vérité, haïr mon existence. Accablé d'affaires désagréables et de contrariétés sans nombre, en proie à tous les chagrins du cœur, je

voudrais me fuir nioi-mr-ine, ol je no sais pas oi'i je ne voudrais pas (Mi'e plulùl (pfici. Si l'crr... Vcvrand (lu moins mavail (Mril ; mais. Dieu! pas un seul uiul de personnel 11 mo semble <iue loul eonspire contre moi ! C'est perdre tout que (Tèlre oublié de toi, et maintenant tout conspire contre moi, je n'ai plus où me prendre, je ne sais que penser, que devenir. Ton cœur, mon amie, me serait-il donc ravi lout entier ? Lue profonde indiiréreuce a-l-elle donc succédé à tant de prouu?sses I Eslu sans souvenir pour moi? Kh quoi, ton cœur si bon, si tendre, est-ce donc pour moi seul (pi'il ne le sérail plus? Pour moi qui l'aime tant, qui te suis si aveuglément dévoué, qui, sans espoir même de retour, ne trouve plus de bonheur dans la vie que par toi ! M'as-tu donc totalement oul)lié, mon amie? Oh ! mon Dieu, dans quel désespoir me jetterait un pareil oubli (un entier oubli) de ta pari ! Mon amie, mon cœur ne j)ourrait pas le supporter ! Par grâce, par j)ilié, songe bien à tout le mal (pu; lu me ferais, aux souffrances dont tu m'accablerais et que je ne mérite pas ! Mon amie, si je ne puis plus prétendre à d'autres droits, (|ue je sois sûr tlu moins de l'avenir de ton cœur; qu'il ne me soit pas fermé; ne m'en repousse l»as. Si l'excès d'un attachement sans l)ornes, d'un dévouement qui n'eût jamais de pai'eil ont droit de loucher ton cœur, personne au monde n'eût plus de droits que moi à ton souvenir.

De cette lettre peut se rapproclier celle adressée, le

94 LETTRES D AMOLit DE TALMA

1() novembre précédent, par Talma, au Journal de l'Empire. Elle se fait lécho dos bruits courant le public sur réloigoement du tragédien de la scène ordinaire de ses triomphes. Et, ici encore, c'est aux soins de sa santé qu'il en appelle pour excuser sa lugue à Aix, à (ienève, à Lyon. Pour qui en connaît les dessous, n'esl-il point piquant de voir Talma tenter de donner aussi bcnoilement le change ?

Monsieur,

On a répandu dans le monde cjue, trop sensible à de petiles tracasseries et à des critiques, peut-être u;i peu sévères, je voulois quitter le Théâtre Français. Je n'examinerai pas ici le motif d'un parei bruit, mais il est de mon devoir de protester au public, qui s'est toujours montré si indulgent pour moi, et à qui je dois mes foibles talens, qu'il est dans mes principes et dans mon cœur do les lui consacrer, tant qu'ils auront le bonheur de lui plaire, et que jamais des chagrins particuliers ne me rendront ingrat envers lui.

Ceux qui ont publié que je voyageois depuis six mois, se sont trompés ; mon absence n'a été que de quatre mois, et j'en ai employé deux à donner à ma santé des soins indispensables. Je les remercie cependant de m'avoir fourni celte occasion de témoigner au public ma reconnoissance pour ses bontés, et ma gratitude aux gens de lettres et aux artistes.

LETTRES A I.A PRINCESSi: P**' 95

dont les conseils iii'onl dirij,''!' <lan< ma carrirrc théàlrale.

Je suis, etc.

Talma (i !.

Mais ce n'est là qu'un intermède public, un jeu de scène pour la galerie, lîieu vite Talma rentre dans la coulisse et reprend sa correspondance prolixe et lyrique avec la « reine des colilichets ». 11 n'en est encore qu'au troisièms acte de son amoureuse comédie.

(1) Journal de l'Empire, lun.li l<i nove iil)re 1812.

Ce nest point sans salis/action que les gazettes ont annoncé le retour de Talnia et la nouvelle de sa prochaine réapparition ou Théâtre-Français. « Talnia, écrit-on le 8 novembre, doit faire sa rentrée au premier jour : on dit qu'outre les rôles de son emploi il jouera cet hiver, et à lavenir, quelques-uns des rôles de l'emploi de Saint- Prix. Le public no demande pas mieux que d'encourager cet acteur célèbre, qui a souvent appris et étudié des rôles importants que telle ou telle convenance l'ont ensuite empêché de jouer. Parmi ces rôles, on en pourrait citer oîi il aurait produit le plus grand elïet dans des genres opposés (1). » On ne lui a pas marchandé jusqu'aux éloges les plus (lattcurs. Tel celui qu'on peut lire, le "21 novembre, dans la Gazelle de France : « La rentrée de Talma au Français vaut mieux pour les receltes que toutes les nouveautés f[u'on pourrait y donner '2) >•>. Ce n'est pas à tout cela (|u'ii songe! Gloire et lauriers! fumée et songes! 11 est tout entier aux derniers hoquets de la grande passion de l'été passé. Ce n'est que Pauline qui l'occupe, elle seule, et c'est assez pour inspirer les quatre pages de la présente lettre d'amour qu'il lui dépèche :

(1) Gazelle de France. lumli, 1> novembre 1812, p. 1254.

(2) Gazelle de France, (liiii.uiche, 22 novembre 181?, p. 1307.

LETTRES A LA PHINCESSE V" 5)7

Paris, 29 novembre 1S12.

Mon amie, je n'existais pas depuis plus de six: semaines, j'étais sans aucune nouv(dle de vous. Pour vous écrire, j'attendais de jour en jour quehjuos mots de réponse à mes dernières lettres, et j'attendais en vain. Enlin, hier, comme je vous écrivais, j'ai reçu un hillel de l'en-and daté du i5. Livré à toutes les inquiétudes où me laissait votre silence, j'allais de tous côtés aux informations, j'interrot>eais tout ce qui i)ouvait me parler de vous. J'avais apjtris par des voies étrangères que vous étiez toujours très faible, que vous aviez appelé votre médecin auprès de vous, que vous étiez partie de Lyon très soulTrante encore. Ce voyage si pénible pour vous, cette mauvaise saison, tous ces bruits que j'entendais, me causaient un trouble inexprimable. Mais, mon amie, la lettre de Ferr... ne m'a pas rassuré, et je vois avec bien de la «louleur que mon tendre attachement |)Our vous ne m'exagérait point mes inquiétudes. Mon amie, que je suis malheureux ! Comment puis-je vivre avec de telles inquiétudes, vous sachant ainsi en proie à des souffrances qui n'ont point de fin? Hélas 1 quand je pense à tout ce que vous éprouvez, il ne m'est plus po>>ibli' de vous parler de mes propres chagrins, des peines qui ne regardent ({ue moi, (jue j'éjirouve seul et que sans doute vous ne partagez plus. Je vous les dérolje pour ne parler (pie de vous. Oui, c'est de vous, de vous s(!ule. de tout ce qui peut vous alliger,

que je veux i\nc vous m'enl reteniez. Il me semble que des siècles, qu'une dislance infinie nous séparent; je n'ai jamais eu le cœur plus brisé par la privation où je suis de vous; qu'il est insupportable réloignement où Ton est de l'être souffrant par qui seul on tient à la vie 1 II est certains moments surtout où l'on gémit, où Ton se meurl de ne pouvoir voler à son secours. Pourquoi i'aul-il que je sois si loin de loi ?

Mais, mon amie, j'ose à peine vous interroger pour moi ; je ne sais quelle contrainte, quel serrement de cœur, j'éprouve en vous écrivant. Je ne sais plus ce que je suis à vos yeux, ni de quel nom vous appeler. Je crains que mes lettres ne vous deviennent importunes. Ce long silence que vous me gardez, quelques mots de Fer..., ces sentiments si froids d'estime ou d'amitié dont il m'assure en votre nom, tout cela me fait frémir. Hélas ! de tant de bonheur dont vous m'avez comblé, il ne me restera donc que des regrets ? Pour([Uoi l'absence et le temps ne fontils que graver plus avant dans mon cœur le souvenir des jours heureux que j'ai passés auprès de vous? S'il est de mon repos de chercher à les oubliei'. mon amie, va, quels que soient les sentiments que tu m;^ réserves, de quelque façon que ton conir réponde au mien, ma vie et mon cœur te sont à jamais dévoués. Toujours, toujours, lu seras runi<iue objet de mes pensées ! Te le dirai-je? ton indifférence même n'aurait pas le pouvoir de détruire ce sentiment unique que tu y as fait naître. Ce que je sens pour toi est indépendant de ta volonté comme de la mienne.

LETTRES .V LA PIUNCESSE P"* <)î>

Mon àine ne clianiio pas si l'acilonuMil d'alTcctioiis, et (jnchiiK' peu d'importance que lu aies allaché ix notre liaison, elle fera malgré toi et malgré moimême la règle et la destinée de ma vie. Je l'este inébranlable dans ma constance pour loi, et si je cessais de l'aimer, c'est que j'aurais cesser d'cxisl(>r. Si tu peux accuser mes sentiments d'exagération, moi je m'étonne que de pareils sentiments ne s'emparent pas lie tout ce qui vil el respire autour de toi. El pourquoi pourrais-tu douter de cet excès de mon attachement pour toi, mon amie? Ne sais-tu donc pas tout ce qu'il y a de céleste en toi ? Ta faiblesse même semble avoir ajouté à la beauté de les traits comme à la bonté de ton àme. Et le moyen d'échapper à l'amour qu'une fois l'on a ressenti pour toi ! Hélas, privé de toi, même pour toujours, il faut encore adorer ton souvenir. Mon amie, maP... [Pauline], je sens que je vais plus loin que je ne veux. Je vous écris malgré moi tout ce que je veux vous cacher, et ce que je me promettais tout à l'heure de vous épargner. Pardonnez-moi, puisque vous écrire tout ce que je sens, c'est encore vous parler de vous, c'est vous rendre encore plus présente à ma pensée. Adieu, mon amie la plus tendre! Oh! dites-le moi, puis-je encore vous nommer ainsi? Au nom du ciel, écrivez-moi! I)ès que vous aurez reçu cette lettre, du moins si je ne puis obtenir un mot de vous, faites-moi écrire par Ferr... Songez que je meurs, que je suis dévoré d'in- (juiétude.

Je n'ai jamais eu le cœur plus brisé par la privation oij je suis de vous, mon amie I II est des circonstances dans la vie qui nous rendent insupportable (horrible) Téloignement oîi l'on est de l'être à qui Ton a consacré sa vie. Mon cœur, (pii s'oublie tout entier, quand il s'agit de toi, a bien gémi de ne pouvoir t'offrir les consolations dont le tien avait besoin. Hélas, d'autres que moi ont eu ce triste bonheur 1 Mon amie, je n'ose t'en écrire davantage. P..., que ton âme est sensible et bonne I Ah ! puisses-tu me réserver dans ton cœur un pareil souvenir ! Mais je n'ose vous interroger.

Dans celte lettre, Talroa revient sur les contrariétés qu'il a trouvées à sa rentrée à Paris. Elles émanaient, en grande partie, de l'ex-abbé r.eolTroy, le critique dramatique des /^f7>rt/.s. Depuis plusieurs mois, GcolTroy avait pris à l'égard du tragédien un ton acerbe qui Unit par l'irriter profondément. La querelle s'envenima au point qu'un soir, au cours d'une représentation, Talma pénétra dans la loge du critique et lui exprima, un peu brutalement, son déplaisir. Lalïaire fit grand bruit et fit long feu. Les journaux en furent remplis. El naturellement, la caricature eut beau jeu. « l'ne gravure, écrit le savant biographe du critique, d'un dessin fort correct, représente la scène telle qu'elle a dû se passer : Un couloir de la Comédie-Française; au fond, la porte d'une loge est ouverte ; dans cette loge est étendue une femme évanouie (Mme (ieoliroy) : on aperçoit, par cette porte, la perspective de la salle. Une autre femme, tout près de la porte, dans les couloirs, joint ses mains avec terreur. Sur le premier plan, deux personnages : Talma, en habit bleu, manteau rouge flottant, culotte jaune et bottes à revers, se précipite, le regard furieux et les cheveux hérissés, sur un gros homme qu'il prend à la gorge. Celui-ci (Geoffroy) a la face rouge et les yeux hagards ; il plie sur ses courtes jambes, et ouvre des mains désespérées. Son

costume tout noir fait un violent contraste avec les couleurs de Talma. Légende : Les Fureurs (TÔresle. Une autre caricature fait allusion à l'article où Geoffroy raconte la scène et critique une dernière fois Talma. Un personnage, de protîl, en habit et bas noirs, avec un rabat ecclésiastique, un bandeau noir sur lœil droit, tient vigoureusement de son bras gauche un tragédien qu'il a retroussé jusqu'à la ceinture, et de la main droite, armée d'un balai, lui administre le fouet. De la bouche de Geoffroy sortent ces 'mots : « Ah ! Ah ! pelil diable, je vous apprendrai à lever la main sur papa ! » Au bas, cette légende : Une scène de famille, ou la correction paternelle (1) ». Ces mêmes attaques, et les polémiques qui les accompagnaient, font comprendre l'irritation de Talma et l'amertume des plaintes qu'il adresse à Pauline dans cette lettre, comme dans celle qui la suit 2 .

(1) Charles-Marc des Granges, Geoffroy el la critique dramatique sous le Consulat el l'Empire; Paris. 1897, in-8 ; pp. 482, 483.

\2) Geoflroy, on le pense bien, a raconté à sa manière j'aventure dans son feuilleton du 15 décembre 1812. « On a bercé les oisifs depuis quelques jours, dit-il, de contes ridicules sur l'étrange visite <iue j'ai reçue, mercredi dernier, dans une loge du Théâtre-Français. Il y en a qui ont prétendu que, dans cette rencontre, j'étais tombé eous les coups du grand Tahna, oubliant qu'il ne faut pas eonfondi-e cet acteur avec les héros qu'il représente. D'autres ont dit <\ue j'étais presque mort de peur, ignorant sans doute que Talma ne fait peur que sur la scène. Voici l'exacte vérité, et, pour ainsi dire, le procès-verbal des faits : j'étais dans ma petite loge du rez-de-chaussée, assez près du théâtre, avec trois autres personnes. On jouait le premier acte de La Revanche, et ce spectacle occupait toide notre attention. Tout à coup la loge s'ouvre : un homme entre brusquement, l'air furieux, l'œil égaré, tel que Handel poursuivi par un fantôme, ou tel qu'Oreste touinicnté par les Furies. « C'est vous que je cherche >', me dit-il, en me serrant lamain liien ])lus fort que ne le fait un ami. Je sentis même que cette main qui serrait la mienne, était armée de griffes.

LETTRES A L.V l'HlNCESSE P*** 103

Paris, le... Itlécembre; 1812.

Point (le nouvelles de toi, mon amie ! Je ne sais lien de la santé, de ce que lu dois faire. Je ne sais (jue penser, je ne sais que devenir. Celle inquié-

loit trniiclianles, telles que les poètes en donneiil aux luinoes infernaux. Lue égratignure assez forte est la seule iilessure que j'ai reçue dans eetle action mémoi'able, et j'en iHirte encore la cicatrice glorieuse. Mais il faut juger mon redoutable adversaire plutôt sur l'intention que sur le fait. « Sortez 1 m'a-t-il répété d'un ton tragi(iue. » — « Sortez vousmême ! » Et aussitôt nous avons cliassé l'ennemi de la place où il s'était introduit par surprise : ex])ioit assurément très peu glorieux, car il était très faible :

Que voulez-vous qu'if (U contre quatre 'f — Qu'il sortit...

Sur les quatre, il y avait deux femmes. 11 s'est fait un grand mouvement dans la salle ; tout le monde s'est levé ; notre loge est devenue le lieu de la scène ; les acteurs cessant de parler, n'ont plus été un instant que spectateurs. Nous avons laissé Talma à la }»orte dans un beau désespoir : ne jugeant pas même ce champ de bataille indigne de sa valeur, il a continué à battre la loge avec la grosse artillerie des menaces et des injures, jus([u'au moment où dos gens sages se sont emparés de sa personne, et ont soustrait son délire aux regards des curieux, auxquels il donnait une scène de fureur sur un théâtre qui ne devait pas être le sien. On assure, mais je ne garantis point ce fait, qu'un médecin a été aussitôt appelé, et que, d'après l'inspection des symptômes, tous très alarmants, voici quelle a été son ordonnance :

Que sur le champ il soit baigné, Qu'après le bain il soit saigné Mais saigné jusqu'à défaillance :

Des humeurs, s'il est bien soigné.

On rétablira l'alliance.

V eut-il jamais, je le demande, expédition moins raison-

104 LETTRES n AMOUR DE TALMA

tude OÙ je suis de toi, jointe à loules les tracasseries que j'éprouve, me cause une véritable affliction. Accablé d'affaires et de contrariétés en rentrant à Paris, en proie à toutes les inquiétudes du cœur, je ne sais pas où je voudrais être plutôt qu'ici. Les journaux, pendant mon absence, m'ont pris pour objet de leurs attaques, et je me refuse à toutes les instances qu'on ne cesse de me faire pour reparaître jusqu'à ce que tant d'injustice à mon égard soit

nable et plus mal combinée? Jusqu'ici je nai envisagé cet esclandre que du côté comique, et seulement comme un acte de folie burlesque ; mais, sous un autre rapport, c'est un acte de témérité et de violence très condamnable, c'est une offense grave envers le public, un délit contre l'ordre, dont l'impunité pourrait avoir des conséquences funestes à la tranquillité des spectacles ; c'est une violation du sanctuaire des arts, une profanation d'un lieu consacré aux chefs-d'œuvre, et qui ne doit jamais être souillé par la férocité et la barbarie ; l'attentat devient plus criminel- encore, quand on songe que le coupable est un acteur, un des ministres de l'autel de INIelpomène, un des desservants de son temple. » Après avoir passé en revue, une dernière fois, les défauts qu'il reproche à Talma, Geolïroy achève : « C'est ici mon dernier mot sur cet acteur ; un profond silence est désormais ce que je lui dois ; il est devenu étranger pour moi ; je ne le connais plus. Je ne peux plus, avec honneur, dire ni du bien, ni du mal de son talent ; mes éloges auraient l'air de la crainte et de la bassesse ; mes critiques ressembleraient à la haine et à la vengeance. Ces sentiments sont bien loin de mon cœur ; la seule passion qui m'anime est l'amour des lettres et de l'art dramatique ; mon seul désir est d'être utile et agréable à mes lecteurs, désir insatiable qui, par un privilège bien précieux et bien rare, se réveille plus vif et plus ardent à mesure qu'il est satisfait. » — Talma ne laissa pas passer l'article sans récriminer. Le lendemain même il protestait contre les insinuations acerbes et ironiques de Geoffroy par une lettre qu'on trouvera dans la Gazelle de France, le Journal de Paris cl les Déhals du 16 décembre 1812.

LETTRES A LA l'UINCKSSE P*"* 105

réparée. Mais, mon amie, au milieu de tous ces lourmens, c'est ton absence seule qui m'afllige réelleluent. Hélas! Si je te voyais du moins ! Un seul mol de la bouche, une seule parole consolante de l'amitié m'aurait bientc)t fait oublier des contrariétés aux- ([uelles je suis sensible, qui n'ont de prise sur moi (pie parce que tu n'es pas là. Je ne soufl're d'elles que parce que je souiTre de toi.

La lettre que voici montre que la tendresse de Talma s'accommodait, à Toccasion, de quelques légères faveurs. Entre une protestation d'amour, chaleureuse et nobie, et des nouvelles de ses démêlés avec Geofïroy, on admirera avec quelle habileté il glisse la demande d'une utile recommandation ! La manière fait honneur à son invention, car cette fois c'est un plus solide cadeau que celui de quelques madras, d'un buste et d'un bateau, qu'il importe d'enlever. Du dossier intime du tragédien on peut croire que c'est là la pièce la plus piquante et la plus révélatrice de son caractère.

23 décembre 1812.

Ah, mon amie, que votre lettre m'a fait de mal 1 Mais que je suis touché (reconnaissant) du soin que vous avez pris de ra'écrire. Ferr... [Ferrand], qui avait été plus d'un mois sans me donner de vos nouvelles, vous-même qui m'aviez laissé trois mois sans un seul mot de votre main, tout cela me donnait les in(juiétudes les plus vives sur votre sanlé, et je vois,

LETTRES A LA PlUNCESSi: P*** 107

nuui amie. <iue je n'avais pas (.■otiçu de Naines craiiilis. Ce n'élait Jonc pas assez de lanl de souH'rances, il fallail nièaie que voire âme si lendrc, si bonne, ail à éprouver de si Irisles alleinles. Mon amie, iliaque mol de voire lellre m'adécliiré le cœur. Oh ! mon amii^ si vous saviez quel poids m'oppresse (l.'puis la réceplion de voire lellre, à tiuel excès je -iiis lourmenlé de Télat où vous èles el des chagrins que vous éprouvez 1 'Slon amie, je mourais d'elïroi (lu coup (]ue je savais que vous deviez recevoir. Aucun inlérèl personnel, chère et tendre amie, n'existait plus dans mon cuHir, à la pensée de tout ce que le vôtre avait à soutîrir ; je ne me considérais •plus moi-même, et ne voyais plus que vous. Ah ! mon amie, quelle créature excellenle el quel cœur aimanl I A quel prix ne doil-on pas achelerune telle pari dans voire souvenir? Hélas I mon amie, mon existence est maintenant lellemenl dépendanle de la vôtre, que toutes les peines de voli'e cœur, celles mêmes que j'aurais le plus à redoulei-, viennent retentir jus([u"au mien ! Quoi, mon amie, c'est de moi seul, dites-vous, que vous auriez voulu recevoir des consolations ? Oh 1 mon c(rur sest ému, s'est gonflé de larmes à celle expression si tendre 1 Va, mon ■amie, je suis digne, du moins pai- l'inexprimable excès de mon allachemcnl pour loi, de celle préférence (pie Ion cœur m'accorde, el que ma vie entière ne suffirait pas pour payer de retour. Mais, mon amie, je frémis de vous voir ainsi, seule, livrée à une cjolilude où vous n'avez aucune des distractions qui

lOS LETTRES D AMOUR DE TALMA

VOUS seraient si nécessaires, malgré que vous en disiez, et sans la beauté du climat, je croirais en cette circonstance, ce séjour plus nuisible qu'utile à votre santé.

En pensant à vous, à tout ce que vous souffrez, j'ose à peine, mon amie, vous parler de tout ce que j'ai eu à supporter ici depuis que j'y suis de retour. Quelques journaux se sonl plu à m'altaquer avec un acharnement qui n'a pas d'exemple. Depuis plus d'un mois, je n'ai cessé d'être en butte aux injures et à la rage de ces misérables. Mon indignation n'a pu se contenir, j'ai attaqué publiquement l'un d'eux (i). Il a fallu écrire, publier des lettres, des réponses à leurs invectives. Paris retentit encore de toutes ces honteuses tracasseries. Heureusement, toutes les fois que j'ai paru, le public est venu en foule et m'a témoigné, par des applaudissements qui tenaient presque de la fureur, tout l'intérêt qu'il prenait à ma personne, et le mépris qu'il faisait de mes vils adversaires. Tout cela néanmoins, mon amie, ne fait pas mener ici la vie la plus agréable du monde. Je ne puis et ne veux rester longtemps dans une carrière où l'estime et la faveur publiques ne peuvent vous mettre à l'abri de pareils outrages, de diatribes colportées par les journaux dans toute l'Europe. Ceux qui sont loin de Paris ne peuvent pas être éclairés sur toutes ces honteuses menées. Vous êtes mon seul refuge, mon amie, j'ai recours à votre tendre amitié

(1) Cresl-à-dire GeolTroy.',

LKTTRES \ LA PRINCESSE V" 109

pour sortir d'une situation qui n'est pas supportable. Dans l'état actuel des aiîaires, ce serait trop présumer que de croire que ma g-ralificatiou annuelle me sera conservée. Si elle était supprimées je me trouverais dans un grand embarras par les engagements que j'ai contractés j)our l'année (pii va commencer. Un de mes amis m'otîre en ce moment une occasion, non seulement de réparer cette perte, si elle avait lieu, mais encore de commencer à assurer mon indépendance. Il m'offre un intérêt assez considérable dans une des licences que le gouvernement accorde pour exiiorler des marchandises en Angleterre (i).

(1) A propos de ces licences, le journal anglais The Courier -publiait le 27 décembre 1812, cette petite note tendancieuse évidemment destinée à irriter le goavernenieni français : « Nous sommes infiniment satisfaits d'apprendre (jue le Conseil de commerce a pris la détermination de mettre fin à la communication avec la France par des licences. Il parait qu'un nombre immense de licences a été dernièrement expédié par Napoléon, dans l'attente qu'un pareil nombre en serait expédié parle Conseil de commerce séant à Londres. La cessation de cette mesure, de notre part, rendra mutiles toutes ces licences et les réduira à devenir des papiers bons à rien. L'empêchement qui vient d'être mis n'est cependant pas applicable aux licences déjà délivrées par notre Conseil de commerce, pour l'accomplissement desquelles la bonne foi de notre gouvernement est un garant, et dont la concession ne pourra être révo(piée. » La pointe toucha juste, car, incontinent, Je Monileur répliqua par une note vraise.ml)lablement émanée du cabinet de l'Empereur : « Aucune licence n'a été délivrée depuis l'arrivée lie l'Empereur. Il est très douteux (ju'il en soit délivré. Plus de cinq cents licences anglaises étant entre les mains du commerce, c'est une vaine bravade que vous faites là, puisque déjà vous en aviez livré en quantité suffisante pour alimenter le commerce pendant deux ans. Il sera [uus avantageux à la France et au continent qu'il n'y

110 LlîTTUtS D AMOUR DE TALMA

Il vient d'en demander une de celles qui vont être incessamment données, à M. le comte de Suss}%. ministre du Commerce et des Manufactures, mais il faut <{ue sa pétition, déjà appuyée d'aulrcpart, lesoit encore plus, s'il est possible, pour en assurer le succès. J'ai pensé que vous ne me refuseriez pas ce service bien important pour moi. Il s'agit donc que vous ayez l'extrême bonté d'écrire à M. le comte de Sussy, ministre du Commerce, une lettre dans laquelle vous recommanderez fortement M. Marguerie jeune, négociant au Havre, en disant que vous vous intéressez particulièrement au succès de sa deuîande. Vous m'adresserez cette lettre que je ferai remettre au ministre par M. Mazurié, ou vous l'adin^sserez directement au ministre, selon que vous le jugerez plus convenable. Cela déciderait tout à fait le ministre en sa faveur. INIais, mon amie, il n'y a pas de temps à perdre, car le travail est prêt, et sera incessamment présenté à la signature. Il est peut-être bien indiscret, mon amie, de vous demander ce service, dans un moment où vous ne pouvez vous occuper de soins qui vous sont étrangers; mais, chère et tendre amie, à ([ui m'adresserai-je si ce n'est à celle qui m'a moût ré tant de bonté, à qui il me serait si doux de tout devoir ?

eut avec vous aucune communicalion. Clia([ue licence que donne le gouvernement français est une i'aveur qu'il vous fait ; c'er.t une goutte d'huile qu'il jette dans votre lampe qui en a tant besoin! Malgré vos croisières, les Américains arrivent en foule dans nos ports ; dans le seul mois dedécembre, on en a cornpté plus de cinquante, richement chargés. » Cf. Gazetie de France, vendi'cdi, 8 janvier ISIS,

Oh ! mon amie, puisse celle année (]ui va s'ouvrir apporter du calme à votre cœur el du soula^emenl 1 vos soulVrances ! Recevez dans celle occasion avec mes vœux les plus tendres, recevez un bien p(4it uage de l'allachemenl d'un ami qui ne vil que pour NOUS. Je souhaite (jue vous y mettiez assez de prix jiour désirer le jiorter ; linscriplion est telle que votre amitié |»eul encore Tacccpler, quoiqu'un sentiment bien plus tendre m'engage à vous l'ofl'rir. Ah ! mon amie, ne vous otï'ensez jamais de celle adoration que je vous ai vouée, éternel sentiment qui ne peut s'éteindre qu'avec ma vie, que rien ne remplacera dans mon ccrur. Hélas, je suis })our vous ce que j'étais à Aix le l'.l septembre, jour de douleur où je vous ai quitté ! Si votre cœur n'a pu me garder entièrement les assurances trop tendres que vous m'avez données, je n'en murmure point cl je n'accuse ([ue moi seul, pour qui tant de bonheur n'était pas l'ail.

Mais, moi, mou amie, je n'ai pas oublié louL ce que je vous ai promis dans nos tristes adieux ! Ah P..., le jour où votre pitié m'a du moins accordé quelques larmes ne sortira jamais de ma mémoire ! Adieu, mon amie, adieu, vous l'objet de tous mes vœux, vous que j'aimerai jusqu'à mon dernier soupir. J'attends de vos nouvelles, chère cl tendre amie, el surtout parlez-moi de votre santé. Faites écrire Ferranil.

Nous nous permettons d'interrompre ici, un seul instant, la publication de la correspondance amoureuse du tragédien. La lettre qui suit n'en fait point partie, mais elle vient compléter celle qui précède. Elle démontre que Pauline fut quelquefois mise à contribution par Talma, en faveur d'amis besogneux ou de solliciteurs intéressés. Elle entre dans notre cadre, puisqu'il y est question de la « personne d'Aix » à propos d'une de ces ten" tatives. C'est une courte halte, après laquelle nous reprendrons la lin des missives de notre dossier.

A M. Delhorme.

[Lyon...], octobre 1812.

Monsieur,

Le malheur rend injuste, et je vous excuse de tout mon cœur. J'ai beaucoup d'occupations, je reçois une grande quantité de lettres; malheureusement pour moi, je ne puis répondre à tout et à mon grand regret, je parais négligent sans l'être réellement. Si je n'ai point écrii, j'ai agi. J'ai parlé de votre affaire, à Aix, à une pBrsonne qui avait consenti à

LETTRES A I.A IM{lNC.i:sSK V" 11;!

VOUS rive ulilc, mais une rechute dans la maladie qui ne m'a pas permis de reparler de nouveau et des circonstances qui onl précipité mon départ, m'ont empêché de réaliser ee que je désirais faire pour vous. Mon intention était de me joindre à cette personne pour compléter la somme dont vous aviez besoin en cas qu'elle ne l'eût pas donnée entière et j'attendais sa décision afin de vous otTrir le tout à la fois, daiis la crainte que de petites sommes, données partiellement, ne se dissipassent malgré vous par un autre emploi que celui auquel vous destiniez les 600 francs dont vous aviez besoin, sans atteindre le but proposé.

\'oilà, Monsieur, ce que je désirais faire, et ce que jai dit que je ferais. Je fais le bien quand je le peux, et sans m'en prévaloir et je suis fort loin de dire ce (]uc je ne fais pas. Que voulez-vous que j'aille combattre ce que l'on dit ou ce que l'on croit à Grenoble ? Si on s'arrêtait à toutes ces petites bag-alelles de la vie, on n'aurait pas ensuite le temps de s'occuper des choses essentielles. N'ayant pu remplir le but (jue je me proposais à Aix, mon intention était d'attendre que cette personne revînt à Paris pour la solliciter de nouveau en votre faveur. Cette intention reste toujours la même et je ferai ce qui sera en mon pouvoir pour l'etTectuer lorsqu'elle sera de retour ici.

Recevez, je vous prie, Monsieur, mes salutations bien sincères.

Tai.ma.

Plusieurs fois, au cours de ses relations avec Pauline, Talma écrivit à riioiimie de conliance initié au roman, au inaitre d hôtel Ferrand. De cette partie de la correspondance, une seule lettre est demeurée dans le dossier de Mme Lebrun. Elle indique à merveille les termes où étaient les deux liommes. A cette époque Pauline était en traitement à Nice. « Je reçois votre lettre du "20 janvier, lui écrivait, le 27 janvier 1813, l'Empereur, de Fontainebleau. Je vois avec peine le mauvais état de voire santé. Vous auriez mieux fait de venir à Paris que de vous laisser promener de contrée en contrée par l'espérance des médecins, ^'ous auriez mieux fait d'aller à Nice qu'à Hyères ; je ne vois pas d'inconvénient à ce que vous alliez- dans celte ville (1). » Pauline y devait demeurer jusqu'à la fin mai, date de son départ pour les eaux de Gréoulx.

A Ferrand.

Paris, ce 19 mars 1S13.

Mon cher Ferrand, depuis bien longtemps je n'ai

(1) LÉON Lecestre,: Lettres inédiles de Napoléon I" ; (an F///-1815) ; Paris, 1897,' -in-8 ; t. II, p. 211, pièce n" 952.

LETTRF.S A L\ ITUNCKSSE l'"' 11.-,

leru (les nouvelles de S... [Sophie], .le lui avais éi-ril une Ici Ire. el à vous un billet, dont j'espéi'ais une iéj>onse qui m'était bien nécessaire el j'ai en vain attendu. Ce silence ne fait qu'augmenter mes inquiéludes sur sa santé. Je suis véritablement ici dans une anxiété que je ne puis définir. Les informations <|ui nie parviennent d'un et d'antre côté, tantôt me rassurent, tantôt me ploni^ent dans un chagrin mortel. Je ne sais cpie penser. Je n'écris en ce moment qu'à vous, puiipi'il paraît qu'elle ne peut lire mes lettres, el qu'il serait tout à fait inutile que je lui écrivisse. Mais vous, mon cher Ferrand, veuillez donc bien m'instruire vous-rnème de l'état véritable de sa sanlér vous le savez, je lui ai voué le plus inviolable attachement que le cœur d'un homme puisse jamais ressentir, et je suis réellement malheureux, j'éprouve la peine la plus profonde de ne pouvoir obtenir aucune de ses nouvelles directes. Mon cher Ferrand, si vous pouvez encore lui parler de moi, mettez-moi, je vous en conjure, à ses genoux ; peignez-lui bien tout le chagrin que j'éprouve de son absence et de ses soufTrances. Tout ce que vous direz ne pourra que faiblement exprimer l'excès de mon dévouement pour elle. le vous assure que pour elle-même, je la vois avec un extrême regret loin de Paris. 11 a fait ici un hiver très sec et très sain. Depuis un mois l'on jouit du plus beau lenqis du monde, et sa santé n'aurait pas plus soulïert ici que dans le séjourqu'ellc a choisi, €l, de plus, elle aurait été à la portée de recevoir tous les secours que son étal réclame. Depuis que je l'ai

116 LETTHES D AMOUU DE TALMA

quillée, je compte avec impatience les jours, les semaines, les mois, et déjà je voyais avec bonheur s'approcher le moment de son retour. Mais on m'a di. qu'au sortir d'Hyères, elle irait prendre les eaux ; ce qui recule encore le temps où je dois espérer la revoir ici. Je compte aller vers le mois de mai ou de juin à Bordeaux et à Toulouse, et, si je n'étais pas trop éloigné d'elle, je vous assure que j'aurais un grand bonheur d'aller lui porter l'hommage de tous mes sentiments pour elle. Mon cher Ferrand, songez à moi, ne moubliez pas, écrivez-moi, je vous en conjure. Donnez-moi tous les détails que vous pourrez sur sa santé. Je ne puis trop vous dire combien d"o bligation je vous en aurai. Dieu veuille que voire lettre me tranquillise ; mais quelque chose qu'il en soit, ne négligez pas de m'écrire, je vous en supplie. Adieu, mon cher Ferrand, je n'ai pas besoin devons dire tous mes sentiments pour vous, vous les connaissez.

A vous de cœur.

.Mais voici Fcrrand venu en commission à Paris. L'accueil reçu rue de Seine, chez le tragédien, se trouve conté ici dans tous ses d(''tails. La même lettre permet d'observer chez raliiia une résignation complète à la rupture qu'il pressent inévitable. 11 naspire plus désormais, — puis- (ju'il se sait ou se devine remplacé, — (ju'au titre dami < h\ peut trouver qu'il le réclame avec quelques longueurs .

[Paris,; 25 mars 1813.,

Oh ! mon amie, pourrai-je vous dire quel bonheur, ({uelle joie j'ai éprouvée en voyant entrer l'^errand chez moi I Je ne savais si je veillais ! De cpiej émotion, j'ai été saisi ! comme mon cœur a palpité ! cjue (le souvenirs sa présence m'a subitement rappelés I II m'a semblé un moment que j'étais transporté à Aix, à ces temps heureux passés auprès de vous ! de quelle foule de questions je l'ai accablé ! Le souvenir que vous avez conservé de moi au milieu de tant desoufliiiiices et de chagrin. m"a touché jusqu'aux larmes.

3 1S LKTTP.KS D AMOIR DE TALMV

Olil que je reconnais bien ce cœur si l)on. si tendre, si aimani, à celte expresse recommandation que vous lui avez faite de venir me voir de votre part ! Et ma bague ! Comment, mon amie, vous la portez, vous la portez en souvenir de moi ? Et ce signe, qu'entourée de monde, vous avez fait à Ferrand au moment de son dépari, en lui montrant cette ijague, de ne point oublier les ordres que vous lui avez donnés ! Mon amie, tant de marques touchantes de votre bonté parlaite me font perdre la raison. ()h! vous, la véritable amie de mon cœur, la bien-aimée de tous les instants, de toute ma vie, que mon cœur répond bien à votre cœur, quel attachement inaltérable, sans bornes, je vous ai voué ! Non jamais, amie chérie, le temps ne pourra détruire, alTaiblir même en moi, ce sentiment profond inelTacable, dont la violence a survécu à tout espoir. Ange céleste, non jamais homme au monde, par l'excès de sa tendresse et les émotions constantes où son cœur se livre pour vous, n'a plus mérité de conserver une place dans votre cœur. Mon amie, depuis ce malheureux jour oi^i je me suis enfui, loin de vous, couvert de larmes, j'ai compté les jours et les mois. Je voyais avec transport s'avancer le moment de vous revoir, de vous revoir comme une amie tendre, puisqu'il fallait renoncer à d'autres liens plus doux. ^lais tout cela s'est évanoui lorsqu'on m'a dit (pie vous iriez prendre les eaux. Mes affaires, assez mal en ordre, m'obligent à faire un voyage à Bordeaux et à Toulouse, -et je vous assure que si je n'avais pas été si éloigné du lieu oii vous devez aller en

LETTRES A I.A PIU.NCESSE I'**' 11<>

sorlnnl do Xioo i), j'aurais élé vous voii-, ne l'ûl-co qu'un jour, une heure seulement. II a t'ait ici tout l'hivei', un temps très sec, et, depuis six semaines, il fait le plus beau temps du monde. Et cela a encore augmenté mes regrets de vous voir éloigner de Paris. Si l'on avait pu prévoir cette belle saison, j'aurais fait tous mes elTorls pour vous empêcher d'aller vous enterrer dans un lieu où vous n'ave/ aucune distraction. Mon amie, j'ai éprouvé bien des tracasseries ici, au milieu de toutes mes petites trilnilations je tournais mes yeux et mon souvenir vers vous! Si vous aviez été ici, tout cela se serait évanoui devant vous. Chère amie, je suis encore occupé d'une petite bague que je veux vous envoyer. Malheureusement, elle ne peut être prèle pour le départ de Ferrand. El votre buste, chère amie que j"ai tant de regret de ne pas avoir, que j'ai vu chez Cor... (2), et que j'ai trouvé si resseudjlaiil ! qui m'a causé une si violente émotion en le regardant ! l-'errand m'assvu'c que vous me le donnerez à votre retoiu'. Ah 1 mon amie, quels transports de joie vous me causerez! condjien je vous aurai de reconnaissance !

1) C'est-à-dire les eaux de Grèoulx.

(2) Corvi^art, médecin de l'Empereur, avait été, au Leiiips du >éjoui' de Pauline à Aix, appelé en consultation, au lendemain d'une crise aiguë de la maladie do la princesse. Cf. pRÉDitmc Masson, Napoléon el sa famille... ; t. \ II, p. 375. — Corvisart S(»it,ma aussi Talma. N'oyez plus loin la relation jiiédicaic de la maladie du ti'a .,'édien, ji. 2<>(;.

C'est à l'état de fragment que figure, dans les copies de Mme Lebrun, la page que voici. A l'examen attentif du texte on peut lui donner comme date l'époque à laquelle Talma ne sollicite plus de Pauline que l'honorable titre de confident de ses épanchements amicaux.

Mais, chère amie, je cherche à tromper le présent, en songeant à l'avenir. J'espère que la saison et les eaux conti'ibueront de plus en plus à votre santé, et que -vous reviendrez à Paris parfaitement rétablie. Déjà j'arrange mes chimères, et je jouis d'avance des moments que quelquefois peut-être vous m'accorderez auprès de vous. Chère amie, vous êtes bien loin de moi, il y a bien longtemps que je n'ai joui de voire vue, et vous m'êtes présente comme si je venais de vous quitter ; j'entends votre voix comme si vous veniez de me parler ; mon cœur vous a retenu l©ule entière et vous êtes plus en ma puissance <{ue vous ne croyez ; mon imagination vous offre parfaitement à moi, vous fait agir et parler à mon gré, et vous

LKTTRES A LA PRINCESSE l>"* iL'l

sonlcv. que vos paroles, (|L]e vos regarcls, ce n'est pas les plus sévères tiue je vous prèle. Pardonnez à tous les vains soni^-es donl je me berce ; ils onl leur source el leur excuse dans vos bontés pour moi, dans l'invincible attrait ([ui m'attache à vous pour jamais. Puisse votre accueil, mon amie, quand j'aurai le bonheur de vous revoir, ne pas dissiper entièrement mes illusions, et que je retrouve au moins dans votre cœur l'amitié que vous m'avez promise. Adieu, chère amie, croyez à 1 attachement profond, éternel, sans bornes, que je vous ai voué. Ma réserve, mon amie, vous dérobe tout ce que je voudrais vous dire de plus. Adieu, adieu.