Courlieux, au sud de Vic-sur-Aisne

DE LA PREMIERE V lA DEUXIEME PERMISSION 155

jiartir clans les oreilles, et nous en avons fini avec les toits vultçaires et les lits sans oritrinalité.

Une petite alerte a marqué la lin de notre niarclic : nous avancions tranquillement en colonne sur la route, quand les Boches ont envoyé subito quelques salves de 77 fusants sur notre gauche, à 100 mètres de la route. Heureusement ils n'ont pas allongé le tir. J'étais content, car je n'avais jamais aussi bien vu d'éclatements la nuit, en rase campagne : ça ne fait pas du tout le même elTet que dans la tranchée.

Nous sommes en réserve, pour quatre jours, dans une carrière, en haut du ravin, dominée par une vieille ferme-abbaye, que les Boches ont démantelée.

J'occupe avec Ducombeau une cagna dont les murs (trois et le plafond) sont fournis par le roc brut ; un plancher (un vrai, en planches) ; deux fenêtres (avec des vitres en papier huilé). Le mur qui n'est pas du rocher est en nraçonnerie tapissée de roseauxbambous : d'où allure mi-troglodyte, mi-japonaise.

Là dedans, j'ai de doctes entretiens avec l'ami Ducombeau (jui s'obstine à ne pas goi»er la philosopliie que jf lui propose : mélnnge savant de Maeterlinck, de Mahomet, de Jules Laforgue et d'A. Capus.. .

Non, Madame, dans la ferme où il y avait une propriétaire revêche, le gosse aux cheveux jaunes n'a pas reçu sa beignc : je suis grand et généreux. Mais sa mère a eu son compte : Ducombeau et moi nous lui avons présenté nos respects le soir ; j'ai pri-^ soigneus^i'ment mon air le plus sale t\pe, qui signifiait clairement en l'occurience que cette dame me dégoûtait et que je ne lui présentais pas des respects ])on teint ; et je crois que la vieille griljichc ne s'y est pas trompée. Le mieux est qu'en remontant dans m;: chanilre j'ai découvert les armoiries de la maison ;

« A liiuys de Mesnil-Chaslelaiu Oncques ne frapperez en vain ».

22 janvier.

Deux nuits bien passées dans mon nouveau séjour 1.

La couverture de la maman est divine : je m'y enveloppe des orteils aux cheveux ; c'est doux, c'est chaud, c'est léger. Un rêve.

Et j'ai dormi copieusement, aux côtés de Ducombeau, — également attentif à ne rien perdre du sommeil légitime, — malgré les gustaves qui se promènent dans notre mur en roseaux.

Les régiments qui nous ont précédés ici ont laissé de leur séjour des traces sculpturales ; d'abord des masses d'inscriptions, de tableaux d'honneur, qui se détachent en blanc sur les parois noircies des grottes. Au-dessus de l'entrée de la nôtre, une copie, point maladroite du tout, d'un bas-relief athénien. Un superbe coq gaulois se dresse à l'entrée de la grotte du commandant. La merveille est la chapelle, creusée tout entière dans le roc et sculptée avec art.

Je suis plongé en ce moment dans les Confessions de Rousseau, que Ducoml)eau possède, et (pii sont monumentales d'inconscience et de muflerie ; charmantes d'ailleurs par endroits.

AU COLONEL M

23 jiinrirr.

Je ne m'étonne pas que mes appréciations sur nos manœuvres vous aient été peu compréhensibles, ou que vous ayez voulu les voir telles ; c'est que je n'a-

1. Secteur Confrécoiirl. Grollo doj: Cuisines:, au nord de Boches, plateau de Nouyrou,

vais pas à ce sujet des idées bien nettes : défaut de compétence, d'abord, et, ensuite, défaut de liberté dans le jugement : ayant résolu que ces évolutions devaient avoir pour premier résultat de raffermir ma confiance au cas où elle aurait été ébranlée, je n'y ai regardé que les détails consolants.

J'ai lu, il y a déjà plusieurs mois, l'Étude du capitaine Lafïargue ^ ; je l'ai même étudiée de très près, et j'en ai tiré, dans mes notes, des conclusions aussi pratiques que possible : il m'a semblé y voir la petite lumière de la sincérité, et même une psychologie rare dans ces sortes de brochures. Je reconnais d'ailleurs que ces quelques pages sont rassurantes tout juste pour la suite des événements, surtout à qui veut lire entre les lignes.

23 janvier.

Voici une première nuit passée en première ligne sans rien de fâcheux.

Ce secteur n'a rien d'enchanteur : c'est sale et peu tranquille. Aussi n'y resterons-nous que quatre jours (pendant lesquels il faudra se résigner à ne pas se dé]>arbouiller, à être repoussant) ; après quoi on reviendra, pour quatre jours aussi, à la grotte, où l'on respirera. Et le va-et-vient continuera jusqu'à ce qu'il plaise à qui de droit de l'interrompre.

Chaque nuit, ici, nous prenons le quart à cinq, avec le commandant de compagnie : c'est nécessaire, car la veille est plus pénijjle, la tension d'esprit plus grande et nous ne pouvons du tout songer à nous tenir dans une cagna. Notre présence dehors, sur la

1. Etude sur Vullaque dans la période actuelle de la guerre, par le capitaine LalTargue, du 193».

ligne, est indispensable. Mais, ainsi réglé, c'est très supportable.'

•Je fais placarder dans ma section : « Taisez-vous. Mciicz-vous : les oreilles ennemies vous écoutent ! » Ça fait bien.

27 janvier.

Fête du Kaiser, paraît-il. .Jusqu'ici, nous ne nous en apercevons guère. Les Boches sont comme à leur ordinaire : ils nous arrosent de projectiles variés, mais comme les autres jours, et d'ailleurs sans plus de résultat: quelques boyaux démolis, d'où travail de quelques heures pour les rétablir.

Ils ont heureusement beaucoup de marchandise médiocre. Je recueille cette parole d'un de mes poilus, au moment où un 150 tombait sans crlatcr : « Au moins, voilà de la bonne marchandise : elle ne se casse pas en tombant ».

Lu aujourd'hui à la popote l'ordre du jour, qui m'a rempli d'une douce émotion : j'y ai vu la nomination dans la Légion d'honneur de nmltiples officiers, dans la proportion encourageante d'un officier de troupe pour six d'état-major ou de gendanneric. On suppose sans doute que les types de la tranchée ont des satisfactions plus hautes. Après tout, c'est juste.

Lu aussi avec intérêt l'article du Journal, que tu me signalais, sur le confort dans les tranchées : j'ai envie d'écrire à M. Boylesve de venir nous installer des douches tièdcs en première ligne, dans notre secteur où il est impossible de faire du feu. Et puis je l'inviterai à une ])aLtue aux poux. Et puis je lui ferai renifler \q Parfum des îles Borromées. Et puis je le....

En notre grotte de réserve, nous avons organisé

13E LA PREMIÈRE A LA DEUXIÈME PERMISSION l59

notre home de façon mirifique ; il y a ici toute une provision de rouleaux de Itambous qui, une fois dépliés, peuvent servir à une foule d'usages : cloisons de séparation, portes de communication, tapisdescentes de lit, rideaux pour ne pas être incommodés par les éclairs des batteries d'en face. C'est même dommage de déployer tant d'ingéniosité et d'application pour une installation de quatre jours ; d'autant que nos successeurs changeront peut-être tout (mais alors ils feront preuve de peu de goût) ; il faut vraiment être en guerre, ce qui vous rend à la fois très peu exigeant, très accommodant avec les nécessités, et en même temps très attentif à se donner le plus grand confortable possible dans le provisoire. Lu Bosmersholm : c'est pas gai, mais rudement bien ; discret et modéré ; et puis j'aime cette façon qu'a Ibsen de faire réfléchir son lecteur sans lui imposer une conclusion ni môme une façon de raisonner. Avec le léger halo de mystère qui enveloppe le tout, ça fait un régal très appréciable. Je dégusterai sous peu le Canard sauvage.

AU COLONEL M

30 janvier.

Mon cher colonel,

On me remet à l'instant votre accusé de réception : j'y lis une petite phrase ^ et j'y veux répondre, bien qu'elle ait trait à ces manœuvres sur quoi le silence vous semble d'or.

Je ne pense pas autrement que vous, et je n'ai pag

I. u Je ne crois pas qu il raille ne \uir que le bun côlé des choses. J'estime qu'il est d'un homme vcritablcinenl iiuiiiiue de regarder les choses comme elles .sont, a\ec leur bon comme avec leur mauvais. »

coutume de ne voir que le bon côté des choses ; surtout je n'éprouve pas le besoin de me rassurer, ni la crainte de ne pouvoir le faire, comme vous paraissez mé le reprocher : je vois que je me suis encore exprimé insuffisamment. Vos lettres me sont précieuses à plusieurs titrés et en particulier parce qu'elles me forcent à parler clair et à penser de même.

Sans doute j'ai recueilli avec empressement toutes les raisons de prendre confiance que j'ai découvertes ou cru découvrir dans ces spectacles militaires, — mais, en toute sincérité, ce fut très peu pour mon usage personnel. Je possède en eiïet toute l'égalité d'humeur et toute l'assurance nécessaires : j'ai, dès le début, renoncé à rien prévoir et même à rien comprendre dans les événements ; je ne redoute ni ne recherche les journaux. Au risque de vous paraître plus jeunet que nature, je vous avoue que je suis un peu fier de me sentir bien d'aplomb, et mieux peutêtre que je ne l'aurais espéré.

Ajoutez à cela que je suis le contraire d'un insurgé et que j'aime beaucoup à m'incliner devant les compétences reconnues. Ajoutez encore que je n'y connais rien. Ouant à vous imaginer Marcel ballotté entre diverses incertitudes et se raccrochant à des prétextes d'optimisme, il faudra, si vous voulez bien, n'y plus penser, car ce serait faux : si des phrases insuffisamment réfléchies vous l'ont fait croire, je le regrette et j'en suis honteux, car je tiens beaucoup à l'opinion que vous pouvez avoir de moi.

Au revoir, mon cher colonel, pardonnez ma longue dissertation, et continuez-moi votre aiïection.

t>Ë LA PREMIÈRE A LA DEUXIEME PERMISSION iGl

A SA MÈRE

31 janvier.

Notre dernier jour de réserve. Nous nous hâtons d'en profiter : ce matin, nous avons battu tous les records de paresse dans nos pieux, décidément très confortables. J'y ai terminé Y Anneau <ï amélhijsle qui m'a ravi plus encore que le Mannequin d'osier. J'ai été sidéré par le chapitre où M. Bergeret reçoit son petit chien Riquet des mains de sa bonne : c'est d'une grandiose siinpUcité. Et toute la transposition de l'Aiïaire me semble très réussie (la fable d'Hercule Atimos), bien supérieure à ce qu'il a tenté dans le même sens dans V lie des Pingouins.

Je reçois ta lettre du 28 où tu me semblés montrer du tracassin plus qu'il ne convient. Je conçois très bien l'idéal que tu pourrais teJaire d'une guerre sans projectiles et sans Boches ; mais il faut y renoncer. Somme toute, il n'y a qu'une diiïérence de degré entre les poilus de la tranchée et les Parisiens en butte aux zeppelins : et ce n'est pas ce qui me réjouit. Ils m'embêtent, ces Bochimans, d'aller voler et lâcher leurs saletés sur vos têtes non casquées.

i^f février.

En cette tranchée de première ligne, nous sommes fortement bombardés et nous encaissons à peu près tout ce qu'on peut encaisser : 77, 88, 100, 1.00, 210 ; minnen (petits et gros), torpilles (toutes grosses), et bombes diverses.

Nous sommes mal à l'aise, pour cette raison d'abord, et pour d'autres aussi : proximité des tranchées

162 LETTRES b'ùN COMBATTANT

boches, qui nous force à de multiples précautions ; il n'y a rien de plus énervant que de parler à voix basse constamment ; aussi, quand nous revenons aux grottes, éprouvons-nous le besoin de faire sonner nos poumons. Ce n'est pas commode d'obtenir des hommes qu'ils ne fassent aucun bruit en marchant dans la tranchée^ surtout la nuit, avec tout leur fourbi et les casse-gueule du terrain.

Nous rageons aussi de ne pas avoir d'abris sérieux et d'être forcés d'entreprendre ce travail qui devrait être terminé depuis longtemps. Heureusement, il n'a pas plu depuis plusieurs jours et nous n'avons pas de boue. La tranchée, bien que bouleversée, peut être retapée au jour le jour, et, tant qu'une saleté ne vous tombe pas sur le coin de la figure, on peut vivre.

Je ne sais pas si je t'ai remercié comme il convenait des bouquins que tu m'as envoyés.

Le Poil civil ^ n'est pas toujours très réussi. Mais, en partant du principe que cela n'est pas fait pour être drôle, on y trouve maint passage agréable, des idées de bon sens non vulgaire, que Tristan vous sort avec un bon sourire. Et puis il y a un romanfeuilleton, Coreniin, divertissant.

Maintenant, commençons nos préparatifs de sommeil : enlevons la capote que l'on met en rabiot sur les ripatons ; le revolver, la lampe électriciuc sur la planchette à la tête du lit ; le masque et les lunettes tout prêts sur ma table. Changeons de godillots pour ne pas introduire de gadoue dans le sac de couchage. Mettons le vieux calot. Et bonsoir.