LE CULTE DE L ETRE SUPREME

La Révolution a conclu à la dictature. Elle a relevé l'autorité qu'elle devait combattre ; elle veut lui donner une sanction religieuse. Le culte

abstrait de la Raison n'était pas né viable. Celui qu on veut proclamer aujourd'hui est bien plus dangereux : c'est le déisme de Jean-Jacques Rousseau, élaboré à Genève, la ville des pendules, une religion d'horlogers, bien digne du génie analytique des peuples modernes. Jamais ils n'ont pu s'élever à celte belle conception du polythéisme qui voyait partout des êtres vivants ei libres, et dans l'univers un grand corps social qui se meut et se nourrit, qui respire et qui pense. Pour étudier la nature, ils commencent par la tuer; puis ils dissèquent le cadavre, séparent les fibres, comptent les rouages, et déclarent que le monde est une machine inerte, fabriquée et dirigée par un habile ouvrier. Mécanique artificielle, qui ne peut créer que des automates, physique stérile qui met le mouvement en dehors et au-dessus du monde, quand la nature sent bien qu'elle est vivante, et que ses formes multiples ne sont pas des pantins à ressort; métaphysique impuissante, qui veut tout expliquer par une cause unique, comme si tout effet n'était pas une résultante et ne supposait pas au moins deux principes.

Cette ennuyeuse doctrine du déisme ne fait que reproduire sous une forme sèche et abstraite le dogme judaïque du moyen âge. Elle ne peut se traduire en politique que par l'autorité. Contre ce danger de mort de la Révolution j'ai protesté seul. Voici ma réponse devant la Convention au discours de Robespierre sur l'Etre suprême :

LETTRES D UN MORT lOI

« Citoyens, les dogmes se révèlent spontanément dans la pensée des peuples, ils ne se fabriquent pas par un décret. Celui qu'on vous propose est contraire aux principes de laRévolution : le peuple vous a chargés de l'affranchir, non de l'enchaîner. En proclamant la liberté des cultes, vous avez répondu aux vœux de la nation. Aujourd'hui on vous invite à lui imposer un dogme, non parce qu'il est vrai, mais parce qu'il est utile ; on vous dit de voter en législateurs, non en philosophes ou en théologiens. C'est vous engager à tromper le peuple pour son bien, à diriger la conscience publique sans que cet acte de despotisme ait l'excuse de la conviction. Ce qui est injuste ne peut être utile. Si vous usurpez ce droit, vos successeurs en useront à leur tour. Ils imposeront aussi une religion au peuple, et, croyez-le, ce sera celle du passé. Elle a pour elle la tradition et l'habitude, bien autrement fortes que vos décrets. Ceux qui croient la remplacer travaillent pour elle : ils lui préparent la voie du retour. Ils en changent la forme, mais qu'importe la forme qui renaîtra demain, ils conservent l'esprit du dogme. Quelque nom qu'on lui donne, le culte de l'Etre suprême est toujours le culte de la force. En l'imposant au peuple, vous n'aurez pas seulement violé la liberté des consciences, vous aurez renié la cause du droit et condamné laRévolution.

« Que le passé serve de leçon au présent : dans l'antiquité, le polythéisme a établi les républi-

lOa LETTRES U UN MORT

ques ; chez les peuples modernes, chrétiens ou musulmans, l'unité de Dieu a produit la monarchie. Le pol3'the'isme est la religion des hommes libres, le monothéisme est celle des esclaves. Jugez l'arbre par ses fruits, ne mettez pas devin nouveau dans des vieilles outres; vous ne pourrez maintenir la république sur la terre si vous rétablissez la monarchie dans le ciel. Les prêtres du Dieu unique diront encore aux nations :« Tout pouvoir vient de Dieu ; les rois sont ses ministres. Si leur joug est léger, c'est un bienfait du Ciel ; s'il est pesant, c'est une épreuve. La vertu, c'est l'obéissance, la loi c'est la volonté divine. Il n'y a pas de droit de l'homme ; le vase dira-t-il au potier: pourquoi m'as-tu fait ainsi? Comme Dieu est parfait, son œuvre est parfaite ; tout rêve du mieux est une folie impie, toute plainte est un blasphème, toute révolution est un crime. Courbez la tête et adorez. »

« Les Grecs n'ont pas commis cette impiété de dire que tout pouvoirvient du Ciel. En présence du mal, ils aimaient mieux douter de la toutepuissance divine que de la justice éternelle. Au delà du tait ils concevaient le droit, au delà du réel ils cherchaient l'idéal. Et ils marchaient, dans le saint orgueil de la jeunesse, à la conquête de la justice et de la liberté. Pour eux, le devoir n'était pas l'obéissance à la force, mais le respect du droit. Leurs Dieux étaient ces lois éternelles qui sont la vie de tous les êtres, la sauvegarde du droit, la sanction du devoir, et qu'il appar-

LETTRES d'un MORT lÔ^

tient à la conscience humaine de connaître et de nommer. Ces Dieux leur apparaissaient, non comme des maîtres sévères, mais comme des protecteurs et des amis. Ils se sentaient si grands, qu'ils les rêvaient à leur image. Le peuple qu révélait au monde l'idée de la justice et donnait le droit pour base à la morale, pouvait bien sans orgueil traiter les Dieux en égaux. Ils les abaissait au rang de l'homme, dites-vous? Mais il élevait l'homme au rang des Dieux. Il savait bien que ses grands héros, qui escaladaient le ciel par leur courage, étaient reçus en frères dans le sénat des immortels, et qu'après leur glorieuse apothéose, ils veillaient encore sur leurs cités natales, du haut de l'Olympe étoile conquis par leur vertu.

« La religion des morts n'a jamais eu d'athées. Basée sur la reconnaissance, elle est indestructible dans le cœur de l'homme. Ne proclamez pas l'immortalité de l'âme; le peuple n'en a jamais douté. Honorez avec lui la mémoire des héros morts pour la patrie. Il saura bien sans vos décrets les invoquer le matin des batailles. Quant à ces lois mystérieuses que nous semons vivre dans la nature et dans l'humanité, laissez le peuple leur donner des noms et les rêver à sa manière, sous des formes appropriées à son génie. Lorsque épuré par une éducation républicaine, il aura rendu aux races agenouillées rÊtre suprême et tout le cortège servile des humbles obéissances, il ne concevra plus le monde comme

I04 LtTTRES D UN MORT

une machine inerte dirigée par la main d'un maîirc absolu ; mais, du concours harmonieux des lois vivantes, il verra naître l'ordre universel dans la grande republique de la nature. »

C'est ainsi que j'essayais de montrer la religion du droit comme l'unique sanction de la République. Ai-je besoin d'ajouter que je n'ai pas été compris des hommes qui avaient relevé en politique le culte de la force? Je suis en ce moment traduit devant le tribunal révolutionnaire comme complice de Chaumette et d'Anacharsis Clootz. L.es accusés, aujourd'hui, n'attendent pas longtemps leur jugement, et j'espère monter bientôt sur l'échafaud de Vergniaud, de Camille et de Danton. Ce qui me reste à voir de la Révolution est si triste, qu'il me tarde de rentrer dans le monde idéal.

La faction énergique qui gouverne en ce moment la France a soulevé trop de haines pour garder longtemps le pouvoir, mais son esprit lui survivra. Elle a donné à l'autorité une base nouvelle, le despotisme des majorités. Tous les pouvoirs s'appuieront désormais sur la volonté des masses et écraseront les minorités vaincues sous l'inexorable doctrine du salut public. En Grèce, la domination du plus grand nombre s'appelait la démocratie ; mais, en France, où les droits du peuple se délèguent, ils ne s'exerceront que dans le choix de ses maîtres, et la révolution française, comme la longue lutte des plébéiens de Rome, se terminera par la monarchie.

Sans doute cette révolution ne pc'rira pas tout entière, mais son œjvre, reprise en détail par les générations à venir, disputée par lambeaux aux envahissements des réactions successives, n'aura pas cette unité puissante que les hommes de 92 avaient rêvée. Deux classes, de plus en plus divisées, se partageront la tâche : la bourgeoisie poursuivra la Révolution dans la liberté, le peuple, dans l'égalité. Ce sera une marche lente et alternée, au lieu de ces bonds audacieux qui devaient franchir l'abîme. La France est trop vieille ; elle ne peut secouer le poids de ses traditions séculaires. Si elle doit, comme l'empire romain, enfanter un nouveau monde, elle mourra comme lui dans les douleurs de l'enfantement.