DE L\ CASTE MILITAIRE
Lorsque les tribus germaniques s'établirent sur les terres de l'empire, leurs habitudes de dévouement à la personne de leurs chefs leur firent adopter facilement l'organisation monarchique et aristocratique de la cour des derniers empereurs. Mais cette organisation prit bientôt une forme particulière qui distingua profondément les conque rants germains des Doriens auxquels on les a comparés : au lieu de posséder en commun la terre cultivée par les vaincus, ils se la partagèrent, puis les rois qui avaient la plus large part la distribuèrent entre leurs compagnons les plus fidèles en échange d'un hommage ou engagement de soumission plus directe ; peu à peu tous les propriétaires libres se mirent sous la protection des chefs les plus puissants qui leur confirmèrent à titre de bienfait la terre
qu'ils possédaient auparavant d'une manière indépendante, et ainsi s'organisa le S3^stcme féodal, système matérialiste dans lequel la terre confère à l'homme sa dignité.
De cette dépendance hiérarchique naquirent les interminables guerres du Moyen âge. La soumission du vassal au suzerain, qui devait remplacer chez les peuples modernes le noble dévouement de l'homme libre à la patrie et aux lois, n'a jamais existé de fait. Partout les vassaux puissants ont essa3'é de s'y soustraire, et la noblesse ne pratique cette vertu de laquais que depuis qu'elle est réduite à l'impuissance. Les conquêtes successives de la monarchie, sa patiente politique ont fini par établir en France l'unité du territoire et ruiner le système féodal. Depuis deux siècles il n'y a plus de grands vassaux. La fidélité de la noblesse est non seulement une nécessité, mais un calcul : oisive et avide, elle ne vit que des aumônes du roi ; les gentilshommes qui mouraient d'ennui dans leurs terres, viennent à la cour mendier les faveurs du maître, attentifs à épier ses sourires et à flatter ses caprices, car ils savent que les commandements et les pensions sont le prix de la servilité.
Dans une société basée sur le privilège, le sentiment dominant devait être la vanité. Humbles devant le prince^ insoients envers le peuple, les nobles n'ont qu'un but, celui de soutenir leur rang et de briller à la cour. Leur patri-
46 LETTRKS d'un MORT
moine et les pensions royales n'y pourraient suffire, mais le besoin de luxe et de richesses, uni au mépris du travail, leur a donne l'habitude de contracter des dettes qu'ils ne paient pas. Ne pouvant voler à main armée comme leurs ancêtres, ils volent par abus de conliance. Un noble serait ridicule s'ils payait ses dettes comme un marchand.
La noblesse ne connaît de travaux dignes d'elle que ceux de la guerre ; elle remplit seule tous les commandements dans les armées. On ne peut lui refuser le courage, mais les soldats, qui sortent tous des ra- gs du peuple, n'en ont pas moins que leurs chefs ; c'est une vertu commune à toutes les races d'hommes. Seulement je ne puis confondre les héros de Marathon, mourant pour la liberté de la Grèce, c'est-à-dire pour le salut du monde, avec ces chevaliers de la décadence romaine qui se mêlaient aux jeux du cirque et mouraient en braves gladiateurs. La guerre n'est sainte que pour le citoyen qui défend sa patrie. Pour la noblesse moderne, comme pour ses ancêtres les barbares, ce n'est que le jeu sanglant des épées. A défaut du culte de la patrie qui n'existe que chez les peuples libres, ils ont il est vrai celui de l'honneur, mais ils le comprennent souvent d'une étrange manière : on rougirait de tuer son ennemi au coin d'un bois, mais l'honneur permet de provoquer à un combat singulier un adversaire faible et ignorant le maniement des armes. L'honneur
lui défend de refuser cette provocation, et l'opinion publique, qu'indignerait un assassinat ordinaire, est satisfaite par ce simulacre de combat. Cet usage remonte aux temps barbares : on croyait alors que Dieu ne pouvait laisser succomber un innocent, et le combat était la forme ordinaire du jugement de Dieu. Aujourd'hui on ne croit plus guère à la justice divine ; mais les modernes, qui ont toujours confondu le droit avec le fait, respectent ce qu'ils appellent dans leur langage impie le droit du plus fort.
L'amusement de la noblesse en temps de paix est lu chasse. Elle lui est exclusivement réservée, et on punit comme pour un crime le laboureur qui protège sa récolte contre les dévastations du gibier destiné aux plaisirs des nobles. Ceux-ci se réunissent par bandes nombreuses, et à grand renfort de chevaux et de chiens poursuivent toute une journée un pauvre cerf. Il y a quelques chiens d'éventrés, puis on finit toujours par triompher de la malheureuse bête dont on jette à la meute les lambeaux sanglants. Voilà ce qu'un des premiers écrivains de ce temps-ci appelle le plus noble des plaisirs. Ce peuple qui reproche à ses voisins les Espagnols leurs combats de taureaux est encore à demi barbare.
Cependant on trouve dans les sociétés barbares des vertus qui ont été souvent méconnues chez les peuples modernes, par exemple le respect de l'autorité paternelle et le culte de la famille. Les Carlovingiens, les Plantagenets et la plupart
des familles royales et princières ont multiplié les exemples d'un crime contre lequel Selon n'avait pas lait de loi parce qu'il le jugeait impossible. La famille a pour sanction dans les sociétés modernes non plus l'airection ou le devoir, mais Théritage et l'intérêt. Les héritiers attendent l'heure de la succession comme une nuée de corbeaux prêts à s'abattre sur un cadavre. Avant de conclure un de ces traités de commerce qu'on nomme contrats de mariage, on s'informe non-seulement de la fortune actuelle des contractants, mais de leurs espérances ; c'est le mot consacré, il exprime bien les sentiments des héritiers pour leur parents. La loi de l'égalité fraternelle n'est pas mieux observée ; dans la noblesse l'aîné des enfants hérite seul du titre et des biens de la famille, les autres deviennent ce qu'ils peuvent; autrefois ils cherchaient fortune sur les grands chemins, auiourd'hui ils entrent dans le clergé dont les membres sont voués au célibat ; de là cette multitude de petits abbés galants qui inondent les salons de la noblesse et servent à distraire les loisirs des grandes dames.
La morale chrétienne met le célibat au-dessus des vertus de la famille. La chasteté tient la première place dans l'idéal des peuples modernes. Ils la nomment par excellence la vertu, et s'attribuent sous ce rapport une grande supériorité sur les anciens. La Grèce, en plaçant son idéal dans la nature humaine, avait dirigé l'essor
des facultés de l'homme suivant une loi d'harmonie qui rendait la vertu plus facile et plus douce. Le christianisme chercha le sien au-dessus de la terre : les forces manquèrent à l'homme pour y atteindre, et l'histoire morale de sociétés modernes justifie le mot de l'Évangile : « Beaucoup d'appelés, peu d'élus. » Le polythéisme avait admis le célibat comme une exception, par exemple pour les hiérophantes d'Eleusis, pour les bacchantes et les vestales, l'Eglise chrétienne en fit une loi générale, non-seulement pour les prêtres, mais pour les communautés religieuses des deux sexes. Mais si le célibat est une loi, la chasteté n'est qu'un devoir souvent éludé. Quels sont les péchés ensevelis dans l'ombre qui forcèrent la Réforme à abolir les couvents et la loi du célibat des prêtres ? Les modernes craignent bien plus le scandale que le vice ; ils ont épuisé toutes les formes de l'hypocrisie. Le type de Tartuffe n'existait pas en Grèce ; l'antiquité mettait la même franchise dans le mal que dans le bien.
On affecte de juger les mœurs antiques d'après Suétone, Juvénal, et les satyriques de la décadence du paganisme. Mais la Rome des pape^ n'a rien à reprocher à la Rome des empereurs. Au moyen âge on vit des courtisanes disposer du trône pontifical ; la famille des Borgia épuisa toutes les formes de l'inceste, et les Césars valent bien Alexandre VL Les princes laïques ne restèrent pas en arrière des princes de l'Église ; la
maison de Charlema^^nc ne fut pas plus pure que celle d'Auguste, Messaline vaut bien Isabeau de Bavière, Hdliogabale vaut bien Henri III. Les orgies de la régence, les turpitudes du Parc-aux- Cerfssont des souvenirs d'hier. La vie privée du roi actuel est exempte de ces souillures, mais on n'en peut aftirmer autant de celle de la reine, si l'on s'en rapporte aux propos des courtisans.
Sans doute la Grèce eut ses erreurs comme tous les peuples ; après avoir blasphémé l'amour pour exalter l'amitié, elle en vint, par une juste punition des Dieux, à souiller l'amitié en la confondant avec l'amour. Mais ce crime, qui se produisit plus tard et plus rarement qu'on ne veut le dire, n'est pas inconnu chez les nations modernes, surtout chez celles où s'est maintenue la beauté de la race ; seulement il n'a plus pour excuse, comme dans l'antiquité, l'excessive chasteté des femmes, toujours retirées dans le gynécée. L'adultère était fort rare en Grèce. Dans lA-'sistrata, Aristophane suppose une insurrection des femmes contre les hommes; chacune cherche un moyen de se venger des maris, pas une ne songe à les tromper : c'est la première idée qui se fût présentée à un auteur moderne. On ne peut voir dans la licence du langage d'Aristophane une preuve de la corruption des Athéniens ; l'expression souvent fort libre de la gaieté populaire dans les noces de campagne ou dans les fêtes publiques ne prouve pas que le peuple soit plus dépravé que ce qu'on
appelle les hautes classes, où la chasteté, la grande vertu chrétienne, n'est permise qu'aux femmes et aux prêtres, où un jeune homme chaste est l'objet de la risée générale, tandis que celui qui a déshonoré une jeune fille excite l'envie des hommes et l'admiration des femmes. Un père pleure son fils unique, son héritier. Il a souvent vingt bâtards qu'il ne connaît pas. Après la séduction, ce qu'on honore le le plus dans Thomme, c'est l'adultère ; il est reproduit à satiété sur le théâtre et dans les romans. L'adultère, c'est-à-dire la trahison et le mensonge, la corruption qui se cache, le vice hypocrite et lâche, est devenu le seul asile de l'amour dans une société où le mariage n'a pour base que l'intérêt.
Dans la noblesse, Tintérêt l'emporte même sur les préjugés de caste. Les gentilshommes aiment mieux déroger, s'encanailler, comme ils disent, en épousant des filles de riches bourgeois, que de prendre des filles nobles sans dot. Celles-ci sont réduites à s'enfermer au couvent. Les bourgeoises riches échangent avec joie leur argent contre un litre. Dans ce traité, le mari et la femme ne sont l'un pour l'autre qu'un accessoire peu gênant. La bourgeoisie cherche par tous les moyens à se rapprocher des nobles qui la méprisent, au lieu de les attaquera la tête du peuple qui la suivrait volontiers ; elle retarde ainsi son affranchissement. Depuis un demisiècle environ elle initie la noblesse à la vie in-
tellectuellc. (L'est ainsi que la civilisation pénétra chez les Romains par cette foule d'artistes, de poètes, de philosophes grecs que les patriciens de Rome réunissaient autour d'eux à titre de clients ou d'esclaves. Les nobles, qui se gloriOaient jadis de ne pas savoir écrire, se piquent aujourd'hui de bel esprit et de philosophie. Presque tous les livres paraissent sous le patronage de quelque grand seigneur. Il est triste de voir la pensée réduite à s'humilier devant la puissance, mais ce n'est qu'à cette condition que la société moderne lui permet de vivre. Cette noblesse éclairée prépare à son insu la révolution qui détruira les castes. Telle est d'ailleurs la puissance de la vérité, que plus d'un noble, sincèrement converti aux principes de la morale et de la justice, abdiquera spontanément ses privilèges le jour où l'humanité revendiquera ses droits.
La bourgeoisie dirigera cette révolution, mais elle ne peut l'achever qu'avec l'aide du peuple. Seulement, comme elle aura pour elle la richesse et les lumières, il est à craindre qu'elle n'en veuille profiter seule. Déjà, la monarchie ayant récompensé par des titres la servilité de la magistrature, il s'est formé une sorte de demi-noblesse, appelée noblesse de robe, assez méprisée de la noblesse d'épée. Si l'aristocratie militaire venait à disparaître, on pourrait redouter une féodalité de fonctionnaires comme celle du Bas- Empire, ou bien encore une aristocratie de ban-
quiers, et on peut soupçonner par les financiers et les fermiers ge'néraux d'aujourd'hui ce que serait une noblesse d'argent. Quant à la noblesse d'intelligence, ce serait la pire de toutes s'il pouvait y avoir des degrés dans l'absurde ; un peuple l'a réalisée, les Chinois : c'est un peuple de morales, condamné à une immobilité éternelle. Que les Dieux préservent la France d'une caste de pédants 1 D'ailleurs ce n'est pas telle application du système aristocratique qui est vicieuse, c'est le système qui est faux. La supériorité de force, de richesse, d'instruction, est un avantage assez grand pour satisfaire ceux qui le possèdent. Loin d'aggraver les inégalités naturelles par les inégalités sociales, la conscience impose plus de devoirs aux heureux et aux forts, et la loi doit réparer autant qu'elle le peut l'injustice du destin.