LETTRE XIII

M"' dJttillj à M. d'JttiUy.

, Paris, avril 1817.

En finissant l'autre jour^ mon amî^ j'avais la tête si fatiguée de bien et de mal qu'il m'arrivait d'en être poursuivie comme on l'est, après avoir passe la nuit au bal , du bruit des violons et de l'air de lawalse ou de la contredanse; si bien que le lendemain matin , Louise , qui apparemment se trouvait aussi en train de théories , m'ayant demandé pourquoi cela était mal de désobéir, je lui répondis machinalement : a Parce que cela n'est ^) pas bien. » Sophie se mit à rire, tant elle trouva ma réponse naïve, et voulut expliquer à sa sœur que , par exemple, en touchant à l'écritoire quand on vous l'avait défendu , on pouvait le jeter par terre et salir le tapis. Louise venait précisément d'être grondée le matin même pour avoir contrevenu à la défense que je lui avais faite de

1^6 IXITBKS DE FAJUUX

toudier à mon ëcritoîrey dont hait joms anparavant die a¥aÂt lenveisé la iBOÎdé sur sa robe. Aussi lepondit-dle arec beaucoup de TÎracîié <ja aajomdliiii die n avait pas jeté d'encre. « Tu M aurais pa en jeter yjt disait Sophie, h Mais, répliquait-elle, je n'en ai pas jeté; m et, beaucoup plus frappée de l'idée d'une taclie que de celle d'un tort, elle ne recerait pas du souTenir de soa acticm ce salutaire efiBroi que j avais essayé de lui ins|Mrer sur la <léâobc9Ssance. Je vis quil me £adlait venir au secours de rargumenta— tion de Sophie, et ùire comprendre àLouise qu'en efiet désobéir est mal parce que cda «est pas bien. Je fis porter la démo Bstratîon sur la néoessite <ie lobéissanoe, et il faft hk i Miot coHVOku entre nous qu'une grande personne doit 9twwr pinsde raison qu'une petite fiUe, et savoir UEiieux: les dioses; que par conséipieat , pour être sure de bien £nre , une petite fiUe dût éoooter sa mère, croire œ qu'elle kddît, et Ibire ce quitte reut; qu'ainsi, lorsqu'on c^xit à sa nwre, om £dt une chose nûsontiable et Ton est une petite fille bien sage. Louise fut enchaoAée de déco uv r ir qoe l'dbéîasanoe fut «ne action, et qu'obéir fiai iaire quelqu'aufere chose que de ne pas désobéir, ce qui jusqu'à présant lui avait été assez indifférent. Je voulus inutilement essayer ensuite de fixer son attention sur le tort do la iiésobéîs-

SUR l'éducation. 147

sance; elle me répétait toujours : « Oui, mais » obéir c'est Inen. » lispiportunée de l'idée d'une faute qu elle ne mettait pas grand intérêt à éviter, elle prenait plaisir à celle d'un devoir a remplir, toute fière de se trouver une volonté à exercer quand elle pensait n'avoir qu'à subir la mienne. Elle s'en croyait déjà plus raisonnable pour sentir qu'-elle pouvait l'être de son propre mouvement, et sa bonne conduite acquérait à ses yeux l'importance d'une propriété.

Il est certain que, si vous otez le plaisir de faire le bien , s'abstenir du mal n'est plus qu'une privation, une absence d'action dont rien ne dédommage 9 un vide que rien ne remplit.

Louise , en renonçant à briser mes pains à cacheter ou à jeter la poudre dans l'encrier, se retranchera un plaisir qui ne 'peut être remplacé que par cekd d'accomplir un acte de devoir auquel eUe attache quelque mérite. Vivre c'est agir; ,pOttr jqui ne lait rien de son existence, l'existence n'est rien; d^neurer complètement inactif, c'est ne pas seotir, c!est dormir. Pour l'homme accou-* tumé à se posséder, exercé à user de lui-même, cette faculté d'action n'est , comme toutes les autres , qu'un moyen : l'enfant la sent comme un bespin. Quelle que soit sa faiblesse, ses forces sur-' passent encore ses connaissances ; il a plus d'activité à dépenser qu'il n'en sait employer. Les en-

l48 LETTRES DB FAMILLE

fans agissent donc pour agir, n'importe en quel sens. Inhabiles, impuissans à user des choses , ils les tentent sur tous les points, ne s'adressant presque jamais au point juste. Mille routes dés^ojent du blanc j dit Montagne , 2me ^ va. D'ailleurs, le véritable emploi des choses est rarement à leur usage, et ils n'en peuvent entrer en possession qu'en les appliquant à quelque emploi qui leur appartienne et n'appartienne qu'à eux. Un enfant, si on le laisse faire, ne manquera pas de prendre vos plumes pour s'en faire un balai, de se servir du flambeau de la cheminée en guise de marteau , et de vos livres pour s'en construire un marche - pied : transporté d'ailleurs de joie et de fierté , s'il attrape sur quelque tas d'ordures une vieille coquille d'œuf dont il invente de se faire une tasse. Devancé partout et toujours dans Fart d user raisonnablement , il ne sort de sa nullité qu'en usant à contre-sens, casse les meubles pour leur trouver un emploi nouveau , prend plaisir à courir à quatre pattes parce qu'on va d'ordinaire sur deux pieds, et aimera mieux ^ pour peu qu'on l'y fasse penser, manger sous la table que dessus. C'est par la même raison que souvent il aimera mieux désobéir qu'obéir. Peu tenté des devoirs que vous lui avez inventés , il y préférera des malices tirées de son propre fonds, et mettra une sorte de fierté à traiter avec vous à

SUR l'éducation. i49

sa manière , c'est-à-dîre , autrement qu'il ne convient; car il ne croit faire sa propre volonté que lorsqu'il ne fait pas la vôtre , et pour être bien sûr qu'il marche à sa guise , il a besoin d'aller en sens contraire de celui où vous le conduiriez. De quoi s'agit^il pour le ramener dans la bonne voie ? de faire qu'il y trouve un but à son activité , une application de sa volonté ; de lui donner envie d'aller à droite au lieu de lui défendre d'aller à gauche. Prenez un enfant dans un de ces momens de malveillance où le mouvement qui tourmente son esprit comme ses jambes et sa langue le dispose à chercher tous les moyens de vous déplaire; demandez-lui de vous rendre un petit service; neuf fois sur dix il s'y portera joyeusement , enchanté d'avoir trouvé quelque chose à faire , d'échapper à cette inaction qui l'agitait , à cette inutilité d'existence dont il essayait en vain de sortir; ravi d'échanger pour, le plaisir de vous obliger , celui qu'il trouvait à vous désobliger, et d'employer pour vous , dans un but déterminé, cette activité qu'il perdait contre vous en eflForts irréguliers. Si cependant vous eussiez voulu lui ordonner la chose que vous vous êtes borné à lui demander, il s'y fut probablement refusé. Votre ordre lui prescrivait une volonté, îl eût mieux aimé se donner à lui-même celle de vous désobéir.

ï5o LETTRES DE FAMILLE

La volonté des enfahs est à nous si nous savons nous en servir, contre nous si nous prétendons nous en passer ou l'assujétîr. Puissance active, elle ne peut demeurer neutre, et ne saurait cesser d'être libre ; tout ce qu'elle nous demande , c'est un liiotif d'action qu'elle puisse s'approprier, un mobile conforme à sa nature. La nature de la volonté, c'est d'agir pour produire un effet ; nul ne veut sans l'idée d'arriver à un résultat. Celui qui crache dans un puits pour faire des ronds veut faire des ronds , et l'enfant ne tapera pas longtemps sur la pierre qu'il ne peut entamer, à moins que ce ne soit pour le bruit. Les résultats capa-^ blés de servir de but à la volonté d'un enfant ne doivent pas se chercher bien avant dans sa nature morale, encore informe, faible et confuse; un temps viendra, et viendra bientôt, où l'action sur soi-même, une victoire remportée en faveur du devoir sur la fantaisie ou la passion du moment, sera un événement assez marquant pour l'exciter à l'honneur et au plaisir de se domptéï. Sophie arrive à ce point , Louise est à peine en route. Dans les cinq ou six premières années de l'enfance, l'enfant tourne peu ses regards sur luimême ; il vit à l'extérieur, et reçoit de nous presque tout le mouvement nécessaire à son existence. Que gagnera-t-il à observer la défense qui lui a été faite? rien que l'avantage de n'être

SUR l/ÉDlTGATION. l5l

pas grondé ; ce n'est là qu'un résultai tout-à-fait négatif, tout-à-fait nul pour l'activité; pauvre compensation du plaisir qu'il aurait eu à £stire sa volonté. Louise généralement s'en contente peu; obéir^uniquementpour ne pas désobéir^ lui parait une chose^ conune je vous le disais tout à l'heup?, absolument insignifiante; jnais obéir pour s'en faire un. mérite était un plaisir déjà à sa poirtée avant même qu'elle s'ea fut rendu compte; déjà lorsque telle ou telle désobéissance est asse? habituelle, assez bien établie pour qu'il y ait nouveauté de s'en abstenir, lorsqu'elle peut venir m/d dire , comme une chose dont je lui saurai gré : u Maman , je n'ai pas jeté d'eau ce matin par la » fenêtre, » ou bien, w je n'ai pas tiré la queue » de mon chat, » alors, je puis compter sur un amendement progressif, dont il me faudra chaque jour payer le prix en éloges, jusqu'à ce qu'il se confirme , et qu'au mérite de renoncer à l'action défendue succède celui de n'en être plus capable. Lorsque nous en serons là, nous nous glorifierons de nos désobéissances passées, coryjme d'un enfantillage désormais indigne de nous ; car ce n'est encore quelque chose d'être sage que parce qu'on se souvient de ne l'avoir pas toujours été.

Cependant un progrès notable s'est opéré depuis que nous avons acquis de nouvelles idées sur

ï52 LETTRES DE FAMILLE

le mérite général de l'obéissance; elle s'en fait un exercice qui l'amuse et qu'elle applique à tout, charmée de pouvoir me dire ^ à chaque instant : i< N'est-ce pas, maman, que j'ai bien obéi? » Dans son zèle de néophyte, elle chercherait volontiers les tentations pour le plaisir d'y échapper. Il faut que j'entretienne de tous mes soins cette disposition ; elle seule peut donner, à une vertu de six ans , un intérêt qui vaille la peine des sacrifices que j'aurai à lui demander. Aussi éviteraije , le plus que je pourrai, les punitions qui atténueraient le mérite de bien faire ; car c'est ce mérite que je veux augmenter, et rendre tous les jours plus sensible. Je ne prétends pas, mon ami, que de long-temps encore il tienne beaucoup de place dans notre vie, et Louise qui oublie quelquefois, pour un jeu amusant, le plaisir de manger, auquel cependant elle n'est pas indifférente , oubliera bien mieux encore , et plus d'une fois, pour une sottise un peu séduisante, le plaisir qu'elle pourrait se promettre à demeurer sage: mais je veux que mes encouragemens, que ma joie maternelle, toujours prête à lui tenir compte du plus petit acte de bonne volonté , lui aient rendu ce plaisir assez vif pour qu'elle ne puisse qu'avec regret et désir le voir s'éloigner d'elle. Alors le souvenir des joies de la bonne ponscience rendra plus amer le sentiment de la

SUR l'éducation. i53

-faute; alors un reproche aura toute sa valeur, car celui-là seul qui connaît le mérite et a senti le goût du bien peut donner a,u mal toute son importance; alors la punition même , si elle était nécessaire, pourrait coniribuer à augmenter le zèle du bien, car je la crois peu propre à donner Ta* version du mal : cette aversion ne peut venir que du goût et de la connaissance du bien. La sorte de çriainte qu'inspire le châtiment est la crainte d'être puni, non celle de mal faire. Je regarde donc les punitions non comme un moyen d'amélioration , mais comme une mesure de circonstance et dont l'influence se borne au moment où on l'exerce. Je ne nie pas que la menace ne produise quelquefois son efiTet ; car pour un enfant dirigé d'ordinaire par Ijss encouragemens, être menacé, c'est être puni. Sophie reçoit de la menace d'une punition le sentiment d'une honte infinie à laquelle elle n'échappe que par l'indignation , et en protestant contre l'idée que sa bonne conduite future puisse être le résultat de la crainte.

Nous ne sommes pourtant pas assez heureuses, elle et moi, pour que les punitions effectives, quoique à la vérité rares et légères , soient totalement hors d'usage. Je les crois même plus utilement employées avec elle qu'avec sa sœur.

Louise est encore trop irréfléchie pour y voir

l54 LETTRES DE FAMILLE

souvent autre chose qu'un acte d'autorité ^ au Iteti que Sc^hie sait déjà y reconnaître un acte de justice^ et plus en état de jauger la faute punie, sait mieux aussi par où rentrer dans l'ordre et rctromver la route du devoir. Quand le goût du bien s'est relâché , que lea moti& raisonnables ont perdu leur empire, qu'il ne reste plus de moyen de rendre l'activité à sa direction légitime, ii'faut bien l'arrêter, priver l'enfant d'une liberté dont il s'obstine à mal user ou ne se sent pas le courage d'user bien; et , en l'obligeant à une action, à une occupation qui lui déplaît , le forcer, pour échapper à la contrainte, de se réfugier dans la volonté du bien, la seule en ce moment qu'il soit laissé libre d'accomplir. Mais il faut pouv cela que cette volonté lui soit présente et familière , que les moyens d'expiation s'offrent à lui naturellement et clairement. S'ils lui sont rendus trop difficiles , s'il les ignore ou les sait mal , dans le trouble où la punition jette ses esprits, il ne les découvrira pas, et, désespéré, se précipitera dans la révolte, seule voie qui lui paraisse alors ouverte à son activité. Je ne connais pas de spectacle plus aiSUgeant et plus immoral que celui d'un pauvre enfant châtié pour avoir fait le mal sans savoir comment revenir au lâen, et livré, solitaire, à l'amertume d'une punition où n'est pas la contrition , et à laquelle il ne prend d'au-

SUR l'éducation. i55

tre part que l'aigreur qu'elle lui cause. Tel est , en général^ l'effet du châtiment sur les enfans très petits , et sur ceux à qui une éducation rigoureuse n'a cherché à inspirer le goût du bien que par l'expérience des dangers que Ton court à faire le mal. Comme la punition leur arrive ayant qu'ils aient appris à en user, ils la* rejettent de toute la force de leur volonté, ou la reçoivent comme un pur accident, qu'ils s'instruisent plutôt à éviter par adresse qu'à subir avec résignation. Pour qu'une punition soit morale, il faut, non seulement que l'enfant la comprenne , mais qu'il l'accepte et y concoure ; qu'avec le châtiment commence pour lui le travail de la réparation, et qu'il fasse,' de la peine de sa faute, le moyen d'en mériter le pardon. C'est ce qui arrive d'ordinaire aux en&ns élevés dans le goût du bien, mais que la faiblesse ou l'emportement du caractère en ont assez écartés pour rendfe une punition nécessaire. U est rare que le mouvement désordonné, source de la faute, persiste longtemps après la punition prononcée et irrévocable. Le sentiment de la justice et celui de la nécessité s'emparent à la fois du coupable ; sa raison lui montre, dans la soumission volontaire, l'unique moyen de satisfaire sa conscience et de reprendre sa liberté; en même temps renaît aussi le sentiment de ses forces. Pour les sentir, il faut

l56 . LETTRES DE FAMILLE

les employer. Tant que l'imagination s'est abandonnée à ses caprices^ elle n'a point demande d'effort à la volonté; mais vouloir rentrer dans la règle , forcer au devoir la paresse ou l'irritation qui nous dominaient^ c'est un acte énergique de la nature morale, tin effort presque toujours récompensé par un accroissement d'activité dans notre existence. Dès lors, tournée vers le bien , cette activité s'y porte d'ordinaire avec un redoublement de zèle. J'ai vu plus d'une fois Sophie ajouter d'elle-même quelque chose à la tache que je lui avais donnée pour pénitence, renouer ainsi sur le champ nos relations amicales , et substituer à la honte de la pénitence qui lui avait été imposée , l'honneur d'un acte spontané de vertu.

On ne saurait, je crois, espérer des enfens très jeunes ce retour si prompt, cet effort si déterminé et si profitable. Empêtrés dans les mouvemens divers que leur causent la faute et la punition , ils ne savent comment se démêler d'eux-mêmes : leur inexpérience du bien a besoin d'être dirigée, leur force d'être avertie et soutenue. A peine ont - ils goûté l'amertume de la punition in-^ dispensable , qu'il faut éclairer leur intelligence , tourner leur attention sur les moyens de rentrer en grâce ; il faut qu'à l'instant même du iiau&age une main , toute prête à les attirer ,

« SUR l'éducation. 167

leur indique le port du salut, et leur épargne ainsi de trop longs ébranlemens qui , dans ce premier âge y ne laissent guère d'autres traces que celles de la fatigue.

Je ne crois pas , mon ami y que les punitions ainsi employées avec ménagement puissent devenir habituellement nécessaires. D'autant plus redoutées qu'elles auront été plus rares, elles ne seront appelées <\ae dans ces grands désordres auxquels ne suffit pas le gouvernement ordinaire. Il me semblerait dangereux d'en user plus souvent. L'emploi fréquent des punitions rend à peu près nuls tous les autres moyens, et je n'en connais aucun d'aussi insuffisant au développement de la morale. Le châtiment frappe fort 9 mais n'atteint qu'un bien petit nombre de cas. U est miUe dispositions pernicieuses contre lesquelles ne peut rien la sévérité de l'éducation, la jalousie , l'égoïsme , le besoin de tyranniser, le désir de tourmenter, et mille autres penchans désordonnés , produits exubérans d'une activité dépourvue de direction et d'emploi . Par quels moyens de correction pourrai-je empêcher Sophie de refuser ses joujoux à sa sœur, Louise de grogner si elle croit s'apercevoir que Sophie a la plus grosse part? Quelles ressources la sévérité pourra-t-elle me fournir contre des dispositions d'une beaucoup plus funeste conséquence, selon moi, que ne le sau-

l58 LETTRES DE FAB4ILLE

rait être une désobéissance accidentelle ou un eta* portement passager? Je l'ignore; mais je sais comment je ferai naître dans ces jeunes cœurs le seur timent généreux qui réprime de si honteux mouvemens. Je ne vois pas ce que la crainte pourrait mettre à la place des vertus qui manquent à Tenyieux^ à l'avare, au poltron; mais je conçois très bien cpelles vertus peuvent naître dans la place vide laissée à ces lâchetés de nature que l'éducation néglige trop souvent pour porter toute sa force contre des irrégularités d'enfance. Mes encourageméns au bien pénétreront sans peine en mille lieux que ne pourrait atteindre toute la rigueur de nH>n autorité. Je ferai connaîtire l'amour du sacrifice là où je ne pourrais réprimer la personnalité; j'instruirai à trouver dans le plaisir des autres ^ne joie qui ne laissera plus de chances à la jalouse contre laquelle tout mon pouvoir serait sans action : par là , et seulement par là, je pourrai appliquer à toutes les actions de mes enfans cette sa:iipuleuse exactitude de morale , préservatif de la vertu contre les faiblesses de la volonté et les complaisances de l'esprit. Toujours agissans de la main, du cœur ou de la pensée, toujours en présence de nos semblables, de nousmêmes , de Dieu , qui sans cesse nous communique et nous impose sa loi, il n'est pas une de nos actions où nous n ayons quelque bien à faire ,.

SUR L EDUCATION. l5()

quelque mal à éviter. Dk^i-je à ces enfans : a ha le tnal vcnas attend , ici le piège est pr épai>e , C9 mauvement^t une faute, ce pLaisiar n'est pas pei> mis^ cette joie est coiapable, ce rire repréliensible? » Me «roirai-je permis de les environner de terjfeuFs^ de paralj]reer leur vie, dWi^ter l'essor de leur âme? Non; mais je mehrai, si je puis, chacune de leurs actions sous la protection d'une idée ou d'un sentiment moral. Leur conscience , toujours avertie, toujours prête àm'entendre, saura ne pas tenir pour indifférente une légère malice où je leur aurai fait voir un oubli de la bonté : contre une petite ruse d'amour-propre , un demidétour, un subterfuge de l'entêtement, j'invoquerai, j'espère, avec succès, l'honneur de la bonne foi, les habitudes de la droiture: je ne laisserai point passer un mouvement de partialité égoïste sans rappeler aussitôt les obligations de la justice. Les principes une fois enracinés, mon exactitude à y revenir n'aura rien d'importun. Fondés sur l'habitude du bien, que j'aurai formée, je l'espère^ et que je m'appliquerai à entretenir, mes avis n'auront i:ien de sévère , ils seront plutôt un avertissement qu'un reproche , ils établiront entre nous une foule d'intimes communications sur des intérêts qui nous seront également précieux; et c'est ainsi qu'une application soutenue à des devoirs le plus souvent fa-

l6o LETTRES DE FAMILLE

ciles parce qu'ils leur seront chers ^ promptement reconnus parce qu'on ne s'en sera jamais écarté de bien loin, fera régner, j'ose m'en flatter, autour de ces jeunes âmes, une atmosphère morale où elles marcheront conduites et animées par le goût de tout ce qui est bon et l'ardeur pour tout ce qui est bien.

SUR l'éducation. i6i