LETTRE XX

M"' ctAttillj à M. dAttillf.

Paris, octobre 1817*

Louise est revenue hier très scandalisée d'une visite que nous avons faite , et où elle a trouvé un petit garçon qui est certainement bien méchant , m'a*t-elle dit^ car si on parlait de gâteaux ou de confitures y il disait : « Moi je suis gourmand^ M je mange tout ce que je trouve. » Si on citait un enfant bien docile et bien appliqué : « Moi je » suis paresseux 9 disait-^i]^ je naime qu'à ne » rien faire. » Louise pourrait bien aussi se laisser tenter par le gâteau qu'elle doit garder pour demain , ou par le fruit qu'elle trouve à terre sous un arbre, et braverait volontiers l'indigestion pour un goûter qui lui plaît. Elle serait bien capable aussi de préférer le far niente à toute la science et à toute la gloire du monde, dût-elle passer son loisir à s'ennuyer. Mais être gourmande ou paresseuse ! c'est à quoi elle ne peut

consentir; et les raîsonnemens qu'elle me fait sans cesse pour me prouver qu*elle ne mérite pas qu'on l'appelle ainsi , sont^ comme on Ta dit de l'hypocrisie , que la pauvre Louise ne connaît guère, autant d'hommages que son vice rend à la vertu. Cependant, en attachant déjà du prix à la vertu pour l'honneur qu'elle rapporte , pour l'estime qu'on lui accorde, Louise ne l'aime pas encore assez pour lui sacrifier le plaisir, la fantaisie du moment. Ses sensations sont encore trop vives et ses sentimens trop faibles. L'honneur attaché à nëtre pas gourmande est bien peu de chose en comparaison du plaisir que, dans le moment, elle peut trouver à l'être, et la honte de la paresse n'équivaut pas à la peine de la vaincre. Ses idées générales ne sont pas encore de force à lutter contre les occasions particu-^ lières qui viennent attaquer leur puissance:

aussi faut-il craindre de les y exposer, de peut que, trop souvent vaincues , elles ne s'accouhi* ment k se soumettre ^ et ne se résignent à être méprisées.

Le petit garçon qui a si fort scandalisé Louise s'est* probablement entendu dire deux cents fois qu'il était gourmand et paresseux; probablement c'est là le seul frein qu'on ait opposé à ses fantaisies ; il n'y a pas d'enfans qui essuient plus de reproches que les encans gâtés, précisément parce

«UR LÉDUCITIOW. ^Sq

que c est la chose qui les contrarie et les contient le moius^ et que , de toutes les manières de se dabarraflser des devoirs d'éducation, c'est celle qui , en satisfdsant l'humeur ^ coûte le moins à la faiblesse» Mais le propre de la faiblesse , c'est d'épuiser tous les moyens sans se servir d'aucun, parce que d'aucun ellft ne sait tirer le parti qui pourrait le rendre utile. Un reproche qui pourrait faire rougir l'enfant accoutumé à résister à ses fantaisies, devient nul pour l'enfant trop petit ou trop mal élevé pour n'être pas disposé à y céder. On dit à celui-ci , au moment où il est tenté d'un gâteau, que s'il le mange il sera un gourmand. «A cela ne tienne, pense-t-il, je » serai un gourmand; » et cette idée ne lui ôte certainement pas la moindre partie de son plaisir. C'est ce plaisir qu'il se rappelle quand on lui reproche d'avoir été gourmand ; et quand il parle de sa gourmandise , ce qu'il exprime , c'est l'idée des plaisirs qu'elle lui procure ; je doute que de long-temps une autre idée se joigne pour lui à ce mot, et que la honte qui laccompagne soit jamais bien puissante sur son esprit.

Louise, au contraire, ne s'est peut-être jamais entendu reprocher généralement sa gourmandise et sa paresse, quoiqu'elle en ait été reprise en mainte occasion; mais chaque occasion est un Élit à part qui ne se renouvellera plus. Louise,

aGo LETTRES DE FÀMïLLE

ainsi que tous les autres enfans^ est persuàdëeque tout est fini pour elle avec la faute réparée ou pardonnée j il ne lui entre pas dans la* tête qu'on en paisse faire deraouyeau un sujet de reproche ni le fondement d une opinion sur rensemble de sa conduite ou de son caractère : toujours tout entier au moment présent, un enfant ne le rattache ni au passé ni à l'avenir. Si j'accuse Louise d'avoir déjà perdu trois ou quatre paires de gants , elle me repondra : « Maman , je n'en ai » perdu qu'une aujourd'hui; » et si je lui parle d'une faute dont elle s'est plusieurs fois rendue coupable , elle me dira : « Mais je ne le fais pas à » présent. » Jamais à l'idée d'une faute les enfans n'attachent celle d'un défaut ou d'une habitude; et le mot « je ne le ferai plus» leur est beaucoup plus naturel que la pensée qu'ils recommenceront demain ce qu'ils ont fait aujourd'hui. Ainsi, à moins qu'on ne les y force, ils ne s'appliqueront jamais à eux-mêmes une idée générale de vice ou de- vertu. Un enfant ne pense point être bon , et ne s'imagine pas non plus qu'il soit méchant; aucune vue générale sur son caractère n'est jar mais entrée dans sa tête ; cependant , cette sorte de vue ne lui est point. étrangère, c'est même la seule manière dont il lui soit facile de concevoir le caractère des autres. S'il entend parler d'un personnage, soit historique, soit fabuleux, sa

SUR l'éducation. 261

première questiou sera : ce Était-il boi^? » ou bien : €( était-il méchant? )> Lorsque vous lui aurez raconté le meurtre de Clitus^ ilen conclura^ sans vouloir entendre à aucun argument contraire, qu'Alexandre était bien méchant , et après s'être attendri sur l'histoire d'Agar dans le désert, il se refusera absolument à convenir qu'Agar pût avoir quelques torts d'irrévérence envers sa maîtresse , et tiendra pour assuré qu'Agar était bien bonne et Sara bien méchante.

Cette manière si diflfiérente de juger lui-même et les autres tient également, dans les deux cas , k la faiblesse de son esprit qui se refuse à la com-^ binaison des idées. Un caractère mêlé de bon et de mauvais lui offrirait un ensemble composé de plusieurs parties , dont il lui serait impossible de comprendre le rapport et le lien. Il ne voit jamais les choses à la fois que sous un seul aspect ; mais quant à lui-même, cet aspect varie sans cesse. Il s'est vu hier désobéissant, se voit aujourd'hui docile , et maintenant sous l'empire d'une bonne disposition, il vous parlera de la disposition contraire et des fautes qu'elle lui a fait comr mettre comme de chose extravagante, ridicule, dont il sera porté à se moquer plus qu'à s'en ■humilier, tant elle lui est étrangère. Mais le perflonoage dont on lui a raconté une action capable de le frapper , sur le compte duquel il a reçu une

impression un peu yive^ demeure empreint à ses yeux de la couleur sous laquelle il s'est présenté d'abord. Alexandre sera toujours et en toute occasion le meurtrier de Clitus^ Agar la mère tendre et désolée, et toutes les actions de leur yie devront certainement être conséquentes à ce type une fois formé. De même^ si je fais lire à Louise l'histoire d'un petit garçon qui a volé une pomme , c'est pour elle le petit garçon gourmand , qui ne peut certainement voir de pommes , comme l'ogre ne peut voir de petits enfans, sans les manger, devant qui rien n'est sûr, et qui mérite à tous les instans, et dans toute son étendue , la honte attachée k ce caractère de gourmand dont elle se fait une si révoltante idée.

C'est cette idée que je ne veux pas détruire, en lui apprenant qu'un gourmand n'est autre chose que ce qu'elle est encore elle-même. Ule pourrait bien cesser de le trouver aussi coupable et aussi odieux ; et si , dans les momens où elle ne sen-^ tirait pas les atteintes de la gourmandise , elle se récriait contre la ressemblance , elle s'y résignerait dans les momens de la tentation , et apprendrait qu'elle a un grand défaut à vaincre à l'instant où il lui serait le plus impossible dé le détester. J'aime' mieux lui laisser un peu d'orgueil qui augmente sa honte toutes les fois qu'elle succombera, quitte à la louer ensuite d'un acte de

SUR l'éducation, 265

sobriété cûimue si elle n'y était pas accoutumée.

Quant à Sophie , dont l'amour-propre est plus éveillé que celui de sa sœur ^ j'ai trouvé un autrui inconvénient à lui reprocher ses défauts par leur nom;, c'est qu'il pourrait lui arriver d'en tirer vanité. On aime assez à dire : « Je suis comme » cela. )) C'est en quelque sorte se donner un état dans le monde en apprenant aux autres qu'on est quelque chose. Sophie commence à s'en apercée voir et aime à le faire remarquer ; tout ce qui lui est propre , bien ou mal , acquiert pour elle une certaine importance. Sa bonne lui avait dit plusieurs fois qu'elle était impatiente, elle se plaisait à le répéter, et j'ai eu quelque peine à la faire renoncer à ce genre de mérite, d'autant qu'assez peu disposée à se corriger , elle ne trou^ vait pas que l'impatience fût un fort grand défaut. J'attends, pour lui en donner une juste idée^ quelque occasion où elle se soit impatientée d'une manière bien déraisonnable et bien ridicule, et je prendrai soin que le souvenir qu'elle en conservera soit de nature à lui faire passer l'envie d'apprendre à tout le monde qu'elle est impatiente.

J'aurai en tout à la préserver d'une assez grand désir d'attirer l'attention. Elle est à la fois vive et réfléchie , se sent , se rend compte d'elle«-méme , et se contemple avec une certaine satisfaction

qu elle aimerait à communiquer aux autres. Elle donnera volontiers de l'importance à ce qui la regarde , et ses dé£giuts mêmes pourront avoir quelquefois pour elle le mérite de la propriété. Mais il faut surtout craindre que lamour-propre ne gâte en elle des vertus, et pour cela éviter qu'il ne les touche avant qu'elles ne soient mûres. Heureusement Sophie n'a jamais pensé à en avoir , et elle peut entendre louer l'élévation des sentimens^ la feimeté du caractère et plusieurs qualités dont elle manifeste déjà le germe , sans aucun retour sur elle-même et sans imaginer que de si beaux noms puissent avoir le moindre rapport avec les petits mérites qu'elle se reconnaît. Cependant, l'autre jour, votre sœur, dans un moment d'enthousiasme pour sa fille , qui est tour à tour pour elle un modèle de perfection ou un sujet d'impatience, me disait que Zéphirine avait réellement de la grandeur d'àme. Sophie , qui l'entendit, parut étonnée et demanda à sa tante conmoient donc Zéphirine avait de la grandeur d'âme. Votre sœur lui répondit par une plaisanterie ; mais je compris clairement que Sophie voudrait aussi, avant peu, avoir delà grandeur d'âme comme sa cousine. En effet, le lendemain, sa sœur lui ayant donné une petite tape que , contre sa coutume , elle s*abstint de lui rendre , elle lui dit que c'était par grandeur d'âme, et en

même temps elle jeta sur moi un regard de côté. Je me mis a rire. Sophie rougit et vit bien qnde sa tentative avait mal pris. Aussi se hâta-t-elle de rîre elle-même et de m'assurer qu'elle avait dit cela^ pour s'amuser; mais elle ajouta toutefois^ un moraient après ^ qu'eUe pourrait pourtant bien avoir de la grandeur d'âme tout autant que Zëphirine : je lui conseillai d'attendre, pour y penser, qu'elle sut ce que c'était. Elle n'osa me repondre par une définition dont le fond eût été que la graiadeur d'âme consistait à ne pas rendre les tapes, et je ne crains pas beaucoup que de quelque temps encore son ambition se tourne sérieusement de ce côté; mais je vois à quel point il faut éviter d'exalter en elle cette passion'' de s'élever, qui s'accrocherait facilement à des mots et la déter* minerait surtout pour la vertu dont elle entendrait faire l'élog'e.

Cette disposition a faussé plus d'un noble caractère. Vers la fin du siècle dernier, un assez grand' mouvement d'esprit dans une existence fort dépourvue d'intérêts importans donnait, beaucoup plus qu'à présent, aux gens du monde, le besoin de grossir un peu les évènemens et les sentimens de la vie commune» Il en était résulté une habitude de langage tout-à-fait disproportionnée avec les choses qu'on avait d'ordinaire à exprimer. Une femme qui pleurait sa fille ou

a66 LETTRES DE FAMIlLE

soa loan avait été rëellemeat suhUme dans sa douleur; le courage avec lequel ou supportait im revers de fortune ne pouvait guère être moins ^a héroïque; on n'entendait parler que de procédés inouïs, de manières inconcevarblés; la fedlité à parler s'appelait assez couram*ment de l'éloquence ^ et l'on avait souvent du génie. L'effet de cette exagération était d'attacher à l'éloge un prix indépendant du mérite , et d'é* veiller la vanité sur mille choses auxquelles na<turellement on n'aurait pas m\s d'importance. Un honmie d'esprit allait peut-être oublier luimême le mot ingénieux qui venait de lui échapper dans la conversation^ mais les fommes de sa société se récriaient^ et son amours-propre ne résistait pas au plaisir de répéter et de répandre ce qu'elles avaient appelé une pensée profonde. Une femme attachée à ses devoirs aurait trouvé tout simple de suivre son mari à un commandement en Corse , ou de passer les nuits auprès de sa mère malade ; mais elle savait qu'on parlerait , dans le monde y de son admirable dévouement ou de la grandeur de sou sacrifice , et sa raison n'était pas à l'épreuve du désir d^en faire étalage. La simplicité manquait aux vertus les plus sin* cèresj et même dans un sentiment vrai, il y avait presque toujours un mouvement, ui| mot pour l'effet.

SUft L*ÉDUCATIOîf. ^^67

C'est de ce poison des paroles que je yeux m'appliquer à préserver Sophie. Louise eu a peu de chose à craindre : abandonnée à tous ses mouvemens , elle n'en prévoit point l'efifet et ne le remarque guère; le naturel ne lui manquera ja** mais ; il ne faudra son^r avec elle qu'à le diriger «t le contenir. Ch^s Sophie , c'est la force qu'il fiiut empêcher de s'égarer : elle peut faire beaucoup pour le sentiment qui s'emparera d'elle , et Tamour^propre est là bien prêt à profiter des occasions. Je suis sûre qu'elle ne cherchera jamais^ q[u'elle n'accepterait même pas la louange qu'elle ne croira pas mériter; mais je ne répondrais pas q[u'eUe ne cherchât ^ en faisant le bien , la manière la plus propre à s'attirer des louanges , et ne fût portée à s'exagérer à elle-même le mérite qu'on aurait loué en elle. Il faut donc éloigner d'elle tout ce qui pourrait exalter son imagination sur le prix de certainesflfirertus qu'elle n'est pas encore capable de comprtltidre et d'exercer naturellement. Ma tâche sera de les lui rendre familières avant de lui apprendre ce qu'elles ont de rare et d'élevé, et d'éviter, autant que je pourrai, d'exciter en elle l'ambition des bonnes actions avant de lui en avoir donné le besoin. Ainsi , par exemple, elle est assez sensible au plaisir de donner pour l'acheter par des privations et des sacrifices. Cependant sa générosité est subordonnée à ses

a68 LETTRES DE FAMILLE

fantaisies. Je lai vue disputer des journées en-' tières y à sa sœur, un chiffon de gaze ou un morceau de papier doré^ que chacune d'elles prétendait lui appartenir. Il ne tiendrait quà moi de faire cesser à tout jamais de pareils différens : ii me suffirait de yanter à Sophie la générosité^ et, en la lui présentant comme une vertu digne d'é- ' loges y de l'appliquer à ses rapports avec sa soeur^ et je suis bien sure qu'au bout de quelque temps> chiffons^ papier doré, entêtement mêmeet plaisir de la dispute, tout serait sacrifié à celui de déployer sa générosité. Je me garderai bien de le tenter, rinconvéuient serait double. Louise , plus enfant , moins réfléchie , et plus disposée par conséquent à se prévaloir de la complaisance des autres , s'arrangerait fort bien pour compter toujours sur celle de sa sœur, et ne se refuser aucun désir, aucun caprice; et Sophie ne sacrifierait plus les siens au plaisir il'obliger Louise, mais à sa propre vanité ; elfe s'accoutumerait à agir pour le dehors, à chercher d'abord dans une action ce qu'elle peut avoir ""d'honorable , ce •qu'elle a de bien ne viendrait qu*ensuite. Je ne me hâterai donc point de mettre sa vertu en serre chaude , je me contenterai d'approuver Ses complaisances pour sa sœur, sans lui en faire un mérite ou même un devoir. Tant que ce devoir paraîtra difficile , il en faudrait payer trop cher

SUR l'ÊDUCATIQîi. 26g

l'accomplissement : j'attendrai avec patience cpie le penchant naturel se développe. Il se développera. Sophie a déjà la conscience de sa force ^ et rien ne contribue davantage à laccroltre* Quel** quefoîs, lorsqu'elle s'est décidée à céder à sa sœur quelque objet en litige ; elle me dit : u Je n'aurai >> pas tant de chagrin à m'en passer que cela en » ferait à Louise ; » ou bien : « Louise est. plus » petite que moi j elle ne peut pas être aussi raîr » soniiable. » J'entre ^lors dans son sentiment^ et conviens avec elle que la privation d'un vieux joujou cassé, ou de quelque autre trésor pareil^ Ile lui saurait être bien sensible. Elle s'accoutume à le penser ainsi , et chaque jour diminuera à ses yeux l'importance de ses sacrifices; chaque jour, elle s'applaudira de les trouver plus faciles; mais^ copîime vous l'avez remarqué, l'idée du devoir croîtra avec le sentiment de la puissance , et elle rougira de disputer ce qui ne lui coûte rien à céder. Alors je ne craindrai pas de louer en elle un mérite qu'elle aura reconnu nécessaire » et elle pourra sans danger se croire généreuse quand la générosité sera devenue pour elle une vertu toute naturelle.

J'espère ainsi , mon ami , pouvoir lui conserver cette simplicité sans laquelle il n'est rien de tout-à-fait bon ni de tout-à-fait vrai, et en même temps employer utilement ce besoin d'es-

ajO LETTRES DE FÂMJLIB

time ^ dont la force ajoute à celle des bons sei^ timenSy mais n en doit jamais prendre la -placé. Je neprétendspasque Sophie s'îgnote eUennénicu Cette modestie naiye d'nne âme incapaUe de Torgoeil dn bien parce qa*dle est inaccessible à la pensée dn mal^ est sans doute un cbarme bien ^rand ; mais elle a besoin de la donce tranquillité d'un caractère paisible ^ et ne résisterait pas à des passions un peu actives. Chez Sophie, les penchans sont droits ; ipais la personnalité tient beaucoup de place. Elle est sensible à tout ce qui la touche, seulement elle peut l'être encore davantage à ce qui touche les autres. Je crois qu'elle vaudra beaucoup , parce qu'elle a de la force et saura l'employer. La force ne s'emr ploie pas à notre insu; et pour vaincre ses défauts, il âiut se sentir de3 vei*tus. La modestie de Sophie ne se fondera donc point sur l'ignorance de son mérite , ou le besoin de le dérober aux autres; elle le connaitra , et ne sera pas fâchée qu'on le connaisse ; mais, comme ce qu'il y aura de bon en elle se sera formé naturellement , et non par aucune excitation ^tice du dehors, elle sera portée à s'apprécier d'après son propre sentiment/ et non d'après des éloges toujours moins justes que le témoignage de sa conscience. Tout en aimant ces éloges , elle les jugera, et ils ne satisferont jamais assez complètement la rectitude

SUR LEDtrCATIOlï. 27 1

éë son eélj^rit, p<mr qu'elle en fisse le But de ses actuiitas. D*ftiHetifs le sentifnent qui< conduit an bieft est^ datiffle moivient où il règne sur nous^ beaucoup tre^ puissairt pour admettre aucun partage. Votte voyez un pauvre tomber dans la rue d'inanition , vous y courez tout ëmu de frayeur et de pitié, et ne songez guère si le monde vous regarde, si l'on remarque Fietmté ou la générosité de votre bienfaisance ; vocis ne donnez avec faste qu'à celui dont l'infortune ne TOUS a pas assez touché pour vous en^cher de penser à vous.

Je ne nie pas cependant qu'après tine bonne action inspirée par le sentiment le plus vrai^ Tamour-propre ne puisse trouver son compte atnc éloges qu'elle nous attire. Mais ce petit plaisir ne corrompt point en nous les penchans désintéressés qui nous ont portés au bien , car il ne sau*^ rait les atteindre ; il ne touche à rien de bon , et ne remplit que la place laissée vide. Les vrais motii^ de la vertu , les besoins sur lesquels elle se fonde une fois fortement établis et fortement sentis, dès qu'ils parleront* ils feront taire tout le reste : ou supposé qu'au- moment d'une bonne action la pensée de l'estime des autres vienne se glis^ ser dans notre âme, ce ne sera que pour nous faire songer à la mériter. Mais elle nous soutiendra surr tout dans les momens de faiblesse ; celui qui aura

SU ne rieu £ûre pour la louange fera tout pour éviter le blàme ; il pourra d'autant moins souffrir de s'avilir aux yeux des autres y que sa propre opinion lui fera mieux sentir la honte de sa chute. Leur estime deviendra alors la mesure de celle qu'il se doit conserver à lui-même , et lui seraim engagement quand elle n aurait pas été son but. Je pense donc, mon ami^ et vous penserez, j'espère, comme moi, que dans l'éducation morale, l'amour-propre doit être employé plutôt comme appui que comme excitant , pour entretenir les bons sentimens déjà formés, non pour les éveiller et leur donner un essQr qu'ils n'aurai^t pas encore la force de soutei^ir par^ euxmêmes. Auxiliaire ambitieux, il ne doit être appelé au secolirs que quand on s'est a^ui^ les forces nécessaires pour le maîtriser.

SUR l'éducation. ' :2'j5