LA BLAGUE III

le sentais!): ce Une autre sera plus spirituelle, mais vous aimera moins, Louiset!... » Vous avez eu le courage de me répondre un jour : — « Je me fiche bien qu'on m'aime!... L'amour à grandes phrases, avec une maîtresse, sans un peu de blague pour l'assaisonner... Zut! autant se marier! »

... Vous ne vous êtes pas marié, mon ami chéri : seulement vous avez trompé votre pauvre Cécile avec des femmes un peu plus amusantes qu'elle. Je dois vous rendre ce témoignage que vous l'avez fait avec une franchise admirable, sans essayer une seule fois de me dissimuler vos infidélités. Vous me les racontiez presque, ou du moins, vous surveilliez si peu vos paroles, que je devinais tout, chaque fois!... Et j'étais si lâche que, le cœur brisé, je n'osais pas pleurer, je n'osais pas vous faire un reproche!... La seule fois que j'ai eu l'imprudence de montrer un peu de tristesse, vous m'avez regardée avec une surprise qui n'était vraiment pas jouée, et vous m'avez dit :

— Comment! de la jalousie, maintenant?

Esc-ce que nou5 nous sommes juré fidélité?

Est-ce que nous ne sommes pas libres tous les deux ? Vous me plaisez, je vous plais; nous nous associons pour marcher côte à côte dans cette vallée de larmes, en essayant de nous y embêter le moins possible; mais, Dieu merci! nous gardons notre indépendance.

J'ai essayé de vous contenter, mon ami. J'ai essayé, je vous le jure, d'être raisonnable, de prendre la vie et l'amour comme vous les prenez si heureusement... à la blague. J'ai tâché d'être indifférente, de ne pas pleurer parce que j'étais trompée, de ne pas souffrir. J'ai tenté d'être gaie, de rire quand j'avais dans le cœur la mort et pis que la morr. J'ai joué près d'un an avec vous, avec moi, cette douloureuse comédie. J'ai obtenu l'affreux succès de vous y prendre vous-même. Vous m'avez crue définitivement guérie du sentiment de la passion, du « roman à un sou. » Vous m'avez crue définitivement conquise à la blague, et vous m'en avez félicitée...

Eh bien, non !... Je n'ai plus la force de lutter et de mentir... Mon rôle m'excède. Je le rejette avec horreur; je me reprends. Une fois au moins,