PREFACE XXV

1860, à mi-chemin de Rome et de Paris, est le môme, et plus nettement tracé, que nous avons déjà rencontré plusieurs fois sous sa plume :« Je n'ai que faire de l'avis de MM. Auber, Clapisson, Carafa. Berlioz ne vient pas. Donc, c'est bien entendu, si le rapport est bon, il ne faut pas /en réjouir; s'il est mauvais, il ne faut pas s'en affecter. »

Ces confessions-là sont d'un gaillard qui n'a point de fausse modestie, mais il n'a pas non plus d'outrecuidance : « Quand j'entends les Noces de Figaro ou le second acte de Guillaume Tell, j'éprouve un bien-être, une satisfaction complète ; j'oublie tout : ah ! qu'on est heureux d'être doué ainsi ! Enfin tâchons de n'être pas trop crétin, c'est déjà quelque chose. »

Jamais sa confiance en lui-même n'est une foi gratuite ni présomptueuse : « Je suis plus que jamais certain de mon avenir, — écrit-il dès le 16 mai 1858, — non que je croie n'avoir plus rien à faire, mais parce que je sens que je peux et parce que je veux. » Cette confiance, il en discerne les raisons par