L PRÉFACE

toutes les pièces de l'ancien procès, pour que, dans un grand journal, je les remette sous les yeux des juges.

Et l'un d'eux, qui ne se méfie pas, causeur écouté, — brave homme, au demeurant, et qui, sincèrement, aura oublié son erreur, — dans une illustre maison, à la table de la princesse Mathilde, affirme hautement que la critique ni le public ne se trompent guère et que, dès le premier soir, n'en déplaise à la légende, on rendit justice à Carmen. Et, comme j'en parais douter : « J'y étais ! » me répond-il avec une autorité accablante. Et moi de répliquer froidement : « Je le sais ; je viens de relire votre article... » Et notre causeur, tout à coup, change de sujet.

Aussi bien, tandis que les désastres publics se réparent, les désastres privés, même irréparables, se laissent-ils du moins consoler peu à peu ; une génération aura tôt fait de grandir. Et, par un jour de printemps qui suit cette reprise, ou plutôt cette revanche, Ludovic Halévy, barbe grisonnante, avec deux jeunes hommes, barbe châtain, et deux petits garçons à col de matelot, à mollets nus, vient visiter à