VI PREFACE

dre de ces billets, écrits en courant, aux heures et dans les situations les plus diverses, par besoin d^affection, par désir de faire partager, à ceux qui V aimaient, le plus possible de sa vie, de ses impressions journalières. Il écrivait tous les jours à sa femme, à sa mère; il ne laissait jamais longtemps sans réponse les lettres de ses nombreux amis ; parfois même il les provoquait. Il a ainsi « noirci beaucoup de papier)) pendant ses vingt mois de guerre; il n'avait pas le loisir de raffiner, et il n\n aurait pas eu le goût. Et il se trouve que ces pages, par le charme du tour, par la vivacité jaillissante et drue, par la justesse alerte et spirituelle de Vexpression, sont dignes de retenir V attention des lettrés les plus délicats et des plus subtils artistes.

Ce qui, plus encore peut-être que le style, caractérise le véritable écrivain, c'est la faculté de s"* adapter sans effort à toute sorte de sujets et de trouver, pour traiter chacun d'eux, letton exact, la forme particulière qui leur conviennent. Ce don, Maurice Masson V avait à un très haut degré. Rien de moins monotone que ses lettres: les détails les plus familiers, les idées les plus ingénieuses ou les plus hautes, les sentiments les plus aimables, les plus élevés ou les plus délicats, il saittout exprimer avec une aisance,' j'allais presque dire une virtuosité qui fait plaisir à voir. Il est grave le plus souvent, mais il sait sourire aussi, et je crois bien que de fort louables scrupules ont fait supprimer dans ces pages livrées au public maints fragments emprein's de cette verve malicieuse sans méchanceté que nous avions si souvent goûtée dans les vivantes conversations de notre ami, et qui était un trait essentiel de sa nature: je le note ici, pour que le lecteur prévenu puisse le reconnaître au passage ^. De Véloquence à la drôlerie, il savait « remplir tout V entredeux )\ Aussi sa correspondance renferme-t-elle des modèles achevés de presque toutes les variétés du genre épistolaire: lettres familières et lettres littéraires; lettres pittoresques et lettres religieuses; lettres de condoléances et lettres de direction. Je ne crois pas par exemple, qu'on ait jamais mieux défini qu'il ne l'a fait, au courant de la plume, la