XI. vu

Indifjné : « Ali! les cinq dernières ;i nuées ne nous ontelles pas montré des liaines si infernales et des cri mes si monstrueux, que notre époque civilisée n’aurait pas voulu y croire, si elle avait lu quelque chose de semblable dans l’histoire des siècles passés? Catherine la czaricide* foule aux pieds la bonne et honnête Pologne; Louis XVI, le meilleur des hommes, périt sur l’échafaud, tandis que toute une assemblée de démons*, qui se prétendent des hommes, méditent chaque jour de nouveaux tourments pour son héroïque veuve : cette femme, à laquelle toute leur puissance et toute leur méchanceté, ayant sons la main ses pages, ses laquais et ses femmes de chambre, n’ont pu parvenir à infliger la moindre souillure. Eh quoi ! ne disent-ils pas que les preuves sont inutiles ! Quelle autre vertu a jamais été soumise à de si rudes épreuves? Mais qui pourra s’en étonner, lorsque le Tout- Puissant lui-même a été traité par l’un de ces misérables de soi-disant Dieu? »

Quelques jours après, il s’adresse à missMaryBeriy : « La rage qui règneà Paris semble s’exaspérer chaque jour davantage ; les uns sont dans le désespoir ; les autres ne sont plus que des bandits fieffés. Je trem-

' Slay Czar'. C’csl ainsi qu’il désigne souvent l'impératrice Catherine II.

* Plus loin il joue sur les mots : la démocratie pour lui, c’est la démonoa-atie.

xLvm

INTRODUCTION

blc lellement pour la plus grande et la plus torturée des victimes, la reine, que je ne saurais ressentir le malheur des autres aussi vivement peut-être qu’il le mérite. Jamais martyre n’a subi des tourments plus longs ni plus variés que ceux de cette princesse ; son courage et sa patience sont à la hauteur de son infortune. Ma pauvre vieille amie, la duchesse de la Vallière, qui a plus de quatre-vingt-dix ans et qui est sourde comme une pierre, est gardée à vue dans son propre hôtel. Sa fille, la duchesse de Chàtillon, mère de la duchesse delà Trémouille, est arrêtée ; combien cette dernière, attachée comme elle l’est à la reine, doit se sentir profondément malheureuse ! »

« Si les rois de France, dit-il encore à lady Ossory, ont été des tyrans, qu’est donc le peuple français ? » Nous pourrions multiplier les citations, mais celles que nous avons faites suffiront pour montrer de quel douloureux regard VValpole contemplait l’abîme où venait de s’engloutir en France tout ce qu’il y avait aimé ou admiré. Ses idées politiques s’étaient d’ailleurs modifiées depuis quelques années : la révolution française en avait fait un tory. Plus il aimait la liberté, plus il en délestait la parodie sanguinaire qui se jouait à Paris. Ce renversement d’une organisation sociale, quelque défectueuse qu’elle fût dans beaucoup de ses parties, exécuté si brutalement par des mains inhabiles à en reconstruire une nouvelle.

INTRODUCTION

révoltait tous ses instincts; il ne pardonnait pas à la révolution de l’avoir si violemment séparé des charmes du passé, sans pouvoir du moins offrir au monde une compensation de vraie liberté. « Les républiques, disait-il , finissent ordinairement par la tyrannie d’un seul. Le peuple est incapable de gouverner et quand il est excité par les démocrates incendiaires, il fait plus de mal en une heure que n’en pourrait faire un roi dans une année entière. Dans quelle république n’avons-nous pas vu les meilleurs citoyens tomber victimes de l’ambition et de l’envie de ce qu’il y a de plus mauvais ‘ ? »

Aussi avec quel empressement n’accueillit-il pas les débris de cette société qu’il avait connue si brillante jadis et que la tourmente jetait décimée et proscrite dans son pays? Les exilés ne trouvèrent point ailleurs un ami ni un protecteur plus dévoué : ccs femmes, dont il avait tant apprécié la grâce et l’esprit dans leurs salons dorés, il sentait qu’il avait contracté envers elles une dette de reconnaissance et il l’acquittait fidèlement. Il parle souvent d’elles dans ses lettres d’aloi*s et, si c’est quelquefois avec sa légèreté naturelle, sous le badinage on sent l’attendrissement*.

‘ Memoirsofthe reign of King George III, t. III, p. 178.

* On le reconnaitra facilement dans ce fragment d'une Ictlio aux misses Berry : « Je suis allé faire une visite à la princesse d’Hénin,

INTRODUCTION

rjicn plus, l’incrédule, qu’on avait vu si souvent exercer sa verve plaisante sur les différentes religions, cl siirleurs ministres, s’empressa d’inscrire son nom au bas de la souscription qu’on avait ouverte à Londres en faveur du clergé français. « Si l’horreur de l’athéisme, écrivait-il alors, implique le papisme, à mes yeux, c’est un compliment que d’être appelé papiste. »

L’àgeel les infirmités étaient survenues ; la goutte, la trop fidèle compagne de Walpole presque depuis sa jeunesse, ne lui laissait guère de répit et pourtant

qui est restée huit jours à Londres. Je l'ai trouvée seule et elle ne . m'a pas paru répondre très-nettement sur le compte de ses deux chevaliers : le prince de Poix s’est logé en ville et elle parle de louer sa maison, si elle le peut. Bref, je lui ai trouvé un peu l'air d'une .Ariane, mais ce n’est pas là ce que j’étais si pressé de vous dire ; elle m’a montré plusieurs passages de lettres que je crois venir de la duchesse de Bouillon. L’une dit que la pauvre duchesse de Biron a été arrêtée de nouveau et qu’elle est aux Jacobins; avec elle se trouve une jeune étourdie qui ne fait que chanter toute la journée, et qui croyez-vous que ce soit? Rien que la jolie petite méchante duchesse de Fleury. Si elle chante et ne sanglote point, je suppose qu'elle était fatiguée de son Tircis et qu’elle est bien aise d’en être débarrassée. Je crains que ce nouveau coup ne bouleverse encore cette pauvre madame de Biron ! »

INTRODUCTION

son hiimeui’ ne s’en était point altérée; c’était toujours le même esprit vif, enjoué, plein de saillies et d’entrain : sa correspondance des derniers temps en fait foi. 11 ne sortait presque, plus de Strawberryllill, où il vivait heureux au milieu de scs collections et des souvenirs de toutes sortes, qu’il s’était plu à \ ra.ssembler : chacundeces objets lui paraissait contenir une parcelle de sa vie. La plupart de ses anciens amis et de ses correspondants avaient disparu et le cercle de ses anciennes intimités s’était singulièrement resserré; il lui restait pourtant la comtesse d’O.'^sory, autrefois duchesse de Grafton, pour laquelle il avait toujours gardé la plus vive affection et il lui écrivait presque tous les jours. A cette ancienne amie, il faut ajouter une connaissance plus nouvelle, une femme d’esprit et une auteur, missHannah More, avec laquelle il s’élait lié en 1781, lorsqu’elle lui eut envoyé un poëme de sa façon intitulé : le Bas bleu. Enfin sa solitude <à Strawberry-Hill était surtout égayée par deux jeunes filles, deux sœurs. Mary et Agnès Berry, dont les soins, l’instruction et la grâce furéiit les derniers rayons qui éclairèrent le couchant de sa vie. Après avoir longtemps voyagé sur le continent, elles s’étaient fixées avec leur père à Twickenliam, dans le voisinage immédiat de Wal- , pôle. « Ce sont, écrivait-il à lady Ossory, les personnes de leur âge les plus instruites et les plus accom-

INTRODUCTION