Tome I. li

et si un homme souriait d'un mot mal employé, n'a-t-on pas toujours une sublime réponse : « Elle n'a de grâce pour personne, c'est vrai, mais elle en a pour moi ». Ce qui fait du coup deux impertinences et une fatuité.

Mon très cher Trebutien, cette femme vous a donc bien frappé que vous tenez si fort à arracher son esprit aux erreurs qui la grignottent ? Eh bien, j'en suisaise. J'aime à vous voir un intérêt vivant, animé, personnel. Voilà une question entre vous et cette femme, — distinguée, après tout, car vous êtes bon juge de la distinction d'une femme, vous êtes si amoureux des choses belles et vous avez des instincts si délicats et si sûrs ! — sera-t-elle à la vérité, au bon Ange, à vous, ou restera-t-elle collée au socialisme, au philosophisme, à la perdition de toute grâce, madame, comme une huître (sans perle dedans) à son rocher ?... It is the question, et c'est bien plus que le Ta he or not to he. C'est être d'une certaine façon très fausse, très désagréable, très pédante, ou être... charmante et vraie et simple, une femme en tout ! Faites-le lui — sans le lui dire — bien comprendre. Songez que le coup de foudre qui renversa Paul sur le chemin de Damas est pour les femmes dans leur vanité ou dans leur cœur, jolie petite boîte dont le fond est de la vanité encore. Paul était un homme de grand génie, de grand caractère, capable de tout... Ah ! que je comprends bien ce qui l'a renversé et conquis à Dieu ! Mais Pauline, Paula ou Paulette... cela se ramène au rivage avec un filet tissé de séductions ou un harpon de flatteries qu'on enfonce jusqu'au manche dans les joints de la vanité. Et enlevez, comme disent les conducteurs de diligence, enlevez !

Pardon de cette légèreté, cher ami. Vous n'en serez pas blessé, n'est-ce pas ? J'ai un peu les opinions de l'Orient sur les femmes. Excepté la Vierge Marie, la Mère de Notre Dieu, et deux ou trois saintes qui sont bien et dûment en Paradis, je vois dans les femmes des instruments de volupté ou de

souffrance et des enfants gracieux, quand ils le sont, et gâtés ; ils le sont toujours. Si cet automne je puis aller à Caen, je verrai votre Kantienne et nous en causerons mieux qu'à distance. Poucet, lui, doit toujours partir. Ma foi ! je me ferais volontiers commis en vins pour aller vous voir. De toutes les choses actuelles de ma vie, c'est la seconde que je désire le plus.

Adieu, mon ami, je vous embrasse. Vos lettres sont mes fêtes, et celles que je vous écris mes dimanches. Je suis heureux de vous avoir intéressé dans ma dernière. Ah ! j'ai de singulières histoires à raconter dans ma vie, et comme Casanova, le prince de Ligne pourrait m' appeler Aventuros. C'est vous qui serez mon Thomas Moore si je deviens quelque chose ; mais vous, vous ne me mutilerez pas.

A vous,

Jules B. d'Attrevilly

Lundi soir, ly j. i8$o.

Je rentre tard et ne trouve sur ma table que du papier à billet. Est-ce une raison pour ne pas vous écrire quand j'en ai envie, — pour me priver du plus grand bonheur de ma vie ? Je me trompe. Le plus grand serait de causer avec vous. Vous écrire n'est que mon second bonheur. Une lettre, c'est le portrait de la pensée : le vrai visage vaut mieux que le portrait.

Je vous ai envoyé des idées faites en courant sur le but des Arts envisagé avec des yeux catholiques, d'abord parce que je craignais de différer avec vous et que je respecte trop votre pensée pour ne pas m' efforcer d'en rapprocher la mienne, ensuite parce que je ne voulais pas, si vous êtes xin jour l'éditeur de mes Ricochets de conversation, qu'il y €Ût rien dans ces Ricochets qui pût froisser les susceptibilités de votre conscience. Je suis heureux de l'approbation que vous donnez à des idées qui ont, je crois, la profondeur du sens catholique, et me voilà tranquille sur l'avenir d'une édition que je caresse dans mon imagination et qui ne doit vous coûter aucun souci, aucun trouble. Pour vous éviter une simple inquiétude, je jetterais au feu tous les hvres que j'aurais griffonnés ou que je griffonnerais un jour.

Quant à Shakespeare, j'en demande bien pardon à Macready, mais je ne le tiens pas plus pour catholique que pour protestant. (Je parle de croyance et non de communion où il fut né.) Shakespeare est un de ces êtres mystérieux, un de ces personnages masqués par la vie et qu'on ne con-

naît que par le feu de génie qu'ils ont jeté à travers cette vie obscure, comme les yeux jettent leur flamme par les trous d'un masque noir. Eh bien, en regardant dans ce génie, la seule chose qu'on voie bien en Shakespeare, je trouve une absence complète de croyance religieuse personnelle et vibrante, comme l'est la croyance religieuse à travers tous les sentiments et toutes les conceptions. De tous ses écrits, il résulte pour moi que Shakespeare pouvait adorer Saturne, Pan, le fatum antique, un Dieu peut-être comme le Dieu de Spinosa. Je ne saurais décider ce qui a passé dans cette colossale et étrange tête-là. Seulement j'incline à croire qu'il était fataliste, mais comme un grand esprit l'est, et non pas à la manière des brutes de la philosophie ou des Turcs. Voyez avec quelle majesté il a toujours parlé du Destin ! Nul n'en a parlé comme lui dans aucune littérature vivante ou morte. Gœthe est un comédien, attifé d'artifice, qui s'est marbrifié à force de se poser en marbre antique, — un buste drapé par Phidias, avec sa croix de conseiller en sautoir. Leopardi est un enragé d'être lui-même et qui aime la mort pour cesser enfin d'être lui. Mais Shakespeare n'a jamais posé, — ni désespéré, il est calme. Son sang ne s'est jamais troublé dans ses veines, pas plus que la lumière ne se trouble dans les hauteurs de l'Éther. Quand il parle du Destin, il en parle avec la voix du Destin lui-même. C'est d'une telle puissance, ce qu'il en dit, que cela semble sortir des dernières profondeurs de sa pensée et que par delà il n'y a rien. C'est donc son seul sentiment religieux, car le sentiment religieux est le fond et le tréfond de l'âme. Au delà de l'Infini que peut-il y avoir ?...

Merci toujours de vos préoccupations sur l'affaire d'Aché. M. Lance est resté muet comme le poisson au fond des eaux. Du reste, je ne suis pas très pressé. Dans mon ordre de composition, l'histoire de Des Touches passe avant celle du Comte d'Aché, et c'est pour cela que je veux écrire,ces jours-ci.

à M. le comte de Beaurepaire. Envoyez -moi son adresse. Je lui demanderai de procéder avec lui comme je procède avec vous, — par questions. C'est le plus sûr. Oui, envoyezmoi tout ce que vous pourrez par Poncet, qui va partir, mais qu'un ami, en visite chez lui, a retardé. Je n'ai reçu en fait de Brummell et de Bague que ce que je vous ai mandé, mais rien de ce dont vous me parlez sur grand papier. Vous, vous avez reçu le dernier numéro de la Mode ? Vous avez lu mes Complices de Cadoudal. J'ai sacrifié à cette platitude et à ce plâtrage d'une fusion, qui est le dada actuel des dadais légitimistes, une bonne page sur ce polisson de Thiers, ce bleti pusillanime qui n'a pas la force d'être rouge, comme je l'y appelais. Thiers est un des calomniateurs de Georges Cadoudal dans son roman impertinent sur le Consulat et V Empire : un livre lâche s'il en fut. Je le sanglais d'importance. La Mode prend un petit air crâne qui lui va bien. Vous avez su l'effet scandaleux de mon Sacerdoce de l'Épée. Quinze journaux de province en ont retenti. La Semaine, le National l'ont attaqué en je ne sais combien de colonnes, ainsi que le Siècle. Il a été lu par l'avocat Billaud en pleine audience et a fait acquitter V Événement. Çà été un bouclier à la Méduse pour les jurés. Enfin, cet article nous engage, à la Mode, dans une voie de décision et de netteté que nous n'abandonnerons pas, comme mon article sur Cadoudal peut vous le prouver.

Lisez-vous les Lettres d'un Paysan ? Cela est fait par un homme de talent qui veut garder l'anonyme. Comme il était absent, j'ai été prié de faire la lettre du dernier numéro sur Palmerston, et je l'ai faite en essayant d'imiter la manière du faiseur ordinaire. Voyez-y et dites-moi si cela vous paraît réussi. Je suis de ceux qu'on reconnaîtrait dans un sac co«sw,me disait un jour une femme: aLe diable de sac ferait des plis qui diraient que c'est vous. » Depuis ce temps-là, j'ai eu la prétention de pouvoir porter le visage d'un

autre et d'en imiter la voix. Encore une fois, lisez. Ai-je réussi ? Ne me flattez pas.

Je crois pouvoir vous annoncer, mon cher Trebutien, le travail dont vous êtes curieux, mon article sur Château- • briand, dans le numéro du 25. Il y paraîtra (c'est un numéro à supplément) avec un autre article de moi sur la province. Du moins, tel est le projet. Vous me direz si j'ai bien saisi cette physionomie de Chateaubriand, et si enfin je n'ai pas •dosé souverainement cette gloire qu'on a prodiguée et qui disparaîtra dans les sables comme un liquide répandu. De mes Prophètes dit passé qui ont été publiés, je crois celui-là le plus beau, le plus pensé, le plus discuté et le plus jugé. Mais vous savez qu'on se juge mal soi-même et j'ai besoin de l'opinion d'un ami comme vous pour caler mon opinion sur ce que j'écris.

J'espère aussi vous envoyer prochainement un article dans Y Assemblée Nationale sur le livre de Granier de Cassagnac (Des causes de la Révolution). Livre curieux, qui fera sillon dans la pensée contemporaine sur la Révolution Française et dans l'histoire littéraire ; livre qui touche à tout sans avoir l'air de toucher à rien, machiavélisme admirable qui frappe la démocratie au cœur en ne s' occupant que de la Royauté et des Privilégiés. C'est superbe de profondeur et de sang-froid et de haine, de domination de soi-même dans la passion, et inattendu et foudroyant de renseignements. J'ai fait autrefois le Glohe avec Granier. Nous nous connaissons bien. Malgré un égoïsme affreux à ce qu'il semble et une corruption de surfaces à laquelle les niais sont toujours pris, Granier a dans l'esprit de grandes lignes qui ne fléchiront jamais. Et ceci a presque l'auguste attitude d'une conscience. C'est lui qui m'a supplié d'écrire pour V Assemblée mon opinion «ur son livre, et je le lui ai promis. Il prétend que cela fera rouler sur ses gonds la porte de ce journal devant moi. Je n'en sais rien ; nous verrons.

J'y ai des amis, mais le journal est mal conçu, — un tohubohu d'idées, ime anarchie vivante qui crie contre l'anarchie. N'importe ! c'est une meurtrière par laquelle un tirailleur conwne moi tire son coup de fusil. Jusqu'à ce que j'aie un journal à moi que je gouvernerais comme je l'entendrais, tout journal n'est qu'une meurtrière, — un entre-deux de créneaux par lequel j'envoie des projectiles à l'ennemi, et rien de plus.

Adieu, mon ami, passez-moi pour ce soir cette lettre en hachures. Où en êtes-vous avec vos bottines bleues ? Les avez-vous délacées et ôtées, comme Henriette de Bourbon les bottes de chasse de Lauzun ?

A vous en hâte, à vous,

Dimanche, six heures. Paris, 21 juillet 1850.

Mon cher Trebutien,

J'ai écrit au comte de Beaurepaire une lettre dont il a dû vous parler, car je lui disais dans cette lettre que je vous écrivais sous deux jours. Mais j'ai été si occupé cette semaine que je n'ai eu, cher ami, que le temps de penser à vous.

Votre lettre me félicite du nouveau retentissement de mon Sacerdoce de VÉpée. Il a été tel que j'aie pu le désirer. La tribune et l'Assemblée nationale, quelles bonnes réclames^ pour parler en style de journaliste ! Puis les journaux^ puis les amis et les ennemis qui n'écrivent pas, mais qui parlent. Enfin, mon cher, c'a été le premier coup de timballe que la renommée ait bien appliqué sur mon nom. Nous, espérons bien qu'il sera suivi de plusieurs autres. Moi et mes amis, nous allons profiter de la chance qui nous vient (enfin !). Tous disent — et c'est aussi mon opinion — que voilà la trouée par laquelle je dois sortir de l'obscurité et entrer dans le plein jour d'une publicité définitive.

Vous avez dû lire la Mode d'hier, ce matin. Vous y avez vu ma réponse à ce polisson de Favre. Dites-moi si vous en avez été content. C'est là, si je ne me trompe, de la grande polémique, sans petite injure, mais relevée d'un assez majestueux mépris. Quand je l'ai lue à mes amis de la Mode, ce n'a été qu'un cri et il était vrai ! J'avais écrit avec la pensée de Junius et je m'étais promis de répondre comme, lui, il aurait répondu à ma place. Ai-je réussi ? Si vous pouvez faire répéter quelques passages de cet article dans les journaux de Caen, vous m'obligerez. Il a dû être répété dans

ceux de Paris aujourd'hui même. Mais je n'ai pu m'en assurer encore, attendu que je suis étendu sur une chaise longue, m' étant fait opérer et cautériser sur le vif un pied fort malade depuis plusieurs jours. Sans cette circonstance, au lieu d'être là à vous écrire je serais à dîner en vingtième chez la comtesse O'ggerty (bon diable de vieux nom irlandais ! par parenthèse). C'est mon caravansérail des dimanches depuis que madame de Maistre est aux Coques.

Mon cher ami, je ne me suis pas contenté, vous vous en doutez bien, de cette polémique par écrit. J'ai envoyé un cartel à Favre. Rovigo (le Cyrano de Bergerac de notre âge) et Nivard sont allés demander, de ma part, raison à ce monsieur, qui, poltron comme la lune, a décliné toute espèce de raison et même d'explication et a demandé au ministre de me faire arrêter comme provocateur. Le ministre, qui a pris un abonnement à la Mode, a envoyé promener Favre, qui est allé, craignant la bastonnade, se mettre sous la protection de Carlier. De tous les montagnards, Dieu m'a donné le plus lâche. Du reste, tous les autres ne sont pas si résolus qu'on les croit. Rovigo leur a proposé un combat de trente contre trente, et ils ont refusé. Renouveler le combat des Trente, qu'en dites-vous, Trebutien ? Cela aurait été beau !

J'ai reçu vos Brummell et la Bague, recommandés à Du Méril, mais l'autre paquet, point. J'ai aussi reçu vos deux lettres. Il y en a une dans laquelle vous aviez bien raison de critiquer la Mode, et je l'ai montrée à Rovigo comme la très imposante opinion du plus admirable de mes amis. Je l'ai montrée le jour d'une colère pour le bien du service, — le jour où un stupide article de Des Essarts sur Paris donnait un démenti à l'article sur la province que vous aviez distingué. Je parlai sur le besoin de l'unité dans les vues, sur la nécessité de nous montrer conséquents, et puis je tirai votre lettre de ma poche. Rovigo, qui est

le meilleur des hommes, me dit que j'avais raison et me promit de me faire lire désormais tous les articles politiques. Voilà, mon cher ami, comme je réponds à vos bonnes lettres. J'en fais mes guides et mes conseillères, et je vous supplie, vous, ma conscience, de me dire toujours la vérité.

Dans ces deux lettres auxquelles je réponds, Trebutien, vous me faites deux demandes, et puisque vous les faites, c'est comme si j'avais déjà fait, moi, ce que vous me demandez.

Je vous sais bon gré de votre insistance à revenir sur l'affaire d'Aché. La lettre que j'ai adressée à M. de Beaurepaire est un programme de questions sur Des Touches. Puisque vous me dites avoir quelqu'un qui fera sortir une voix de ce sépulcre anticipé, M. Lance, voici les premières questions qui me viennent, sans préjudice de celles qui peuvent suivre.

Quel était ce D'Aché ? Son caractère, son tempérament, son physique (son physique surtout ; le physique est une clef pour moi !), son âge, les affaires ou il s'était distingué. L'année où il prit les armes ; l'année et le mois dans lesquels il tomba sous le fusil des Poison.

Y a-t-il des biographies sur cet homme ? Dans son détestable roman, Bonnelier en fait un personnage un peu niais pour un chef de parti ! le tout pour le rendre plus héroïque. (Une idée bête !). Par exemple, ce M. d'Aché a des scrupules. Il trouve mauvais que Chevalier arrête les diligences, comme si l'argent de l'État et même des particuliers n'appartenait pas à qui fait la guerre pour le Roi ! Comme si, quand on veut la fin, on ne devait pas vouloir les moyens ! Les vrais hommes d'action sont jetés dans un autre moule. Envoyez-moi le moule de ce D'Aché.

Joignez-y celui de Chevalier. .Toutes les questions que je vous fais sur D'Aché, je les répète sur Chevalier. Celui-là m'a l'air d'un homme avec du métal sous la peau.

Bonnelier lie dans son livre la destinée de M. d'Aché, de Chevalier et de madame Acquêt. En réalité, en fut-il ainsi ? D'Aché fut-il amoureux de Caroline Acquêt ? Y eut-il rivalité entre Caroline Acquêt et madame de Vaubadon ? Ce Bonnelier le prétend, — et le drôle paraît renseigné.

Si madame Acquêt est mêlée — en quoi que ce soit — à la vie de M. d'Aché, il me faut un daguerréotype de son genre de beauté et de son genre de caractère.

Même chose pour la Vaubadon. Je voudrais une exactitude pointilleuse ! Qu'on me dît, — par exemple, — elle avait une tache et un petit bouquet de poils sur la lèvre supérieure, si elle l'avait.

Même chose pour mademoiselle de Montfiquet. Quel genre de relations (bien préciser) eut la Montfiquet avec D'Aché ? Ce qu'elle devint après la catastrophe ?

D'Aché avait-il fait partie des Douze qui enlevèrent Des Touches, ou Des Touches fut-il enlevé après la mort de D'Aché ? — Bien préciser l'année de l'enlèvement de Des Touches et l'année de la mort de M. d'Aché. — Ceci est important.

Quelle relation avait D'Aché avec le marquis de Frotté? cet assassiné de la façon de Bonaparte, qui n'a été qu'un vrai corse dans toute cette guerre des Chouans , — un italien de la plus traîtresse espèce, un Sforzza ou un Eccelino ! La haine de Bonaparte n'eût pas été infusée en moi avec le sang de ma mère, que l'histoire des Chouans me l'aurait coulée dans le cœur.

Après la mort de M. d'Aché, quel fut l'homme qui le remplaça, ou laissa-t-il un vide qu'on ne rempht plus ?

Combien, pendant son existence de Chouan, alla-t-il de fois en Angleterre ? Comment y allait-il ? Bonnelier le représente comme un navigateur intrépide, montant

une embarcation, lui second, avec un iiomme dévoué, aussi loup de mer que les plus loups. Est-ce vrai ?

Avait-il été officier de marine ?

Sa passion pour la Vaubadon, était-ce vraiment une passion ou une passade ? Je sais bien que ceci est difficile à savoir, car les nuances dans les sentiments ne se notent pas dans un rapport de police ; mais enfin quelque contemporain pourrait l'avoir su.

Quant aux faits du meurtre, du guet-apens, M. Lance peut donner là-dessus tous les détails d'une chronique judiciaire, ainsi que sur les rapports de Fouché avec la Vaubadon. Sur ce point il peut nous renseigner complèternent.

Si — comme vous le croyez, vous, — la Vaubadon n'a aucun repli, aucune complication dans l'âme, si c'est un Judas Iscariote en jupes, avec la convoitise de ses trente deniers, — tant pis pour mon histoire, mais je le dirai !

Voilà déjà quelques questions, mon cher Trebutien, et mon papier est tout rempli. Bornons-nous là pour aujourd'hui. Écrivez toutes ces questions avec des numéros et donnez-les à cette personne qui doit dire Epheta au vieux Lance. Vous avez raison, il faut se hâter.

Adieu, maintenant, mon cher ami. Je ne vous remercie "de rien et je vous aime pour le tout. Parlez de moi à M. Charma et à M. Le Flaguais, et faites-leur lire l'article sur Jules Favre. Mille amitiés. Je suis dans les angoisses d'un déménagement. Je vais demeurer rue des Beaux-Arts, 4 bis. Mais vous pouvez me répondre à mon adresse ordinaire.

Tout à vous pour l'éternité,

Jules B. d'Aurevilly

La Princesse est à moitié faite, ifn de ces jours elle prendra son vol vers vous.

ig au soir, Paris. (Septembre 1850.}

Cher Trebutien,

J'attendais le paquet que vous m'annoncez par votre lettre de la poste pour vous répondre. Le paquet n'est pas^ encore arrivé et je ne tiens plus à vous écrire. L'impatience me prend à la fin ! il arrivera quand il pourra, ce paquet flâneur et retardataire, mais moi je ne me coucherai pas ce soir sans vous avoir griffonné un peu d'amitié.

Et je vous écris d'autant plus que vous allez voir dans les journaux de demain que mon ami Rovigo a donné sa démission de rédacteur en chef de la Mode et que vous pourriez croire que, moi aussi, j'ai donné la mienne de rédacteur et que je suis la destinée de mon ami. Il n'en est rien pourtant. Des questions toutes personnelles se sont dressées, à propos du cautionnement que le duc devait faire et qu'il n'a pas fait, entre lui et le directeur Nivard, et ces questions ont poussé — bien malencontreusement selon moi — Rovigo, qui manque de sang-froid et d'habileté, à donner obstinément une démission qu'il regrettera avant quinze jours d'avoir donnée. Je ne puis dans une lettre entrer dans les détails. Poncet vous les contera, quand il vous verra. Qu'il vous suffise de savoir que le duc a du tempérament des femmes déréglées, et qu'il s'est conduit comme un véritable enfant gkié. Poncet et moi, nous avons été ses négociateurs. Nous avons obtenu tout ce qu'il a demandé. Nous avons décidé- Nivard, qui n'avait aucun tort, à accepter le duc, qui en avait un (le manque d'exactitude dans l'apport du cautionnement), sur le pied où le duc voulait être accepté, et ces choses accom-

plies, mon enfant gâté, sans raison, ou, pour mieux dire, contrairement à toute raison, a voulu s'en aller bouder dans son coin contre son ventre. Ah î c'a été une grande pitié ! Très consistant devant une épée, Rovigo ne l'est point devant les autres difficultés de la vie. Il est le digne fils de ce Savary, qui était fort brave, mais qui perdit la tête dans la conspiration de Malet et se laissa arrêter avec toutes les forces de la police dans la main.

La retraite de Rovigo est d'autant plus bête que le Roi a exprimé sur nous des choses flatteuses ; — que, comme vous l'avez vu par le dernier numéro, nous avons pris le mot d'ordre de Wiesbaden même pour modifier la politique de notre journal dans le sens des volontés du Roi. C'est vous dire qu'oN comptait sur nous.

Je ne suis pas, pour ma part, très partisan de cette politique qui jette un manteau de clémence sur les personnes au lieu de leur camper d'éternels soufflets ! Je ne crois pas qu'avec les D'Orléans il y ait autre chose que des comédies et peut-être des assassinats, plus tard, à attendre, mais le Roi le veut ; il veut se perdre, et j'ai dit : Vive le roi quand même ! Le vieux cri des Ultras que poussait mon père, du temps de Decazes, sur mon berceau ! Mon article sur le comte de Chambord me vaut tous les compliments et félicitations possibles. Je ne l'ai pas écrit avec mon cœur, mais avec mon esprit. Il a cela d'habile et d'imposant qu'il ne va pas par quatre chemins et qu'il consacre le grand fait de l'obéissance. Obéir, dit la Bible, vaut mieux que se sacrifier. J'ai sacrifié autant qu'obéi et mon abnégation a été complète. Dites-moi quelle aura été votre impression.

Et aussi celle d'un article paru sur la Vendée, écrit avec la rapidité de tous les éclairs de l'enthousiasme et que vous trouverez dans le numéro de samedy, avec un petit mot assez vibrant sur mon admirable fouetffeur de petites drôles ses démocrates, le général Hagnau, insulté par ces ivrognes de

houblon et d'hypocrisie, les brasseurs, et les meetings Anglais ! ! ?

Je vous remercie de votre commencement de détails sur Des Touches. Tout ce que vous me dites s'ajuste assez bien avec ce que je sais d'ailleurs. Seulement (vérifier) Valesnerie, n'est-ce pas plutôt La Varengerie ? Et pourriez -vous savoir exactement où les Douze ont tenu leur dernier conseil avant l'enlèvement ? J'ai entendu dire dans mon enfance que c'était chez les dames, de Touffreville, qui m' ont, vieilles comme des carpes, donné des pralines quand j'étais petit, à Valognes. Y aurait-il une paroisse de Touffreville, près de Coutances ? Touffreville étant ailleurs, quelle paroisse ces dames habitaient-elles, si c'est de chez elles que sont partis les conjurés?

Je suis pressé, — archi-pressé, — cher Trebutien. Donnez de l'éperon à M. de Beaurepaire. J'ai promis à la Mode. Je n'y puis donner que de la passion politique. Y donner d'autres passions, — comme dans le Dessous de cartes de la partie de Whist, — c'est faire crier les douairières de toute la force de leurs voix de tête contre moi, le corrupteur de mesdemoiselles leurs filles, avec mes satanés écrits. Si je tarde, d'autres Nouvelles prendraient la place de la mienne. Or, il faut le temps de l'écrire. Et puis, je sui^ à ce moment de la rêveuse incubation où l'idée frappe aux parois du crâne pour en sortir.

Vous me parlez de mon Chateaubriand. Le départ de Rovigo empêchera qu'il ne paraisse. Nivard, le timoré, le trouverait certainement trop dur. Vous me parlez aussi d'une pubhcation. Mon volume de Ricochets vous a effrayé par sa longueur et les frais qu'il demanderait. Mais vous chargeriez-vous (vous, c'est nous en double, bien entendu), d'un joli volume comme vous savez les faire, et qui serait mes Prophètes du Passé .^ Je vous enverrais quelques retouches à introduire sur la pensée philosophique contemporaine et une dédicace à madame A. de Maistre ou à madame de

Laval-Montmorency, la fille du grand de Maistre. (Je ne sais pas encore à laquelle des deux.) Le volume ne serait pas trop fort, et vous le soigneriez peut-être avec plus d'amour qu'un recueil de nouvelles braisées de passion parisienne. Pour la longueur, je n'ai dans mes papiers que les Prophètes du Passé ou le Traité de la Princesse qui puissent vous convenir. Or, le Traité de la Princesse n'est pas fini, et comme je ne l'écris pas dans ma manière ordinaire, — étoffée et luxuriante, — mais avec une concentration plus grande que mon Brummell, il n'est pas près d'être terminé. Quand j'ai pensé à droite ou à gauche et tracé de verve quelques pages, je reprends mon iTibis et je creuse une entaille, comme Benvenuto Cellini gravait les siens. Ce sera un livre tout en mots. Les Prophètes du Passé, au contraire, complétés, achevés, pourraient être mis sous presse d'ici quinze jours, et d'ailleurs nous les vendrions beaucoup mieux. Je répondrais bien de la vente. J'ai ici des libraires catholiques dévoués. Il faudrait tirer à cinq cents exemplaires pour qu'il y eût vraiment un profit pour nous.

Voilà des idées en puissance. Examinez-les et décidezvous ! Adieu et à bientôt. Je ne vous parle pas aujourd'hui d'un grand projet qui me préoccupe. J'en aurais trop long à vous écrire et voilà du monde qui m' arrive. Bonsoir. Vous avez reçu le livre de Lacombe. C'est un ami. Faites-le, si vous pouvez, tambouriner.

Éternellement à vous,

Jules B. d'Aurevilly

Lundi soir, 23 septembre 1850.

Vous avez dû recevoir une longue lettre de moi hier ou samedi, mais il me plaît de vous écrire ce soir. J'ai dîné chez Poncet, qui décidément part pour Caen vendredi prochain. On me remet le paquet attendu depuis quelques jours. Je déploie l'enveloppe. Je trouve l'exemplaire rose, qui est charmant de tendre couleur et d'élégance. Je trouve vos lettres, je les lis, et je me mets à y répondre. C'est si vite fait que ce n'est pas une réponse, mais une repartie.

Vos critiques sont tout ce que je pense, mais ! mais ! mais ! Trente-six mais ! Je ne suis pas rédacteur en chef. Si je l'étais, je ferais tout moi-même plutôt que de recevoir des articles comme ceux que vous critiquez. Rovigo, qui Tétait — et qui ne l'est plus ; vous le savez maintenant, — n'a point la tenue, la rigueur de main, la préoccupation d'unité qu'il faut à un rédacteur en chef. Les camarades le rongent et la vie de plaisir l'énervé. Pour tout ce qui n'est pas un duel, c'est un roseau peint en fer. Nivard est un bourgeois, — et ce cruel mot le peint mieux qu'une phrase ! Les légitimistes, et en particulier les abonnés de la Mode, sont des crétins qui n'ont que des manières, — quand ils les ont toutefois. Étonnez-vous donc qu'il y ait des pondeurs de riens et de sottises dans ce misérable journal ! Ah ! vous ne m'en direz pas plus que j'en pense ! N'importe, j'y reste. En publicité, rien n'est perdu. Un jour on se retrouve. J'y reste, malgré le mal de cœur. Mon cher ami, la vie est dure aux hommes fiers et aux intelligences qui ont besoin de perfection et d'harmonie. Mais il faut savoir se rapetisser quelquefois, pour reprendre plus tard sa hauteur et la faire mesurer aux

imbécilles. qui l'auraient niée si vous ne leur aviez pas fait toucher votre cîme en vous courbant.

Trebutien, vous ne me connaissez pas. Il me faudrait un journal à moi dont je serais le maître absolu. Plus tard, vous me verrez dans mes livres. Et encore je n'écris que parce que je ne puis agir ! Portrait dépaysé, je cherche mon cadre. La société est faite de sorte que peut-être ne le trouverai-je jamais. — Si je ne l'ai pas d'ici quelques années, vous me verrez réaliser un dessein que je porte dans ma tête bouclée et dandyque depuis longtemps. Si je ne puis gouverner un État, au moins je gouvernerai un Ordre. Je me roulerai dans un froc de capucin pour y coudre des boutons rouges de cardinal. Quand vous n'aimerez pas tant la conversation des femmes, — me disait quelqu'un l'autre jour, — quel fier théologien vous ferez! Je le serai peut-être plus tôt qu'on ne croit. Trois romans à vomir, — dont un de fait : Vellini, — une comédie politique : Alberoni, à mettre au théâtre, — encore trois à quatre grandes intrigues de femmes, mais intrigues mêlées et qui valent la peine de jouter, — puis un petit bout de guerre civile, si Henri V n'est pas un coglione de prétendant, — et je me jette dans l'Église î et vous verrez un saint de ma façon, un véritable empereur du dogme, de la prédication et de la politique Romaine, comme on n'en rencontre pas dans le calendrier tous les jours.

Vous direz que je ne commence pas par l'humilité. Mon ami, je ris, mais je suis sérieux sous le rire. Faites la part de la plaisanterie, mais faites aussi la part de ce qu'il y a de grave au fond de cette fusée de gaîté !

Je suis content que l'article sur Granier vous paraisse bon. Vous verrez le second. Il vous plaira encore davantage.

Merci de vos renseignements. Je viens de finir et de recopier toute une partie du premier volume de VOuest. Je crois que c'est bien parce qu'il me pîaît. Vous verrez quelles eaux- fortes je fais avec notre pays. Dès que ma mère m'aura

envoyé une lettre que je lui ai demandée et que M. de Beau" repaire se sera exécuté, je commence mon Des Toticbes. Lui» pas plus que les autres personnages historiques de la Chouannerie, ne sera en premier plan et je vous le rappelle. Plus tard, une histoire pied à pied, une histoire militaire peut être écrite sur la Chouannerie, mais dans ces chroniques de la Canon- GATE Chouannes, je ne peins l'histoire que dans les fonds, par aperçus, par vigoureuses échappées ; l'Imagination et ses rêves seront sur le devant. N'oubliez pas cela ! car autrement vous seriez surpris et trompé.

Je vous enverrai au premier jour ce que vous me demandez. Je suis fort occupé à l'instant. Je fais une brochure de chancellerie qui sera dédiée à l'Empereur de Russie et sur laquelle mon ambition compte beaucoup. De plus, nous allons publier à quatre un pamphlet mensuel dans le genre des Guêpes, mais avec moins de comméraiges et exclusivement politique. Nous avons dimanche déjeuné pour cela avec Lévy. Quand l'affaire sera tout à fait bâclée, vous serez le premier au courant. Jusque-là motus ! Cela s'appellerait les Vitres cassées. Bon diable de titre ! N'est-il pas vrai ?

Adieu. Ecrivez-moi longuement et promptement : Ces deux adverbes joints font admirablement !

Si vous voyez de la meilleure rédaction venir à la Mode, dites-vous in petto que mon influence y grandit. Mais c'est une boutique difficile à mener. Pour mener les gens,- il faut qu'il y ait une bouche où fourrer le mors, et des flancs sensibles pour vibrer à la pression des genoux ! Nivard est le contraire de ce qu'il faudrait. Il échappe par sa faiblesse même. On a difficilement prise sur ce qui ne résiste pas. Les actionnaires de la Mode (cabinet de bric à brac et d'antiques) le font passer par leurs influences contradictoires et lui imposent la collaboration des niais, leurs amis. Voilà tout le mal. Ce mal-là est-il impossible à détourner ? Voilà la question aussi. J'essaierai, mais je ne réponds de rien. Il faut même

ne pas se hâter, car on a V ombrageux de sa médiocrité, et je passe (cela tient sans doute à ma damnée figure) pour dominateur.

Mille choses à M. Le Flaguais et à M. Charma. Ne m'oubliez jamais auprès de votre mère, même quand je ne vous en parle pas. Quand je vous écris, je pense à elle, puisque je Dense à vous.

En hâte et sans relire.

Votre

Jules B. d'Aurevilly