A GUSTAVE

Albano, près de Rome, 28 septembre 1809.

Mon bien-aimé Gustave, nous voici à Albano, jolie petite ville située sur une coJline; nous y sommes venus parce que ton papa avait pris un peu de fièvre à Rome *, et on lui a dit d'aller à la campagne pour se rétablir tout à fait.

C'est aujourd'hui Tanniversaîre de ta naissance, et je me suis réveillée de bien bonne heure et avec un gros chagrin de ne pouvoir passer avec toi cet heureux jour où Dieu a permis que tu fusses donné à ton papa et à ta maman, qui trouveront toujours en toi leur plus grand bonheur. J'ai été ce matin à l'église et j'ai bien prié pour que tu voies sou-

1. Alors âgé de six ans et qui était resté à Passy, confié aux bons soins de M""® Gautier-Delessert.

2. Il était alors membre de la Consulte des États romains et habitait 1^ palais Gorsini, que le prince à qui il appartenait et qui avait contracté, à Florence^ des relations d*amitié avec M. de Gerando, avait mis à sa disposition.

vent, bien souvent, revenir cet anniversaire, que ce soit toujours un beau jour pour toi, que Dieu te bénisse et le conserve sage, heureux et bien portant.

J'ai aussi bien pensé à toi dimanche dernier; nous avons fait une charmante partie de campagne à quatre lieues d/AIbano. Nous sommes tous partis à cheval; nous étions douze maîtres et quatre domestiques, avec une escorte de quatorze odiciers et soldats de la garde civique, ce qui faisait, en tout, une cavalcade de trente personnes. Nous avons été déjeuner dans un couvent de Récollets, sur une montagne au bord du lac d'Âlbano, et puis nous avons gi'avi une autre montagne, bien plus haute, où il y aussi un couvent, €t d'où l'on voit deux lacs, la mer, Rome, la Saixlaigne et la Corse; c'est une des plus belles vues du monde. Nous sommes revenus, en descendant, dtner au premier couvent où nous avions déjà déjeuné, et qui s'appelle Pallazole; l'autre, situé si haut, s'appelle Monte-Cavo. Le soir, nous sommes retournés, au grand galop, à Albano, tous enchantés de notre journée.

On nous avait donné une escorte de soldats, parce que nous passions par un endroit qu'on appelle la Roche du Pape, où il y a, disait-on, des brigands qui assassinent parfois les voyageurs ; mais nous n'en avons pas vu, et les gens de ce pays disent souvent, parce qu'ils ont peur, des choses comme cela, qui ne sont pas vraies.

Nous faisons ici tous les jours des promenades après le déjeuner, montés sur des Anes de grande taille, ce qui amuse beaucoup ton papa et ta maman. Demain matin à huit heures, nous irons, ainsi montés, à une fête de village avec M"** Guillaume de Humboldt et le prince de Saxe-Gotha. Ouand tu verras M. Alexandre de Humboldt, tu lui diras

que j'ai grand plaisir à voir M"* sa belle-sœur, qu'elle el ses enfants se portent bien, qu'elle ne compte pas aller à Paris, mais veut retourner en Prusse, et d'abord en Saxe.

Avant de venir ici, mon cher enfant, nous étions allés nous promener dans un magnifique jardin de Rome, où il y a de belles fontaines, des cascades et des jets d'eau qu'on a fait jouer le soir, au clair de la lune. C'est là que ton papa a pris froid, et le lendemain lui est survenue la fièvre dont les suites nous ont amenés à Albano.

Il n'y a pas à Rome d'aussi beaux jardins qu'à Passy : on n'y trouve presque pas d'arbres ni de fleurs; ce sont de hautes allées bordées de buis ou de lauriers en forme de murailles, des colonnes, des temples et de nombreux jets d'eau. Tu ne t'amuserais pas à Rome; on ne peut presque pas s'y promener; il fait bien chaud dans la journée et trop froid le matin. Comme je t'aime beaucoup et que j'aime surtout ce qui te fait du bien et du plaisir, je suis très contente que tu sois resté à Passy, et nous serons reconnaissants, toute notre vie, des bontés qu'on y a pour toi.

Bonsoir., mon cher enfant; je l'écris avant de me coucher ; il est déjà bien tard, mais je vais prier encore pour que Dieu te bénisse el qu'il me ramène bientôt auprès d& mon bien-aimé Gustave.

Nogent-sur-Marne, 21 octobre 1820.

Je n'ai point causé hier avec toi, mon bon ami, autant que je l'aurais voulu ; je ne pouvais plus écrire. Je ne me porte pas mieux aujourd'hui, mais je suis un peu moins fatiguée de mes grands et importants travaux de ménage,, qui sont, Dieu merci, à peu près à leur fin, d'ici à mon retour à Paris où il y aura encore bien des jours d'arrangement et de remue-ménage.

Tu me disais hier que tu es occupé à observer le caractère de L. et le tien propre ; l'un et l'autre est sage et utile. C'est, en effet, en réfléchissant beaucoup sur toi-même que lu deviendras difficile (et il est permis de l'être sur son perfectionnement), et que tu seras offusqué de toutes les taches que tu y découvriras encore. Quant au caractère de tes amis, pour en avoir qui méritent ce titre et qui puissent le conserver jusqu'à la fin de tes jours, il n'est pas moins important que tu y fasses une grande attention. Mais c'est avant de contracter une liaison, avant de déférer ce nom d'ami'si doux et si sacré, qu'il faudrait déjà s'être connus assez pour être sûr qu'on ne s'y est pas trompé et qii'on n'aura jamais à en revenir.

Nous devons une grande indulgence à tous nos semblables, et la porter dans nos simples relations de société. Les personnes que je ne puis estimer 6u qui ne m'attirent point par leui; mérite, qui peut-être me repousseraient par leurs vices, je ne m'en occupe point, je m'abstiens de communications avec elles, ayant à mieux placer mon temps et mes affections; mais je ne prononce aucune sentence contre

elles. Je ne sais quel recours de la Providence, quelle amélioration les attend, ce qu'elles pourraient dire pour faire excuser leurs défauts et en dévoiler la source qui peut provenir non d'elles-mêmes, mais de ce qu'elles n'ont pas été aidées et éclairées dans le bien. Je me sens donc pleine d'indulgence à leur égard, et je reste neutre de tout jugement. Mais quand il s'est agi d'aimer, de faire un choix d'amis j j'ai bien senti que je n'étais pas assez forte pour me passer de secours, pour m'exposer à l'influence des mauvais exemples ou pour la braver. Je ne me suis donc attachée qu'à des personnes meilleures que moi, supérieures à moi, qui me fissent sentir cet ascendant d'un mérite éminent, qui nous oblige à nous élever nous-mêmes pour atteindre ceux avec lesquels nous voulons vivre en égaux. Je n'ai jamais eu d'attrait solide et durable que pour ces personnes-là, et mon sentiment, pour être complet, avait besoin de me faire éprouver cîe mouvement d'ascension (si je puis dire ainsi) que nous communiquent les êtres vraiment vertueux et distingués.

Je te confie ma pensée sur ce point, mon bon ami, pour rengager à t'en tenir fermement à la même appréciation dans le choix que tu feras. Heureusement le nombre des bons est assez grand pour que tu ne risques pas de rester dans l'isolement en voulant les préférer exclusivement. Peut-être toutefois faudrait-il en attendre la rencontre, les jeunes gens de ton âge n'étant pas assez nombreux e7i élite, pour avoir pu déjà se faire connaître sous ces rapports avantageux. Mais, crois-moi, dès que quelqu'un se sera montré à toi sous un aspect qui t'oblige à lui refuser ton estime, soit par une de ses actions, soit par un principe dangereux que tu lui entendrais énon-

cer, soit par une habitude vicieuse, ou bien en traitant avee légèreté ce qui est essentiel et respectable pour tout honnête homme, crois-moi, dis-je, dès que tu auras fait cette triste épreuve, fais-en une pierre de touche qui soit un avertissement pour toi, et ne te lie jamais intimement avec un décès étres-Ià. Ne témoigne aucun mépris, tu n'en as pas le droit, mais reste étranger à de pareilles relations. A quoi bon les formerais-tu? Elles ne poun*aient contribuer à ta satisfaction et à ton plaisir, avec les habitudes plus distinguées que tu as contractées ; elles ne pourraient t'être utiles dans aucun sens, puisque tu n'aurais qu'à y perdre. Recherche les bons et les fortSy pour t'appuyer sur eux, en faire Thonneur et la joie de ta vie ; mais si, en ton chemin, lu rencontres et tu peux secourir par des paroles encourageantes, par une tendre et généreuse pitié, l'un des faibles^ et des misérables, ne le dédaigne et ne le néglige pas ; seulement, ne le préfère pas pour ton ami. Voilà, cher enfant, mes maximes principales en fait d'amitiés et dans leur choix ; si tu veux bien t'en pénétrer, je pense que cela ne? te sera pas inutile.

Je regrette que ma pauvre santé, à présent que toi aussi tu es devenu mon amiy ne me permette pas de causer plus souvent et bien longtemps avec toi , car il me serait doux de te communiquer ce que j'ai dé plus intime dans le cœur et dans la pensée.

Adieu, mon bien-aimé fils ; je te bénis du fond de mon. iïme.

Nogent-sur-Marne, !•' décembre 1820.

M"'** la marquise de Villelte * aura une fort belle soirée mercredi 6 décembre, avec concert et danse ; il s'y trouvera des connaissances et des amis à nous, entre autres M""* de Montbrison et sa famille. M°*^de Villette vient d'écrire pour y inviter ton père et toi, mais toi surtout, mon cher Gustave, qu'elle appelle.son chevalier d'honneur. Elle propose de le faire chercher, dîner avec elle, coucher chez elle et ramener par elle le lendemain. Tout cela s'arrangera bien aisément, si tu as envie d'aller à cette Soirée et d'entendre de la bonne musique. ïu sais que ton père a dessein de venir à Paris mercredi et d'y coucher ; c'est précisément le jour de la soirée de M™® de Villette. Ton père le propose d'aller dîner avec lui ce jour-là chez M. Augustin Perier, et il irait aussi le soir chez M"® de Villette. Vois donc, mon cher ami, ce que le cœur t'en dit pour cette partie de plaisir. Je ferai volontiers le sacrifice de celui que j'aurais à te voir mercredi soir, fi un amusement de bon goût, qui t'est offert avec tant de bienveillance.

Nous nous associons chaque jour à toutes tes occupations^ mon cher Gustave, et nous n'aimons pas moins à nous associer à les délassements, à ces plaisirs qui reposent du travail et raniment pour les devoirs. Je t'accompagnerai dimanche, du cœur et de la pensée, à celte réunion de tes

1. Nièce de Voltaire qui se plaisait à l'appeler Belle ^t bonne. ^, et M*"" de Gcrando étaient alors ses locataires à Paris, où ils occupaient un petit hôtel séparé par un jardin du grand hôtel qu'habitait M*"* de Villette, rue de Vaugirard.

352 LETTRES JÙE MADAME DE GERANDO

jeunes camarades *, tous recommandables, je pense, par leurs bonnes inclinations et leur désir de bien faire. Je distinguerai avec satisfaction mon cher fils parmi eux, et ainsi me sera donnée une des joies les plus pures que puisse goûter une mère , c*est que ce témoignage de notre confiance est fondé sur les gage3 que tu nous as déjà donnés d'une raison et d'une maturité précoces. Si, en de telles circonstances, tu jouis d'une liberté que n'ont pas souvent les jeunes gens de ton âge, c'est parce que nous sommes sûrs de toi, et que déjà nous avons assez bien lu au fond de ton àme pour être convaincus qu'arrivé à l'âge des épreuves et des dangers moraux de la société, par ton caractère, ton goût inné pour tout ce qui est honnête, ton éloignement pour tout ce qui ne l'est pas, tu seras toujours garanti de ce qui serait ou deviendrait, avec le temps, la source du plus léger remords. Une sagesse et une vertu à la lisière nous paraîtraient bien peu assurées.

Un homme n'a pas l'heureux privilège qu'ont les femmes d'être constamment tenues éloignées du mal, si elles ne s'écartent pas de leur véritable place, et c'est en quoi je trouve la femme si favorisée dans sa destinée. Quant à vous autres hommes, appelés sur tous les théâtres de la vie, voués au public, devant corriger les désordres de la société par vos exemples ou les réprimer par vos fonctions, vous êtes exposés à voir le mal et les vices à chaque Ipas. Hélas ! ils sont plus souvent l'effet de la faiblesse, d'avoir été privé des secours de l'éducation et des lumières, que celui d'un goût pour la dépravation et la perversité, qui n'est

1. G^était un premier banquet annuel composé d'anciens élèves du lycée Henri IV, qui avaient fait ensemble leur rhétorique.

point dans les instincts du cœur humain. Assurément on se complaît bien plus naturellement dans tout ce qui est bon, pur et honnête, que dans le trouble et la honte d'une conduite vicieuse. Il est donc juste de conserver toujours une tendre pitié même pour ceux qu'on ne voudrait pas imiter, même pour ceux qui nous éloignent d'eux par de fâcheuses habitudes ; nous pouvons les blâmer, mais ne soyons pas trop sévères dans notre censure. Bénissons Dieu plutôt des heureux secours qui nous sont venus de nos parents, de nos amis, de Téducation, des principes religieux que nous avons reçus et qui nous ont mis en une meilleure route; nous en avons d'autant plus inviolablement contracté l'obligation de ne jamais nous en écarter.

Je t'avoue, mon cher' enfant, que dans les rencontres diverses que j'ai faites au milieu du monde, je ne me suis pas crue autorisée à prononcer sur autrui un jugement plus sévère que de regarder comme m'étant étrangers les êtres qui ne me promettaient point, par leur moralité et la supériorité du caractère, une amélioration personnelle dans leur commerce. Je né pouvais choisir et aimer que ceux qui m'offraient cette garantie ; mon cœur se serait instinctivement refusé à une autre alliance ; je restais non pas méprisante^ mais seulement indifférente pour les autres.

Voilà une bien longue causerie que je pousserais encore plus loin si je pouvais écrire davantage. Ici j'ai devancé ton âge et le temps qui est par devers toi, car assurément votre dîner de dimanche, si simple en lui-même, si ordinaire entre camarades, n'en a été que l'occasion indirecte. Ton expérience future me mettra dans le cas de te développer plus souvent mes principes et mes réflexions, et mon cœur maternel s'en fera un devoir doux et cher.

o5i LETTRES DE XADAXE DE GEBAXDO

Pans, 15 jmilfet Ifêl.

A présent que je le sais arrivé* et bien portant, mon cher enfant, il ne manque plus rien à mon contentement, et depuis longtemps je n'en avais pas éprouvé un aussi réel que celui que je goûte en me transportant auprès de ton père et au{Nrès de toi, en massociant à vos promenades, à votre petit voyage en Alsace, en ces lieux où s*est écoulée ma première enfance, alors que je n'étais pas plus grande que ne Test actuellement la petite de M"* Scipion Perier*. Le bon Gueneau de Mussv était hier chez moi au moment où j'ai reçu la lettre de ton père qui m'annonçait ton arrivée, et j'en ai ressenti une joie si parfaite, j'ai si bien compris celle que vous devez avoir éprouvée tous les deux en vous embrassant, que je dis à Gueneau : « Je ne puis le nier, c'est du bonheur que je ressens, du vrai bonheur, et j'en remercie Dieu. » Je ne Faurais pas goûté, ce bonheur, cher ami, si tu étais resté avec moi, quoique je fusse si sensible à la douceur de te voir souvent ; mais je jouis plus encore de toutes les sortes de biens, d'avantages et de plaisirs que tu vas trouver auprès de ton père, et de la pensée qu'il n'est plus éloigné de toutes ses plus chères affections» Je ne puis assez te dire combien j'en ai de satisfaction, pour que tu retires de cette réunion et des loisirs de ton père le charme et les fruits que je souhaite. Profite d'une si heu-

1. M. de Gerando fils était allé rejoindre son père à Plombières.

% Cette fille de M. et M*^ Scipion Perier est devenue la charmante et digne femme de M. Ludovic Vitet, membre de rAcadémic française, qui a eu la douleur et n*a p« se consoler de lui survivre.

reuse occasion pour te livrer souvent au charme si doux et si bienfaisant des épanchements de la confiance sur toutes sortes de sujets. La tendresse, la condescendance, Textrême bonté de ton père permettent cet abandon et y invitent même. C'est un bonheur que bien d'autres enfants n'ont pas, l'autorité paternelle, la différence des âges, dominant presque tous les autres sentiments.

Ton père a le cœur aussi jeune que le tien, il comprend à merveille toutes les joies de ton âge, il sait s'y associer, et sa bonté le met à ton niveau pour être mieux aussi compris de toi. C'est en te livrant à cette confiance tout entière, en déroulant devant lui les replis du cœur, les incertitudes du jugement, tes réflexions et tes émotions, surtout en l'initiant à ces retours sur soi-même par lesquels seuls on apprend à se connaître, c'est, dis-je, par cette confiance et cet abandon que tu retireras les meilleurs fruits de la société de ton père, et que tu pourras y joindre les jeunes sentiments que tu cultives au sein de l'amitié, à ces sentiments, plus puissants encore, de piété filiale et de reconnaissance que tu nourris dans ton cœur pour tes parents.

Ton père aussi, en lisant ainsi dans tes pensées les plus secrètes, ne sera plus seul, regrettera moins l'ami parfait * qu'il a perdu, et sera récompensé de tout ce qu'il fait pour toi.

Je suis déjà fatiguée et je remets à demain la lettre que je complais écrire à ton père, en vous répétant, mes tendres amis, que je suis sans cesse avec vous et que tout ce qui vous aime ensemble au monde ne vous aime pas autant que moi.