V " NOTICE

sormais aucun intérêt, ils avaient tout ce qu'il fallait pour en faire, dans leur correspondance , une satire quelquefois vraie et profonde, mais plus ordinairement lausse , inique , décourageante , et par cela môme fort étroite. Il n'en faut jamais croire sur les ridicules de l'enthousiasme , sur les torts de l'esprit humain , sur les dangers des grands mouvements, ceux qui ne veulent ni aimer , ni penser, ni se mouvoir. Condamnés à une profonde nullité, leur inertie se dédommage en sarcasmes inutiles ; leur activité s'emploie à dénigrei et haïr, et sans écouter leurs envieuses satires, le genre humain, malgré eux et malgré lui-même, n'en fait pas moins ses inévitables progrès à travers l'erreur et vers la vérité, qu'il voit toujours plus distinctement à mesure qu'il avance.

Horace Walpole, né en 1717, était le troisième fils du ministre Robert Walpole, qui dirigea si longtemps les affaires de l'Angleterre sous la nouvelle dynastie des Brunswick. Héritier d'un grand nom, d'une haute considération et d'une fortune considérable, unissant à ces avantages ceux d'un esprit supérieur, il ne prétendit pas au pouvoir. Après avoir obtenu des places peu importantes sous le ministère de son père, et siégé dans les divers parlements, depuis 1741 jusqu'en 1768, il renonça aux affaires, et se renferma dans une orgueilleuse oisiveté, du sein de laquelle il exerçait une censure amèrc sur tous les hommes de son siècle qui agissaient ou écrivaient, I^^ abusez pas du droit de n'avoir rien fait^ disait Rivarol à je ne sais quel censeur oisif et difficile. C'est ce qu'on aurait pu dire à Walpole, qui, ayant beaucoup voyagé, beaucoup vu, beau-

ROTICE. ^^^

coup appris, déd^iguant d'écrire et de gouverner, semblait accabler tous ceux qu'il jugeait du poids de ce qu'il n'avait pas fait, et de ce qu'il aurait pu faire. Froid, sec, voué au célibat, n'aimant rien au monde, 51 ce n'est ce qu'il appelait la vérité , mais une vérité de médisance, étroite et toujours défavorable aux hommes , il passait sa vie à observer les vices , à les mépriser, à recueillir des antiquités, et à correspondre avec divers personnages célèbres de son temps. Malgré ^a répugnance à livrer ses œuvres au public, il n'avait pas laissé de publier un roman et une tragédie (1), mais il rougissait de sa qualité d'auteur et se défendait de l'être. Il écrivait des lettres, parce qu'il pouvait dans le secret d'une correspondance dénigrer librement, et se cacher au public, dont la présence l'intimidait. Rien déplus redoutable que ces êtres qui se vengent sur les hommes de la crainte qu'ils en éprouvent et du doute où ils sont d'obtenir leur estime I

Walpole avait cinquante ans lorsqu'il rencontra madame du Deffand, qui en avait presque soixaate-dix , et qui se prit pour lui d'une amitié foHe, Cette amitié n'était que l'effet d'une activité de jeunesse conservée dans un corps débile, et au milieu des ténèbres de la cécité. Bientôt ce sentiment acquit chez une femme neneuse et irritable tous les caractères de la passion , et l'exposa à un joug cruel sous un maître des plus durs. La correspondance de ces deux personnages en

(1) n a laissé en outre, pour être publiés après sa mort, des mémoires sur les dix dernières années du règne de George II. On possède encore quelques compilations, résultat de ses travaux d'anti-

({aaire*

serait-elle pas déjà très-curieuse comme tableau intérieur du siècle, qu'elle présenterait un phénomène moral tout à fait digne d'observation . Walpole, comme nous venons de le dire, avait cinquante ans, une âme froide, une vanité excessive, et peu de penchant à aimer. L'amitié, ou, pour mieux dire, l'idolâtrie d'une femme aussi célèbre que madame du Deffand , le flattait beaucoup; sa charmante conversation Tamusait. peut-être même ne lui était pas indifférente sous le rapport politique, car il demandait constamment des nouvelles, et madame du Deffand se plaignait dans chacune de ses lettres d'être obligée d'écrire une gazette ; mais il n'avait aucune affection réelle pour sa correspondante, et souvent il était importuné de la tendresse qu'elle avait pour lui. Madame du Deffand était si préoccupée de ce sentiment qu'elle commettait chaque jour les pluà étranges imprudences , et Walpole, qui redoutait le ridicule par-dessus tout, lui écrivait les lettres les plus dures, lui disant qu'il ne voulait pas à cinquante ans être le héros d'un roman dont l'héroïne en aurait soixantedix. Il y ajoutait les paroles les plus humiliantes, et lui exprimait surtout la crainte que ses lettres, ouvertes à la poste, ne devinssent l'amusement de Versailles et de Londres. Sa malheureuse amie faisait des efforts inouïs pour se justifier; elle sentait quelquefois quil convenait de s'irriter de ces propos ; elle s'en plaignait, feignait d'en être blessée, mais revenait toujours plus humble aux pieds du fier Anglais. Alors elle lui faisait dans ses lettres le sacrifice de son pays et des plus grands personnages de son temps. Je suis toute Anglaise , ne cessait-elle de lui répéter ; voire chose publique m'inté-

NOTIGB. XXVII

resse toute seule; je ne m'inquiète en France que des remies et des pensions, -r Pour complaire surtout aux antifiathies de Walpole, elle lui livrait les philosophes, beaucoup plus que sa propre haine ne l'y aurait portée; et tandis que ses lettres à Voltaire étaient pleines des expressions les plus adulatrices, celles qu'elle adressait à Walpole exprimaient un inconcevable mépris pour le grand écrivain. Elle ne le trouvait pas précisément impie y léger, inconséquent, ce qui aurait été fort concevable , mais ennuyeux. Il fallait que Walpole , avec l'orgueil d'un maître et une espèce de générosité dédaigneuse , lui ordonnât de n'être pas aussi servile , et de ne pas rabaisser autant les Français les plus illus* très.

Il ne cessait de lui reprocher amèrement ses défauts personnels , et de la blâmer de sa personnalité, qui était excessive. Par exemple, on la voit, à l'égard des Choiseul, qu'elle fait connaître à merveille et qu'elle peint de la manière la plus intéressante, malgré sa médisance habituelle , on la voit s'en rapprocher ou s'en éloigner tour à tour suivant le degré d'attention et d'empressement qu'on lui témoigne. Walpole, qui la jugeait sans pitié, lui en faisait la remarque ; et elle ne s'en d^ndait que faiblement. Lorsque les GhcHseul forent exilés à Ghanteloup , pour avoir prodigué à madame Du Barry le mépris qu'ils avaient épargné à madame dePompadour, les grands, les princes s'empressèrent de visiter la famille du ministre disgracié. On s'honorait d'y aller faire acte d'opposition ; et l'opposition qœ le pouvoir provoque inévitablement, ne pouvant Hre légale, était intrigante, souvent impertinente, et