LETTRE XVII
Paris, Jeudi 30 octobre i7ii6.
Ah ! quelle folie, quelle folie, d'avoir des amis d'outre-mcr, et d'être dans la dépendance des caprices de I<jeptune et d'Éole! joignez à cela les fantaisies d'un tuteur, et voilà une pupille bien lotie. Il n'y a point eu de courrier ces jours-ci ; je m'en consolerais aisément si je n'étais pas inquiète de votre santé. Je vous assure qu'il n'y a plus de votre individu que ce seul point qui m'intéresse ; d'ailleurs, je crois que je ne me soucie plus de vous , mais il m'est absolument nécessaire , aussi nécessaire
5fi LETTRES
que l'air que je respire, de savoir que vous vous portez bien : il faut que vous ayez la complaisauce de me donner régulièrement de vos nouvelles par tous les courriers : remarquez bien que ce ne sont point des lettres que j'exige, mais de simples bulletins : si vous me refusez cette complaisance , aussitôt je dirai à Wiart partez, prenez vos bottes , allez à tire-d'aile à Londres , publiez dans toutes les rues que vous y arrivez de ma part , que vous avez ordre de résider auprès de Horace Walpole , qu'il est mon tuteur, que je suis sa pupille , que j'ai pour lui une passion effrénée, et que peut-être j'arriverai incessamment moi-même , que je m'établirai à Strawberry-Hill , et qu'il n'y a point de scandale que je ne sois prête à donner.
Ah ! mon tuteur, prenez vite un flacon ; vous êtes prêt à vous évanouir ; voilà pourtant ce qui vous arrivera , si je n'ai pas de vos nouvelles deux fois la semaine.
Je ne doute pas que vous ne soyez persuadé que la personne de France qui vous aime le mieux , c'est moi ; eh bien, vous vous trompez; il y en a une autre qui vous aime cent fois davantage , et d'un amour si aveugle , qu'elle ne vous croit aucun défaut, et certainement je ne suis pas de même : avant de vous la nommer, il faut que je vous y prépare par une petite histoire que peut-être vous savez , car tout Paris la sait ; mais vous pouvez l'avoir oubliée, et le pis, c'est que vous l'entendiez pour la seconde fois : — la voici :
L'archevêque de Toulouse avait un grand-père, ce grand-père était mon oncle , cet oncle était un sot , et ce sot m'aimait beaucoup ; il me venait voir souvent. Un jour il me dit : ma nièce , je vais vous apprendre une chose qui vous fera grand plaisir ; il y a un homme de beaucoup d'esprit, du plus grand mérite, qui fait de vous un cas infioi ; il vous est parfaitement attaché; vous pouvez le regarder comme votre meilleur ami , vous le trouverez dans toute occasion ; il n'a pas été à portée de vous dire lui-même ce qu'il pense pour vous ; mais je me suis chargé de vous l'apprendre. Ah ! mon oncle , nommez- le moi donc bien
▼île. (Test, ma nièce,. ••• c*est le sacristain des Minimes. £h bien, mon tuteur, cette personne qui tous aime tant, c'est mademoiselle Dévreux (I) ; c'est à son état qu'il faut attribuer cet apologue, car sa personne et son mérite la rendent bien préfé* Table à toutes les princesses, archidudiesses et idoles de comtesses. Cette pauvre Dévreux vous adore, et elle ne veut pas que je sois jamais fâchée contre vous; elle trouve que vous avez toujours raison.
Savez- vous mon tuteur, à quoi je vais m'amuser? à faire des portraits. Je Gs hier celui de l'archevêque de Toulouse (2); on le lui lut en lui donnant à deviner de qui il était; il s'y reconnut, comme s'il s'était vu dans un miroir. Si vous le connais» siez davantage , je vous enverrais ce portrait^ et je ne sais si je ferais bien, car vous ne faites pas grand cas des productions de ma Minerve. Je pourrai bieu quelque jour chercher à voi^s peindre, mais je ne sais pas si je vous connais bien; enfiu, nous verrons.
Votre parlement me tourne la tête : quelle idée vous a pris de vous jeter dans le chaos des affaires ! mais à quoi servirait tout ce que je pourrais vous dire sur eela ? qu'à vous impatienter et à augmenter le dégoût que je m'aperçois que depuis longtemps vous avez pris pour moi : faites donc ce que vous voudrez : je n'exige de vous que des bulletins de votre santé.
Vendredi à 2 heures.
Un ange ou un diable m'apporte votre lettre de Strawberry- Hill , du 22 : c'est celle qui devait arriver le mardi 28. Je ne purs vous peindre quel est mon étonnement , premièrement de ce que je ne comptais en recevoir que demain , ou même dimanche : et ce qui me surprend à l'excès, c'est ce qu'elle contient..
(1) Femme de chambre de madame du Deffand. ' (2) Peut neveu de madame du Deffand, Tarchevéque de Toulouse, M. de L«nénie de Brienne, fut ensuite archevêque de Sens. Cest lu! qui, un peu avant la révolution, fut un si déplorable ministre des financps.
Quoi donc. Monsieur^ êtes-vous devenu tout-à-fait fou? Voulezvous m'éprouver ? voulez-vous derangerma tête? que prétendezvous? guemulez'vousdemoi? n'avez-vouspas quarante-neuf ans? n'en ai-je pas soixante-dix? Est-il permis^ à ces âges-là d'avoir des sentiments ? Qu'est-ce que c'est que ceux de Tamitié ? ce n'est qu'un amour déguisé qui couvre de ridicuIe.Qu'estce que c'est encore , que cette inquiétude sur ma santé ? que vous importe que je vive ou que je meure? votre projet est-il de me voir ? n'éte&> vous pas uniquement occupé de la chose publique? serait-il raisonnable que vous l'abandonnassiez pour moi, quand vous consentez à y sacrifier votre vie? Ah! Monsieur^ faites des réflexions solides, et ne m'exposez pas au ridicule de laisser croire que je compte sur votre amitié. Ne doisje pas penser tout cela? — iMais non , non , mon tuteur, je suis bien loin de le penser : votre lettre me charme et ne me surprend pas : vos injures , vos duretés , vos cruautés mêmes ne m'ont point fait méprendre à la bonté et à la sensibilité de votre cœur ; — mais je ne veux pas vous en dire davantage : vous êtes sujet à des retours qui me mettent en garde contre moi-même et contre vous : tout ce que je me permets de vous dire, c'est que je suis heureuse dans ce moment-ci , mais que je pourrais l'être bien plus parfaitement si vous le vouliez : je n'articulerai point ce qu'il faudrait que vous fissiez pour cela ; vous le devinez de reste.
Ce que vous médites de M. Selwyn est parfait (l): j'y ajoute qu'il n'a que de l'esprit de tête , et pas un brin du cœur : vous définiriez bien mieux que moi ce que je veux dire.
Votre lettre m'a si fort troublée , que je suis comme si j'étais ivre : je remets à demain à continuer celle-ci
(I) M. Walpole avait dit : « De tous les Anglais que vous verrez, c'est ■ M. Selwyn qui a le plus véritablement de l'esprit; mais il faudra le « démontrer; faites en sorle quUI vous parle mauvais français. Il fait « tant d'efforts pour parler votre langue en vrai académicien, qu'il ou- « blie totalement d*y joindre des idées. C'est un beau vernis pour faire < briller des riens. »
DE MADAME DU DEFFAIfD. 5&
Samedi, !•' DOTembre à 4 heures.
' C'est un malheur pour moi , et un très-grand malheur, que Tamitié que j'ai prise pour vous. Ah! mon Dieu, qu'elle est loin du roman , et que vous m'avez peu connue quand vous m'en avez soupçonnée ! je ne vous aime que parce que je vous estime , et que je crois avoir trouvé en vous des qualités que depuis cinquante ans j'ai cherchées vainement dans tout autre : cela m'a si fort charmée , que je n'ai pu me défendre de m'attacher à vous , malgré le bon sens qui me disait que je faisais une folie et que nous étions séparés par mille obstacles ; qu'il était impossible que je vous allasse trouver , et que je ne devais pas m'attendre que vous eussiez une amitié assez forte pour quitter votre pays , vos anciens amis , votre Strawberry-Hill , pour venir chercher, quoi ? une vieille Sibylle retirée dans le coin d'un couvent. Ah ! je me suis toujours fait justice dans le fond de mon âme. Votre lettre de Chantilly m'avait donné de l'espérance , mais presque toutes celles qui Font suivie font si bien détruite , que votre dernière , qui est charmante , ne peut la faire renaître. Non , je ne vous reverrai plus : vous vous annoncez pour le mois de février; mille et mille inconvénients surviendront de votre part ; et puis ne peut-il pas y en avoir un bien grand de la mienne ? Ah ! mon tuteur^ j'aurais bien désiré , qu'avant le grand voyage que je ne suis pas bien éloignée de take , vous en eussiez pu faire un en France. Vous voyez à quel point je suis. triste; ne m'en sachez pas mauvais gré, et donnez-moi la liberté de me montrer à vous telle que je suis. — Tf a-t il un autre plaisir, un autre bonheur, que d'épancher son cœur avec un ami sur lequel on compte uniquement ? Adieu , mon tuteur ; le papier me manque.
66 LETTBBS