LETTRE LUI
Paris, dimanche 1 1 septembre I76S.
OÙ étes-vous.î* où allez- vous? que devenez- vous? cette lettre vous trouvera-t-elle arrivé à Strawberry-Hill, vous y attendrat-elle, ou bien à Londres? aurez-vous suivi l'itinéraire projeté? ne vous aura-t-on point reteriu? n'aurez- vous point été pris de la goutte? lisez la fable des Deux Pigeons, et faites-en l'application. Vous aurez bien des choses à dire; pour moi, qui suis le pigeon sédentaire, j'en ai bien peu à raconter. Quelques soupers avec la grand'maman depuis le retour de Compiègne, un avec son mari, que je trouvai assez froid. Pour la grand'maman, elle est toujours la même, elle n'est que ce qu'elle veut être; ainsi elle est toujours bien, toujours bonne, mais elle est toujours errante. D'ici à Fontainebleau, qui est pour le 6 d'octobre, elle ne sera pas trois jours de suite dans le même lieu. Des Choi$y, des Bellevue (t), des Saint-Hubert et des entrepôts à Paris, voilà son histoire.
(1) DifCérentes maisons de plaisance du roi de France, où madame de Cboiseul, en qualité de femme du premiex ministre, était obligée de suivre la cour.
Je fus hier à la comédie ; on jouait Jlzire : je ue trouve point que ce soit une bonne pièce; il me semble que rien n'y est amalgamé; ce sont différents caractères qu'on a voulu peindre, mais qui ne jouent point bien ensemble. Il y a les plus belles tirades du monde; chaque personnage y fait de très-belles réflexions, de très-belles déûnitions, dont celui qui les écoute n'a que faire. Le seul rôle d'Alvarès me paraît bon; aucun des autres ne me plaît, et puis cela est rendu à faire horreur. On a bien de la peine à avoir du plaisir, mais je ne le cherche plus, j'y ai renoncé, c'est vainement qu'il se cache. Si je fais autant de progrès tous les ans, que j'en ai fait cette dernière année, la mort sera bien peu de chose pour moi; il y aura bien peu de différence entre elle et la vie.
Nous attendons le petit Poinçon au commencement du mois prochain. Je suis bien trompée , s'il n'y aura'pas beaucoup de tracasseries à l'occasion de la conduite des princes avec lui.
Je n'entends plus parler de Voltaire et je n'en suis point fâchée ; il faut que j'aime infiniment les gens pour avoir du plaisir à leur écrire ; il faut pouvoir dire ce qu'on fait , ou ce qu^on pense : en qui peut-on avoir cette confiance ? elle est souvent dangereuse pour ceux qui l'ont, et encoreplus souvent ennuyeuse pour ceux pour qui on l'a. Il n'y aurait que deux plaisirs pour moi dans ce monde, la société et la lecture. Quelle société trouve-t-on? des imbéciles qui ne débitent que des lieux communs, qui ne savent rien, qui ne sentent rien, qui ne pensent rien ; quelques gens d'esprit pleins d'eux-mêmes, jaloux, envieux, méchants, qu'il faut haïr ou mépriser. Enfin tout ce qui est, est bien ; c'est un bonheur de n'avoir rien à regretter ; il vaut mieux avoir vécu que d'avoir à vivre. Vous pensez peutêtre que j'ai des vapeurs, que je suis bien triste ? oh ! po-int du tout{l) ; moins que vous ne m'avez vue; mais c'est assez
(I) Ces mots soot écrits comme les prononçait M. l/Valpote quand il partait français.
1 fiO LETTRES
parler de moi, Je vous en demande pardon. Mais de quoi remplirais-je mes lettres? serait-ce de vous? qu'est-ce que j'en sais? qu'est-ce que vous m'en dites ; que vous voyagez ; que vous avez vu l« petit Poinçon ; que vous ne vous souciez plus de le revoir. Je pourrais vous parler de la belle comtesse (1), de la grosse duchesse (2), des importantes maréchales (3), des idoles (4), etc., etc. ; mais qu'est-ce que tout cela vous ferait? y prenez-vous quelque intérêt? oA.' po-intdu tout.
J'ai chargé l'ambassadeur d'un paquet pour vous, contenant cinq petites brochures, dont aucune ne vous fera plaisir. Je oe sais plus que lire, tout m'ennuie, excepté le huitième tome des Lettres de madame de Sévigné (5), où il y en a de madame de La
( I ) De Forcalquier.
(2) La duchesse douairière d* Aiguillon.
(3) De Luxembourg et de Mirepoix.
<4) Les comtesses de Bouflers.
(5) Le Recueil des Lettres de diverses personnes amies de madame de Sévigné, forme le huitième volume de Tédition de 1754 des Lettres de madame de Sévigné. M. Walpole, dans sa réponse à ce que dit madame du Deffand , s*exprime ainsi : « Mais ce dont je ne suis pas aussi satisfait c'est que le huitième tome (de madame de Sévigné) vous dégoûte d'éerire. Je ne trouve rien de plus médiocre que ce tome-là. excepté une lettre du cardinal de Retz, et une admirable de madame de Grignan à Pauline; tout le reste me parait d'une plaUtude extrême. Madame de La Fayette est sèche, madame de Coulanges indifférente, et son mari un gourmand, et bouffon médiocre. Ah ! que c'était bien ma sainte qui dorait tousee« gens-là ! Mais elle, elle-même ne doit pas vous décourager. Votre style est à vous comme le sien est à elle. Si vous essayiez à l'imiler, vous perdriez les grâces d'originalité, et peut-être n'y réussiriezvous pas. Eoiin je vous prie d'être contente de vos lettres; je le suis iniiniment. »
Dans une lettre en réponse à celle de Walpole, madame du Deffand lui dit : « Nos goCils ne sont pas les mêmes en fait d'ouvrages : vous aimez Crébillon, et je le déteste ; des lettres du huilieme tome (de madame de Sévigné) vous n'aimez que celles de madame de Grignan; vous détestez celles de madame de La Fayette , et moi j'aime celles de madame de La Fayette. £ile ne pense pas à bien dire; elle n'a point de plaisanterie de coterie : c'est une femme d'esprit d'assez mauvaise humeur, qui n'était point aimable, mais qui n'était point caillette . elle était triste, ainsi que
Fayette, de M. et de madame de Coulanges : elles m'ont fait plaisir ; mais elles m'ont dégoûtée d'écrire.
LETTRE LIVr
Paris, mercredi 5 octobre 1768.
Personne ne rend mieux ce qu'il pense que vous ; tout ce que vous dites a le caractère de la vérité; aussi n'étes-vous jamais ni fade ni laguissant , mais vous êtes changeant , une espèce de Protée, tantôt fontaine, tantôt volcan, oiseau, poisson, singe, ours, etc., etc. ; mais qu'on patiente, et Ton vous retrouve sous votre véritable forme. 11 m'arrive quelquefois de penser à vous, et de chercher ce que vous pensez de moi : un peu de bien, un peu plus de mal , et puis je dis : mais c'est qu'il n'y pense jamais qu'au moment qu'il m'écrit , et même dans ce moment il n'y pense guère ; la plupart de ses lettres pourraient être adressées aussi bien à d'autres qu'à moi; il n'y a que l'intention qu'il a de m'écrire qui me les rende personnelles; et cette intention est une géue et une contrainte que la bonté de son cœur lui impose : il croit me devoir de la reconnaissance , et ses lettres sont la monnaie avec laquelle il s'acquitte ; cette monnaie n'est point fausse, elle est pour moi de grande valeur; mais c'est de la monnaie dont j'aimerais mieux la grosse pièce.
Vos regrets de milady Hen^eyCl) et de milady Suffolk me touchent sensiblement ; je sais ce que c'est que la perte des amis; c'en est en même temps une grande que de perdre ses eonnaissances ; mais vous avez des goûts , des talents, du courage, de la fermeté, rien ne vous est absolument nécessaire. Rien,
moi ; je ne Taurais peut-être pas aimée, mais j*aurais bien moins aimé madame de Coulanges. »
(1} Elle était morte au mois d'avril précédent.
c'est trop dire; mais vous n'êtes pas menacé de perdre ce que vous aimez le mieux.
Le petit cousin (1) que vous avez ici est fort aimable; s'il vivait avec vous, il acquerrait bientôt ce qui peut lui manquer; il a certainement de Fesprit, il est naturel, il a de la grâce, mais il manque d'usage du monde ; je me suis un peu établie sa gouvernante, il me plaSt, et je voudrais qu'il plût autant aux autres ; cela viendra, mais vous savez qu'ici nous jugeons ordinairement sur récorce.
Ah ! vraiment , ce que vous me mandez de Voltaire ne me surprend pas ;je pourrais vous raconter un manège de lui avec le président qui vous confirmerait bien dans Topinion que vous eu avez ; mais cela serait trop long, et ne vous amuserait pas à proportion de la fatigue que cela me donnerait; je me crois très-mal avec lui, et qu'il est fort mécontent de la grand'maman. Vous avez évité un grand piège en terminant votre correspondance. Il voudrait engager le président à répondre à un écrit où l'on attaque sa Chronologie; il lui offre d'être son champion en lui prêtant sa plume ; il croit avoir terrassé la religion ; il cherche une nouvelle guerre ; il aurait voulu vous amener par ses douceurs à vous jeter dans ses griffes; mais vous n'aves; pas été le souriceau. Comme vous lisez La Fontaine, cela n*a pas besoin d'explication (2).
Votre cousin me dit l'autre jour Tapplication qu'on avait faito d'une de ses fables au petit roi Poinçon, visitant les universités, les bibliothèques ; c'est celle où le singe passe dans un cercle sans toucher les bords ; je ne me ressouviens plus du titre . je ne saurais me donner la peine de le chercher (3).
(I) M. Robert Walpole, il fut ensuite ministre piéaipolenliaire a iaeour de Lisbonne.
(•2) Ac Cochet^ h: Chat^ et le Souriceau. (3) Le Sutffv et le l^êopard.
Paris , dimanehe 30 octobre 1708.
Ah! je suis bien éloignée de vous croire guéri , et je vous tiens encore plus malade de l'esprit qae du corps ; mes lettres sont pour vous ce que sont les pâtés de Périgueux que J. Wilkes reçoit dans sa prison ; il les trouve reniplis de poisons, et s'il y en a en efTet, c'est celui qu'il y met. Nous avons un dicton ici qui dit : quaDd Dagobert voulait noyer ses chi^is , il disait qu'ils étaient enragés. Pour moi, je crois que vous l'étiez un .peu quand vous avez écrit cette charmante lettre que je reçois. La belle comparaison que vous faites d'une phrase de ma lettre , dans laquelle je dis que craignant de vous perdre^ je regarde comme un malheur de vous avoir connu! Je ne crois pas que la letigieuse portugaise d'abord eût un amant goutteux (1) ; et s'il le devenait, je crois qu'elle ne s'en soucierait plus guère. Mais, Monsieur , j'ai cru qu'il n'était pas indécent , ni trop pasnonoé, de dire de son ami ce qu'on dit tous les jours de son chien; je suis persuadée, par exemple, que si les couches de Rosette (2) ont été fâcheuses, vous aurez dit dans ces instants, que vous étiez fâché de vous y être trop attaché^ etc.
Votre beau-frère (3) a le plus grand succès ici ; on lui rend tous les honneurs dus à la majesté , il n'est pas question d'incognito; il arriva le vendredi 21 , à Paris; le lundi 24, il l'ut à Fontainebleau; on le conduisit dans son appartement, qui est oelui de feu madame la dauphine (4); le roi était à la chasse ;
U) M. -Walpole était alors tourmenté de la goutte.
(2) ChieoDe favorite de M. Walpole.
U) Cest par allusion an mariage de Christian YII avec une princesse tf Angleterre que madame do Deffand qualifiait ce roi : votre beau-frère^
(♦) Marie Josèphe de Saxe, mère de Louis XVI, de I^uis XVIlî, et d* IfoiMieur comte d'Arlols. Elle est morte en 1765. '
dès qu'il en fut de retour, il lui envoya dire que quand on était vieux , il fallait faire une toilette avant que de se laisser voir : la toilette faite , M. de Duras (1) fut le chercher^ et le conduisit chez le roi, lequel alla au devant de lui jusqu^à la porte de son cabinet, l'embrassa très-cordialement, et le conduisit vis-à-vis deux fauteuils , lui donnant celui de la droite; ils ne s'assirent point, causèrent debout un quart-d'heure. Le roi le reconduisit jusqu'à la porte dudit cabinet^ en lui disant : votre majesté ne veut pas que j'aille plus loin. Le Danois retourna chez lui , et jusqu'à huit heures du soir il reçut les présentations de tout ce qu'il y avait de grands seigneurs à la cour. A huit heures , M. de Duras vint le chercher pour le mener souper avec le roi dans les cabinets. Il fut à table à la droite du roi , ensuite madame de Mirepoîx , après M. de Bernstorff, tout le reste au hasard. Pendant le souper, les rois se parlèrent de leurs familles : le nôtre dit qu'il avait perdu beaucoup d'enfants , que ceux qui lui restaient lui étaient bien précieux , mais qu'il en avait un grand nombre d'autres : ce sont mes sujets, dit- il, et je pourrais en effet être le père du plus grand nombre. Sa Majesté danoise dit : mais Votre Majesté a d'anciens serviteurs qui sont de son âge : M. le duc de Choiseul. — Oh ! non , dit le roi , il pourrait être mon fils. — Comme votre sujet, répondit M. de Choiseul. Ensuite notre roi dit à l'autre : Quel âge croyez-vous qu'a madame de Flavacourt? — Vingt-quatre ans. — Elle en a cinquante-quatre bien sonnés. On ne vieillit donc point à la cour de Votre Majesté.
Le pâté de Périgueux de Wilkes est un article de la gazette d'Amsterdam.
Le mardi, le souper fut chez la grand'niaman, le mercredi chez le roi avec Mesdames et tous les princes. Le jeudi il revint à Paris (2), débarqua à l'Opéra-Comique , soupa le soir cliez
(I) Le duc de Duras, Emmanuel-Félioilé de Durfort, geoUlbomne do la chambre du roi, alors de service.
• (2) vPendant le séjour du roi de Danemarck en Angleterre « avant
M. de Duras; on lui donna après souper la représentation de la chasse (t Henri IV, Depuis ce jour-là il a été à tous les spectacles. Après-demain , mardi , madame de la Vallière lui donne à* souper : mercredi 2 , il retourne à Fontainebleau ; le vendredi 4 , M. le duc d'Orléans lui donnera un bal ; le samedi 5, il reviendra à Paris; le mardi 8, madame de Villeroi lui donnera la tragédie de Didon^ jouée par mademoiselle Clairon; il soupera ensuite chez elle. Le mardi 13, autre spectacle chez madame de Villeroi, et le souper, chez M. le duc de Villars. Par-delà cela je croyais ne plus rien savoir, mais je me rappelle que le 27 il doit aller à Chantilly, où il y aura de grandes fêtes. Cela s'appelle-t-il une gazette? Je peux ajouter que M. de Bemstorff soupe chez moi ce soir, avec votre cousin secrétaire (I), le petit Craufurd , et le général. Ce général part mardi ; il a été excessivement content de ce pays-ci , et par-dessu&tout du grandpapa et de la grand*maman ; il vous dira tout cela , car il compte vous voir, sans en vérité que je l'en aie prié.
LETTRE LVL
PariSf dimanche 13 novembre 1768.
Il n'y a rien de si incompréhensible que vous; Dieu ne Test pas davantage; mais s'il n'est pas plus juste, ce n'est pas la peine d'y croire. Votre dernière colère est de la plus extrême extravagance ; mais je me garderai bien de chercher à vous le
de venir en France, Horace Walpole écrîTait à Georges Montagu : « Je > sois venu à la ville pour voir le roi de Danemarcli. II est si petit qu*on. <c le jugerait sorti d*ane noisette, comme nos princes des contes de fées; « cependant il n'est ni mal bâU ni grêle; il est pâle sans doute et son <i visage est maigre, mais je ne le trouve pas laid du tout. Son air est N plus noble que léger, et si Ton considère qiiMl n'a pas vingt ans, on la « trouve aussi bien que peut Tétre un roi de marionnettes. » (1) M. Robert Walpole.
démontrer; vous avez la tête fêlée , j'en suis sûre ; je m'en étais toujours un peu doutée, mails pour aujourd'hui j'en suis convaincue. Comme la mienne est fort saine, c'est à moi à me conduire de façon à éviter à Tayenir de pareilles scènes. .
Je vous dis donc , avec la plus grande vérité , que vous avez réussi dans votre projet ; l'amitié , tout ainsi qu'à vous , m*est devenue odieuse ; attendez-vous, si vous voulez, à en trouver dans mes lettres; vous verrez si je suis incorrigible. Oh! non, je ne le suis pas, l'injustice me révolte et me fait le même effet que vous fait le romanesque. Je suis bien aise que vous vous portiez mieux ; vous avez tiré un bon parti de votre maladie, en lisant l'Encyclopédie; ne me condamnez pas, je vous prie, à une pareille lecture, je n'estime aucun des auteurs, ni leur goût , ni leur savoir, ni leur morale.
Je viens de recevoir quatre volumes de Voltaire ; une nouvelle édition de son Siècle de Louis XIF, avec beaucoup d'augmentations , font les deux premiers volumes ; les deux derniers sont le Siècle de Louis XV jusqu'à l'expulsion des Jésuites iuclusivement ; je vous les enverrai , si vous voulez.
Je ne crois pas vous avoir conté un fait assez singulier; il parut, il y a un an ou deux, une Vie d Henri /^, par M. de Buri. Il y a environ six mois qu'il a paru une petite brochure dont la police a arrêté le débit, qui a pour titre : Examen de la nouvelle histoire de Henri IP\ de M. de Burri, par le marquis deB..,^ Il y a dans cette brochure une critique amère et sanglante de la chronologie du président (l); nous avons été occupés pendant quatre mois à empêcher qu'il en eût connaissance, je me ûs amener un M. Castillon, qui travaille au journal encyclopédique^ pour obtenir de lui de ne point faire l'extrait de ce petit ouvrage ; il me le promit et m'a tenu parole. II y a six semaines ou deux mois que le président reçoit une lettre de Voltaire qui lui parle de cette brochure et lui transcrit l'article qui le regarde, et
(I) Abrégé chronologique de l'Histoire de France,
un autre qu'on peut appliquer à une personne bien considérable (1). Nous fûmes bien déconcertés; le président ne fut point aussi troublé que nous Tappréhendions. Il fit une réponse fort sage; Voltaire lui a récrit trois lettres depuis cette première ; il veut absolument qu'il réponde , et comme le président persiste à ne le vouloir pas , il lui offre de répondre pour lui ; le président y consent , pourvu que Voltaire y mette son nom. Voltaire lui a d'adord dit qu'il croyait que l'auteur de cette critique était la Beaumelle (2) ; depuis il dit que c'était un marquis de Belestat , lequel ne sait ni lire ni écrire ; ce n*est ni l'un ni l'autre , on en est sûr; mais vous savez qui on soupçonne avec juste raison? Voltaire, oui, Voltaire lui-même. C'est de cela qu'on peut dire, cela est ineffable. Oh ! tous les hommes sont fous ou méchants, et le plus grand nombre est l'un et l'autre.
Nous ferons crever le petit Danois , il est impossible qu'il résiste à la vie qu'il mène; c'est tous les jours des bals, des opéras comiques , des comédies , à toutes les maisons royales qu'il visite. Le roi le comble de présents et d'amitiés, le traite comme son fils ; je pourrais vous dire mille traits de leur conversation, mais cela m'ennuierait ; c'est un petit oiseau bien sifflé ; son mentor (3) ne le perd pas de vue , et comme il est la décence même , il le conduit fort bien ; j'ai fort envie que nous en soyons débarrassés , je ne jouirai point de la grand'nviman tant qu'il sera id.
La milady Pembroke ne touche pas du pied à terre ; vos Anglaises aiment furieusement le plaisir : elle fut à TIle-Adam (4) mardi, où il y a tous les jours opéra et comédie; elle en revint hier, elle soupera aujourd'hui chez moi, et ira , après souper, au bal chez M. de Monaco ; elle retournera demain à llle-Adam^ où elle restera apparemment jusqu'au 22 , qui sera la fête de
(1) Le duc de Ghoiseul.
(2) Voltaire avait raison.
(3) M. de Bernstorff.
(4) Chez le prince de Ck>nti.
M. de Soubise ; le 24, au Palais-Royal ; le 28, à Chantilly (1) jusqu'au 30. Le départ est pour le 8 de décembre , je voudrais déjà y être.
LETTRE LVIL
Paris, mercredi 7 décembre 1768.
Je voudrais, en revanche de vos nouvelles, pouvoir vous en mander d'intéressantes de ce pays-ci ; c'est ce qui est impossible. Sa majesté danoise a jeté d'abord tout son feu ; excepté quelques louanges qu'il donne de temps en temps à Voltaire et au feu président de Montesquieu , il ne dit rien qu'on puisse répéter ; tous les éloges qu'on peut faire de lui consistent à n'avoir rien dit, ni rien fait de ridicule et de mal à propos; il est, dit-on, comme une ligure de cire ; on croirait qu'il ne voit ni n'entend; il n'a point paru sensible à aucune des fêtes qu'on lui a données ; quand au spectacle le parterre applaudit, il bat des mains. A Chantilly on représenta le Sylphe ; l'acteur qui chanta :
Vous êtes roi ; jeune et charmanf,
tX vous doutez qu'on tous adore , etc.,
se tourna vers lui. Tout le monde battit des mains, et lui avec les autres : de là on a jugé qu'il était imbécile. Je suspends mon jugement; je crois que c'est un enfant fatigué, ennuyé et étourdi de tout ce qu'on lui fait voir et entendre; j'en ai fait une petite relation au général Irwiu, à qui j'ai mandé de vous la communiquer. Le roi part après-demain vendredi, et j'espère que nous n'en entendrons plus parler. Il y aurait de quoi faire des volumes des vers qu'on a faits pour lui, tous plus
(1) Chez le prince de Condé.
DE MADàM£ du DEFFAND. 169
plats et plus mauvais les uns que les autres. Il y en a de Fabbé «le Voiseiioo, qui sont affreux, et que beaucoup de gens trouvent excellents, parce qu'ils sont de Tabbé de Voisenon, qui est un bel-esprit à la mode, et qui en effet a fait d'assez jolies choses ; comme, par exemple, la Fée Urgèle, Isabelle et Certrude, deux opéras-comiques.
Nous n'avons point ici de Wilkes ; ce mâle vous donne de l'inquiétude ; ce sont des femelles (1) qui nous en donnent; mais comment vous expliquer cela? il n'est pas possible*