‹ Lettres de la marquise du Deffand à Horace Walpole, écrites dans les années 1766 à 1780, auxquelles sont jointes des lettres de madame du Defand à Voltaire, écrites dans les années 1759 à 1775. Publiées d'après les originaux déposés à StrawberryhillChapitre 32 sur 128 · LETTRE CCXXXVIII · texte numérisé non relu

LETTRE CCXXXVIII

Dimanche 95 février 1776.

Vous aurez été étonné, en recevant madame d'Olonne, que je ne Taie pas accompagnée d'une lettre ; mais j*ai des temps de stérilité; j'étais dans cet état au départ de M. Saint-Paul, je crois que mes insomnies y contribuent; elles attaquent la mémoire; je m'aperçois sensiblement de l'affaiblissement de ma tête; mais à quoi bon en parler? on s'en apercevra assez sans que j'^en avertisse. Vous avez raison, j'ai tort d'annoncer des projets de retraite, ils ne peuvent rien faire à personne; c'est vouloir forcer ceux à qui je les communique, à les combattre, c'est vouloir occuper de soi. Vous êtes souverainement raisonnable, tous vos conseils sont bons, et partent d'un intérêt véritable et bien entendu ; il est malheureux que l'Océan nous sépare, tout autre genre de distance serait surmontable; mais à quoi servent les regrets?

Vous voilà donc quitte de la goutte ! puisque vous ne pouvez pas vous en délivrer, je la trouverais mieux placée dans cette saison-ci que dans le mois de septembre ou d'octobre; ne le pensez- vous pas? Je suis persuadée que vous observez le régime convenable; je suis ravie que vous soyez à Londres; j'estime fort votre Strawberry-Hill, mais l'air n'y est-il pas fort humide, et la retraite ne vous rend-etle pas un peu sauvage?

Le temps s'avance à grands pas où toutes mes connaissances et mes amis abandonneront Paris : les Choiseul pourChanteloup, les Beauvau le l^*" avril pour leur quartier; les Broglio iront à

DE MADAME DO ^EFFAND. IGl

Metz, les Caraman à Roissy ; il ne me restera que madame de la Vallière. D'où vient suis-je sujette à Fennui? D'où vient ne trouvé-je aucune lecture qui m'amuse, et un si petit nombre de gens qui me plaisent? C'est peut-être parce que je manque de raison et de bon s^s; mais dépend-il de moi d'en avoir davantage? Je vois très-clairement que c*est une sottise de se plaindre, parce que cela ne remédie à rien. Quand je pense à la retraite, je sens bien que l'ennui m'y suivrait et deviendrait peut-être plus grand; mais il y aurait de moins une certaine honte et humiliation qu'on éprouve au milieu du monde, et que l'on n'éprouve pas quand on est environné de gens qui ne sont pas plus heureux que nous. EnGn on n'est point maître de ses pensées et de ses sentiments; on l'est jusqu'à un certain point de sa conduite et de ses actions ; on peut l'être de ses paroles, mais il est fâcheux de ne pouvoir pas dire ce qu'on pense et de n'oser ouvrir son âme à personne; et je conviens que cela est nécessaire, parce que, tout bien examiné, on doit être persuadé qu'on n'a point d'amis, vous excepté, et ce n'est point un compliment. Mais de quelle ressource pouvez-vousm'êtrePne vaudrait-il pas autant être dévote? cela vaudrait mieux. Mais voilà encore ce qui ne dépend pas de soi.

Je suis véritablement fâchée de ne vous avoir pas écrit par M. de Saint-Paul ; ce qui m'en console, c'est que ce que je vous aurais mandé ne vous aurait pas beaucoup intéressé; je ne suis point comme était madame de Sévigné qui parlait de tout avec chaleur, parce qu'elle s'intéressait à tout ; si j'ai quelque vivacité dans la conversation, dans les disputes, elle est passagère, et je retombe promptement dans la froideur et l'indifférence. Cette façon d'être tient aux organes, ils sont en moi très-faibles.

Nous attendons, mardi ou mercredi, M. de Guignes (1); son arrivée produira des sujets de conversation. Nous n'en manquons pas présentement; MM. de Saint-Germain et Turgot en

(I) Revenant d'Angleterre.

1G2 LETTBES

fournissent d'amples matières; il y a àes subdivisions à Finfini dans eliaque parti; les encyclopédistes, les économistes forment des religions avec différentes sectes. Cest ici pour le moins comme chez vous, et je suis certainement beaucoup plus neutre que vous ne sauriez Fêtre. M. le prince de Conti ne manque aucune séance au parlement, et il se porte beaucoup mieux; cette occupation lui était nécessaire.

Je vous mandais, dans ma dernière lettre, combien j'étais contente de madame la maréchale de Luxembourg : je n'en dirai pas autant aujourd'hui ; les jours avec elle se succèdent , mais ne se ressemblent pas; peut-être demain cela ira-t-il bien. .Te soupe ce soir tête à tête avec la maréchale de Mircpoix, c'est un petit réchauffé qui ne sera pas suivi de beaucoup de chaleur. La grand'maman est tout ce que je connais de plus parfait, son départ me sera fort sensible. Je suis fort contente de sou mari ; s'ils n'allaient qu'à vingt lieues de Paris, ce serait un grand bonheur pour moi, mais soixante et tant rendent le voyage impossible.

Avez- vous lu les Anecdotes sur fa vie de madame Du Barryf presque tous les faits sont vrais.

Parlez de moi à M. Conway, je parle beaucoup de lui avec milord Stormont. Je ne vois point la milady Barymore (i). Je sais qu'elle ne parle point encore de son départ, j'ignore avec qui elle vit.

Je voudrais bien vivre avec vous.

(1) Lady Emilie- Staahope, lille da comte d^Uarrington, et mère du comte de Barrymore. Le duc de Lauzun, daos ses Mémoires, la range au nombre de ses conquêtes.

DE MAbAMB DU DEFFAND. 163

LErrRE CCXXXIX.

Dimancbe 3 man 1776, à 2 heures après midi.

Je préviens rarrivée du facteur; s*ii m'apporte une lettre j*y répondrai, s'il ne m'en apporte pas, je ne prétends pas me dispenser de vous écrire.

M. de Guignes arriva avant-hier à minuit, il avait essuyé un passage affreux, sa voiture cassa, versa et roua un de ses gens ; il fut hier matin à Versailles ; nous verrons ce qui arrivera. Il n'a point encore de successeur. Ce temps-ci est curieux ; on peut parier presque sur tout, le pour ou le contre. On fait des édits, on en refuse Teuregistrement ; on fait des remontrances, qu'en résultera- 1- il ? retirera-t-on les édits ? y aura-t-il un lit de justice ? les paris sont ouverts.

11 y eut jeudi à TAcadémie la réception de l'archevêque d'Aix (1), pour remplacer l'abbé de Voisenon (2). Hier M. Collardeau (3) fut élu à la place de M. de Saint- Aigoan (4). Je crois que vous êtes peu cm'ieux de toutes les belles haran-

(n L'abbé Boisgelio de Cicé.

• (2) Ud abbé plus connu par sou talent à composer des opéras coml'» qaes que par des sermons. Void son épitaphe faUo par VollaiM :

Ici Rtt, on plutôt frétille.

Voiseoon, frère de Chaottea :

A la Muse vive et gentille Je ne prétends pas dire adieu , Car)e m'en vais au même lien.

Comme cadet de la famille .

(3) Anteor de Caliste , d'Aêtarbé, tragédies, et de quelques belta poésies. Il mourut fort regretté, peu de semaines après la date de cette lettre, et avant d'être reçu à TÂcadémie française.

(4)) Le duc de Saint-Aignan, qui était parvenu à l'âge de qualre-vlngldouze ans.

164 LETTBES

gues qui s'ensuivront. Voici une épigramme que je leur préfère.

Quelqu'un, dit-on, a peint Voltaire Entre la Beaumelle et Fréron ; Cela ferait un ?rai cal?aire, SMl n'y manquait le bon larron.

Ce temps-ci produit une inûnité de bons mots; je me reproche de ne les pas retenir pour vous les mander, mais je perds la mémoire ; les insomnies en sont cause ; de plus, depuis quatre jours j'ai un rhume de cerveau qui m'offusque la tête ; je suis comme la chanson de M. Chauvelin, f écoute sans entendre. Je regarde sans voir. Ah î je ne regarde pas I

Êtes- vous parfaitement guéri de votre goutte ? Je commence à craindre de n'avoir pas de vos nouvelles aujourd'hui. Vous aurez dû recevoir, mardi ou mercredi, votre madame d'OIonne ; je ne le saurai que dans huit jours. Je commence à être embarrassée quand je vous écris ; que puis-je vous mander qui vous intéresse ? rien, ce me semble. Je pensais l'autre jour que j'étais un jardin dont vous étiez le jardinier ; que, voyant l'hiver arriver, vous aviez arraché toutes les fleurs que vous jugiez n'être pas de la saison , quoiqu'il y en eût encore qui n'étaient pas entièrement fanées, comme de petites violettes, de petites marguerites, etc. , et que vous n'aviez laissé qu'une certaine fleur ( qu'on ne connaît peut-être pas chez vous ), qui n'a ni odeur ni couleur, que l'on nomme immortelle, parce qu'elle ne se fane jamais. Ceci est l'emblème de mon âme , dont il résulte une grande privation de pensées et d'imagination; mais où il reste une grande constance d'estime et d'attachement.

On disait ces jours passés qu'il paraissait un nouveau volume des Lettres de madame de Sévigné ; vous croyez bien que j'étais bien pressée de l'avoir; mais c'était une nouvelle édition du neu\ième tome, qui commence par des lettres du cardinal de Retz, de M. de la Rochefoucault , et où il y en a plusieiu^ de

madame de la Fayette , quelques-unes de madame de Grignan , d'autres de madame de Sévigné, et beaucoup de madame de Coulanges, dont l'esprit ne me plaît point du tout ; on y découvre de la vanité, des airs, nul sentiment, enfin tous les défauts que l'on rencontre dans le grand nombre des gens avec lesquels on vit. Relisez ce volume. Madame de la Fayette avait des vapeurs ; je me trouve beaucoup de couformité avec elle. Le style de M. de la Rochefoucauld me plaît. Pour celui de madame de Sévigné, il est unique et d*un agrément qui ue ressemble à rien.

Je vous envoie de nouveaux vers de Voltaire (t), ils ont ici de grands succès ; je les trouve bien, mais je n*en suis pas chor • mée.

Mais à propos, je le suis de votre lettre à madame de la Vallière, elle est très-jolie, elle la montre à tout le monde. J'ai un tonneau établi chez elle , que la grand'maman a fait venir de Chanteloup ; c'est un indice que je n-y retournerai pas ; mais je m'afflige de ce que leur départ s'avance à grands pas; je ne sais pas si ces gens-là m'aiment, mais ils me sont bénévoles, on ne peut guère rien espérer de mieux.

Le facteur n'arrive point, l'heure se passe , il est vraisemblable que je n'aurai rien à ajouter.

À quatre heures.

Voilà le facteur. Votre lettre n'exige pas beaucoup de réponse. Pai tort de vous avoir annoncé que j'écrirais par M. de Saint- Paul; mais quand je veux parler nouvelles, la plume me tombe des mains ; premièrement, parce que je ne sais pas raconter, et puis quQ ce que je raconterais ne m'intéresse point ; et ce qui est encore bien plus certain , c'est l'assurance où je suis que ce que je pourrais vous mander ne vous intéresserait point du tout : tout ce qui s'est passé devant vos yeux pendant

(1) Ces vers sont intitulés Le Temps présent.

166 LETTBES

VOS séjours ici ue vous a pas fait plus d'impression que la lanterne magique. Les choses qui pourraient peut-être vous iatéresser sont celles dont je suis le moins instruite, et qui exigeraient le plus de connaissances et de vérité, et dans ce temps-ci, le faux et le vrai se débitent également , et ce que je crains le plus , c*est de dire des faussetés. Je comprends que les détails do société doivent devenir en Tabsence comme étaient pour vous mes détails domestiques, c'est-à-dire, ennuyeux. Que fautil donc faire , ne pouvant parier ni des autres ni de soi ? faire des gazettes? Je n'en ai plus le talent. Ce qui me fâche, c'est que votre goutte ne soit pas entièrement dissipée. Vous avez bien tort, si vous croyez que je ne vous plains pas et que je fasse comparaison de Thisomnie aux douleurs ; ah ! mon DieU, non, j'en sens la différence.

Page 1