‹ Lettres de la marquise du Deffand à Horace Walpole, écrites dans les années 1766 à 1780, auxquelles sont jointes des lettres de madame du Defand à Voltaire, écrites dans les années 1759 à 1775. Publiées d'après les originaux déposés à StrawberryhillChapitre 70 sur 128 · LETTRE III · texte numérisé non relu

LETTRE III

es décembre^ tome 56, page 200.1

Paris. 8 février 1760.

Vous comptes avec moi bien rie à rie, Monsieur, et vous ne m'écriries jamais si ee n^était en réponse. Depuis votre dernière lettre J'ai presque toujours été malade; j'aurais eu (jprand besoin que vous eussiez pris soîn.de mol ; tout ce qui me vient de vous me tire de la léthargie qui devient presque mon état habituel; jamais vos lettres ni vos ouvrages ne peuvent arriver mal à propos ; je vous trouve le seul homme vivant qui soit sur t^rre ; tout ce qu'on lit, tout ce qu'on entend est semblable aux commentateurs de votre Temple du Goût, qui disent ce qu'on pensa , mais qui ne pensent point ; enfin tout ceci ressemble aux limbes. Au nom de Dieu , tirez-moi do mon ennul, et soyez sûr que. quand même on attaquerait les rentes viagères, vos lettres et vos ouvrages ne m'en feraient pas moins plaisir.

On m'a dit qu'on travaillait à une nouvelle édition de toutes vos œuvres , et qui sera plus complète que celle que vous avez donnée en dernier lieu; mandez-moi si cela est vrai. Comme je n'ai point eu cette dernière, j'attendrai celle-là; ce n'est point vous , à ce qu'on dit, qui la faites faire ; mais ne pounrezvous pas toujours avoir soin qu*elle soit bien faite?

Je vous dirai que je suis très-convaincue que la Mort ei VApparUion du père Berihier n'est pas de M. Grimm , ni de quelque autre à qui l'on en a donné le blâme , et à qui , moi , |e n'en fais pas honneur; j'ai porté mon jugement sur cette petite brochure, et vous prendriez vous-même une peine inutile en voulant m'en faire revenir. Pour la Femme qui a raison , vous savez do qui elle est, et je ne le devine pas.

420 LtTTBES

Nous avons les Poésies du roi de Prusse ; j'en ai In très-peu de choses , et je vous prie de ne me point condamner à en lire davantage.

Si vous reveniez dans ce pays-ci , Monsieur, vous ne le reconnattriez pas. Je suis réellement fâchée que vous n'ayez point acheté Craon ; le projet de vous y voir n'aurait point été une chimère. Madame de Mirepoix aurait été ravie de faire ce marché avec vous; ce n'est point sa faute s'il n'a pas réussi. EHe trouve le portrait que vous m'avez fait du père de Menou trèsexact et très-fidèle.

Je comprends très-aisément que vous ne regrettiez point ce pays-ci; mais je vous prie d'avoir assez bonne opinion de moi pour connprendre combien je vous regrette. Vous seriez bien nécessaire pour empêcher la perte totale du goût.

Je ne parle point des affaires publiques et politiques ; les gazettes vous en instruisent : vous voyez comme tout cela va. L'apparition de M. Silhouette détruit le crédit et semble avoir ôté toute ressource. On nous menace tous les jours d'impôts terribles, mais on ne sait comment s'y prendre pour les établir. Mais qu'est-ce que tout cela nous fait, pour quatre jours qu'il nous reste à vivre? Il ne s'agit que de se bien porter et de ne point s'ennuyer ; c'est à vous seul que j'ai recours pour ce dernier article ; vous êtes le seul saint devant qui je brâle ma chandelle. Au nom de Dieu, envoyez-moi tout ce que vous faites, tout ce que vous avez fait que je ne connais pas, et tous ce que vous ferez ; soyez sôr que je n'en mésuserai pas. Ma société est fort circonscrite , et ce n'est qu'à elle que je fais part de vos lettres et de ce qui me vient de vous.

J'ai trouvé la petite histoire du Bramin dans une maison; vous l'avez envoyée ou donnée à d'autres qu'à moi. On m'a parlé aussi d'un dialogue d'un jésuite et d'un bramin ; on m'a promis de me le faire avoir .

Je vous prie , Monsieur, de m'accordcr toute préférence ; je vous paraîtrai bien vaine , mais je ne puis m'empêchcr de vous

dire que je la mérite. Je suis accoutumée à votre ton, à votre style , et j'éprouve tous les jours que , quoique fort inférieure en lumières à ceux avec qui je raisonne , j'ai le goût plus sûr qu'eux.

Adieu , Monsieur, c'est assez me louer ; vous m'apprendrez si j'ai tort ou raison , par la façon dont vous me traiterez. N'aurons-nous pas incessamment la vie du Czar?

(18 février, tome 56, page Si42.)

Paris, Si mars I7nu.

Ce que vous appelez vos rogatons , Monsieur, m'on fait un grand plaisir ; vous devriez bien m'envoycr des articles du dictionnaire de vos idées, cela serait délicieux, et c'est cela qui me ferait penser. Vous devriez bien aussi un peu plus répondre aux questions que je vous fais ; mais vous ne me croyez pas digne de votre confiance , et vous avez tort ; il n'y a peut-être personne au monde, pas même votre ami d'Argental , qui soit plus votre prosélyte que moi ; jugez , moyennant cela , l'estime que j'ai pour MM. de Pompignan. Je n'ai point lu le discours de l'Académie , je n'ai pu m'y résoudre ; il suffit de l'ennui qu'on ne peut éviter, il est fou d'en aller chercher.

On nous donne des tragédies , des romans abominables , et qui ne laissent pas d'avoir des admirateurs , le goût est perdu. J'aurais une grande joie de vous revoir, et j'aurais le courage de vous aller chercher, si je n'étiis pas condamnée par le malheur de mon état à une vie sédentaire. Je ne suis à mon aise que dans les lieux que je connais : j'ai un très-îoli logement , fort commode , je ne sors que pour souper, je ne découche jamais , et je ne fais point de visites. INIa société n'est pas nom-

breuse , mais je suis persuadée qu^elle vous plairait, et que si vous étiez ici , vous en feriez la vôtre. J'ai vu pendant quelque temps plusieurs savants et gens de lettres ; je n'ai pas trouvé leur commerce délicieux. Tirais volontiers aux spectacles s'ils étaient bons , mais ils sont devenus abominables ; l'Opéra est indigne , et la comédie ne vaut guère mieux ; elle est fort peu au-dessus d'une troupe bourgeoise, et le jeu naturel que M. Diderot a prêché a produit le bon effet de faire jouer Agrippine avec le ton d'une harengère : ni mademoiselle Clairon , ni M. Lekain ne sont de vrais acteurs ; ils jouent tous d'après leur naturel et leur état, et non pas d'après celui du personnage qu'ils représentent. Le comique vaut mieux : mademoiselle Dangeville est excellente, et Préville charmant, quoiqu'un peu uniforme. Nous avons eu en dernier lieu une tragédie nouvelle . Spartacus, de M. Saurin; elle ne vaut pas la critique; enGn, de tous nos auteurs nouveaux , en y comprenant M. de Pompignan, c'est Châteaubrun (1), sans contredit, que j'aime le mieux; s'il n'a pas plus de génie que les autres, du moins il a plus de bon sens et un peu plus de goût>

Vous ne voulez donc point me dire si l'on fait une nouvelle édition de vos ouvrages ? Vous m'allez trouver bien imperti* uente ; mais je vous prie de corriger un vers de la Henrîatie^ c'est dans le portrait de Catherine de Médicis :

Possédant en un mot, pour n*en pas dire pluS; Les défauts de son se:^e et peu de ses vertus.

Il me semble qu'on ne dit point posséder des défauts. Envoyez moi quelques articles de votre dictionnaire; je vous

(1) Jean BapUste Vivien de Chàleaubrun, élait né à Angoulême eo Î6S6. En 1763, il fut reçu membre de 1* Académie française , et mourut à Paris en 1775, à Tàge de quatre-vingt-neuf ans. Sa première tragédie, de Mahomet^ parut en 1714 ; et quarante ans après, il donna Us Traye»fîM, pièce qui, dans le temps, eut un grand succès. Le rôle d'Andromaque de cette dernière tragédie était un des rôles 1rs plus favorables an talent de la célèbre mademoiselle Gaussin.

lo demande à deux genoux ; ayez soin de mon amusenieot; je suis rame la plus délaissée du purgatoire de ce monde-ci. Soyez persuadé que , si je pouvais vous voir, je ferais volontiers cent lieues pour vous aller entendre. Souvenez-vous que je suis votre plus ancienne connaissance, et les vieilles connaissances valent mieux que les nouveaux amis. EnGn, Monsieur, je voudrais vous persuader d'avoir beaucoup d'attentions pour moi ; mais je crains de n'y pas réussir ; j'aurais tout l'avantage , et vous n'y en trouveriez aucun, si l'estime la plus parfaite et l'amitié la plus tendre que je vous ai vouées pour ma vie ne pouvaient pas servir de compensation.

Paris, 16 avril 1700.

Vous ne savez pas, Monsieur, pourquoi j'ai l'honneur de vous écrire aujourd'hui ? c^est pour vous dire que je suis transportée de joie de ce que vous êtes en vie. Jamais on n'a été plus affligé que je le fus samedi dernier à l'ouverture d'une lettre où l'on m'apprenait que vous étiez mort subitement ; je Os un cri , j'eus un saisissement, qui' sont des preuves bien sûres de tout ce que je pense pour vous : je fus dans ce moment aussi touchée , aussi pénétrée qu'on le peut être de la perte de lami le plus intime avec qui l'on passe sa vie. A ce sentiment il s'en joignit mille autres ; tout me sembla perdu pour notre nation , tout me parut rentrer dans le chaos, et je vis avec édification que cette nouvelle fit la même impression sur tout le monde. Je ne sais pas si vous avez des ennemis, des envieux, etc< , mais je sais bien qu'à la nouvelle de votre mort vous n'aviez plus que des admirateurs , chacun parla dans ce moment suivant sa conscience.

Mais savez vous ce qui vous serait arrivé si vous étiez mort?

VOUS auriez eu pour successeur révoque de Limoges (l); il aurait été bien embarrassé de faire de vous ua saint. Savez-V4)us ce qui vous arrivera , si vous ne m'écrivez pas? je vous tiendrai pour mort, et je ferai dire des messes pour le repos de votre âme dans tous les couvents des jésuites ; je vous ferai louer, canoniser par tout les Pompignan ; je vous attribuerai tous les petits écrits que Ton débite dans les maisons sous votre nom , et je ne me révolterai plus , comme j*ai tait jusqu'à cette heure, que tous nos sophistes de philosophes prétendent faire cause commune avec vous. Ces pauvcs gcus-là sont bien morts de leur vivant , et vous , tout au contraire , vous vivez , et vivrez toujours après votre mort

Vous êtes le plus ingrat et le plus indigne des hommes, si vous ne répondez point à Tamitié que j'ai pour vous , et si vous ne vous faites pas une obligation et un plaisir d'avoir soin de mon amusement.

Tancréde, Zulîme, la Vie diiCzar, le Recueil de vos idées, ne verrai-je rien de tout cela?

LETTRE Vï.

Samedi s juillet 1769.

Le président, qui est aux Ormes chez M. d'Argenson, me mande qu'il vient de recevoir de vous une lettre charmante, où vous lui parlez de moi, et où vous vous plaignez de ce que je ne vous écris plus; je suis bien aise que vous vous en soyez aperçu, c'était mon intention. Je vous boudais, mais cette petite agacerie me fait changer de dessein ; j'aime mieux vous dire tous les griefs que j'ai contre vous. Vous ne répondez jamais aux choses que je vous écris, aux questions que je vous fais; vous ayez

(I) L'abbé de Coetlosquet.

DE MADAME DU DEFFAND. 42d

Pair de la déûance ou du dédain. On est inondé ici de petites l)irochures qu'on vous attribue toutes, sous prétexte qu'en effet il y en a quelques-unes de vous. Si voiis me traitiez comme votre véritable amie, ne devrais-je pas recevoir de vous-même ce que vous envoyez certainement à d'autres ? J'ai pris le parti de nier qu'aucuns de ces ouvrages fussent de vous ; ce n'est pas qu'il n'y en ait quelques-uns où je n'aie cru vous reconnaître; mais je désapprouve si fort que vous soyez pour quelque chose dans la guerre des rats et des grenouilles (comme vous la nommez fort bien), que je ne puis consentir à flatter la vanité d'un des deux partis, et même de tous les deux, en vous croyant l'ami des uns, et l'ennemi des autres. J'aurais pourtant été bien aise que vous m'eussiez envoyé le Pauvre Diable^ je ne puis pas parvenir à l'avoir. Voilà madame deRobec morte, nuiis elle a trop tardé; six mois plus tôt nous auraient épargné une immensité de mauvais ouvrages; cependant je serais fâchée que nous n'eussions pas la f'ision. D'ailleurs, Monsieur, soyez sûr qu'il n'y a rien de plus ennuyeux , de plus fastidieux que tous les écrits et tous leurs auteurs; des cyniques, des pédants, voilà les beaux esprits d'aujourd'hui; votre nom ne devrait jamais se trouver dans leurs querelles, ^e trouve aussi que vous avez fait beaucoup trop d'honneur à Pompignan. Si vous reveniez ici. Monsieur, je serais bien étonnée si aucun de tous ces gens- là vous paraissait aimable et digne de votre protection. 11 y en a d'honnêtes gens, j'en conviens, e4; même qui ont du goût et de l'esprit, mais nul usage du monde, nulle politesse, nulle gaieté, nul agrément.

Je suis au désespoir de n'avoir pas pu prévoir les malheurs qui me sont arrivés, et n'avoir pas connu ce que c'était que l'état de la vieillesse avec une fortune des plus médiocres. J'aurais quitté Paris, je me serais établie en province; là j'aurais joui d'une plus grande aisance, et je ne me serais pas aperçue d'une grande différence pour la société et la compagnie.

Je ne sais plus que lire. Vous pourriez m'envoyer bien des

426 LETTltES

choses, mais vous ne m'en trouvez pas digne. Je jugerai^ pr Totre réponse, si vous souhaitez véritablement maintenir notre correspondance; il faut qu'elle soit fondée sur Tamitié et la confiance; sans cela, ce n'est pas la peine. Je vous aimerai, je vous admirerai toujours ; mais je m'interdirai de vous le dire. Permettez-moi de finir par un conseil. Lisez la fable du Rat, de la Grenouille et de l'Aigle.

LETTRE Vil.

Pari», 23 juillet 1780.

Je pourrais vous dire que (vanité à part) je ne suis pas parfaitement contente de vous. D'où vient ne m'avoir pas envoyé la f^anitéf je l'ai trouvée charmante; je ne doute pas qu'elle ne soit de vous, et le Pompignan y est encore mieux traité que dans les deux autres pièces. Ce pauvre homme vous devra toute sa célébrité ; sans vous, on n'aurait fait que bâiller en parlaot de lui et en lisant ses ouvrages; il a mérité le traitement qu'il éprouve Passe pour être fat, mais hypocrite et méchant, c'est trop ; le voilà écrasé sous les montagnes de ridicule que vous entassez sur lui : sa naissance et sa dévotion ne lui feront pas tenter d'escalader ni le ciel, ni la cour. Dieu le bénisse ! c'est un sot et un froid personnage.

Je ne sais pas lequel j'aime le mieux de votre Russe on de votre Pauvre Diable : celui-ci est plus plaisa^^, l'autre est plus noble; je suis fort contente de l'un et de l'autre.

Venons au procès que vous me faites. J'étais en colère contre vous, et au lieu de remerctments, vous n'auriez eu que des reproches, parce que j'appris que vous envoyiez à toutes sortes de gens, toutes sortes de nouveautés ; mon amitié en fut blessée; je vous trouvai coupable du crime d'Ananie et de Sophiiv ; vous mentiez au St.-Esprit, et , ne pouvant pas vous punir de

mort subite^ je pris la résolution ^e ue vous plus écrire. Cela me coûtait beaucoup^ et tous pouvez eu juger, puisqu'à la première agacerie je suis r<ivenue tout couraut à vous.

Je vous aime beaucoup. Monsieur, parce que personne en vérité ne me plaît autant que vous, et je suis bien sûre que vous ne plaisez à personne autant qu'à moi.

On vous a donc bien dit du mal de moi ! je passe donc dans votre esprit pour l'admiratrice des Fréron et des Palissot, et pour l'ennemie déclarée des encyclopédistes ! je ne mérite ni cet excès d'honneur, ni cette indignité.

Vous me demandez ma confession, et vous me promettez votre absolution. Apprenez donc que je ne me suis point jointe à madame de Robec, qu'à peine je la connaissais, et que je n'ai jamais eu le désir de la connaître davantage; j'ai fort blâmé sa vengeance, et le choix de ses vengeurs. J'ai été bien aise du peu de succès de sa comédie et de la maladresse de son auteur; il n'a pas su rendre ridicules les gens qu'il voulait peindre, il a manqué son objet; en les attaquant sur Thonneur et la probité, il ne leur a pas effleuré l'épiderme. J'ai été à une représentation de cette pièce^ je l'ai lue une fois ; j'ai dit très-naturellement que je n'en étais pas contente^ et qu'à la place des philosophes, j'aurais beaucoup plus de mépris que d'indignation contre un tel ouvrage ; si cela ne parait pas suffisant, et s'il faut crier folle contre leurs ennemis, j'avoue que je n'ai point pris ce parti, et que je me trouverais très-ridicule d'élevar ma voix pour ou contre aucun parti ; il n'y a que l'amitié qui puisse engager dans ces sortes de querelles. Il y a quelques années, j'eiï conviens, que l'amitié m'aurait peut-être fait faire beaucoup d'imprudences; mais pour aujourd'hui, je verrais avec indifférence la guerre des dieux et des géants; à plus forte raison celle des rats et des grenouilles; je lis ce qui s'écrit pour ou contre. Il y a quelques articles de Frérou qui m'ont assez divertie; le mot encyclopédie, par exemple, qui est, je crois, dans sa quinzième feuille, m'a paru assez plaisant ; j'aime mieux son style que celui de l'abbé

ifL>fl LËÏTKES

Dcsfootainos. Voilà Taveu de tous mes crimes, j'attends votre ego le absoloo. Je finis ce long article par vous dire que je suis bien sûre que si j'étais avec vous, je serais toujours de votre avis, sans que ce fût par la soumission et la déférence qui est due à votre esprit et à vos lumières.

Ah ! mon Dieu, Monsieur^ que je serais aise de passer ma vie aux Délices! si c'est la philosophie qui donne le dégoût du monde, je suis une grande philosophe. Rien ne me retient ici, et je n*ai pour y rester d'autres raisons que celle de la chèvre : où elle est attachée, il faut qu'elle broute. Cependant si je n'étais |)as aveugle, j'irais certainement vous voir ; il n'y a rien au monde qui me fit autant de plaisir que d'être avec vous. J'aurais grand besoin de M. Tronchin, si la vie m'était plus chère; mais caserait une folie à moi de chercher h la prolonger. £h, mon Dieu, pourquoi ? pour éprouver de nouveaux malheurs. Je me contente de rendre les moments présents supportables : je vis avec plusieurs personnes aimables, qui ont de l'humanité, de la compassion ; il en résulte l'apparence de l'amitié ; je m'en contente, j'écarte la tristesse autant qu'il m'est possible, je me livre à toutes les dissipations qui se présentent; enfin, à tout prendre, je suis moins malheureuse que je ne devrais l'être. Vous ne seriez pas mécontent de moi, si je vous rendais compte de ma façou de penser^ et ce serait un grand plaisir que j'aurais. Mais ne nous retrouverons-nous jamais ensemble. Monsieur? Cette absence éternelle, ainsi que la perte de mon ami, sont deux malheurs irréparables, et dont je ne me consolerai jamais. Écrivez-moi souvent, et envoyez-moi tout ce que vous forez. Qu'est-ce que c'est que la sœur du Pot^ dont tout le monde parle, et que personne n'a vue?

LfcTTRE VIll.

{l^ juillet y tome 56, page 316.)

Faris, 5 septembre 1700.

J'étais eu colère contre vous; votre dernière lettre m'avait déplu; vous m'y annonciez que vous ne m'enverriez plus rien; vous me reprochiez d'aimer Fréron ; vous me traitiez comme i'umic ou l'alliée des Pompignan et Palissot; j'en ai été indignée, et on le serait à moins; mais faisons la paix; venez que je vous embrasse.

Je fus avant-hier à la première représentation de Tancrède, j'y ai pleuré à chaudes larmes; j'avais été quelques semaines auparavant à 1-Écossaise, qui m'avait fait un plaisir extrême. Vous avez balayé notre théâtre de tous les marmousets d'auteurs qui ravilissaicnt et le salissaient depuis deux ou trois ans. Je suis folle do vous, et eussiez- vous mille fois plus de torts avec moi, je vous aimerai toujours et n'admirerai que vous, je vous le déclare net; je ne puis révérer de certaines choses que vous approuvez tant ; je suis comme Mardochée ;

Je n^ai devant Aman pu fli^.oliir les genoux,

Ni lui remlre un honneur que l'on ne doit qu'à vous.

J'entends par Aman, nombre d'auteurs que vous honorez de votre protection, et que je trouve fort ennuyeux et fort or* gueillcux. Mademoiselle Clairon joue à ravir. Il y a un et bien! mon pèrCy qui remue l'âme depuis le bout des pieds jusqu'à la pointe des cheveux.

Prévitle est charmant dans le rôle de Fréeport ; enfin vous m'avez fait rire et pleurer, ce qu'il y avait longtemps qui no m'était arrivé , et que je n'espérais plus ; je vous en fais

430 LETTUES

mille et mille remercîmeots. Je soupai hier avec Marraonicl; je lui ai parlé de vous sans fin, sans cesse ; il dit que vous vous portez à merveille, et que vous n'êtes point du totit changé; il n'en est pas ainsi de moi , mais si j'étais avec vous je prendrais patience. Aurez- vous bien la cruauté de ne me rien envoyer? Je ne me paye point de vos raisons , ce ne sont que des prétextes.

(12 septembre^ tome 6G, page 371.)

Paris, 20 septembre I7S0.

Non, non, Monsieur, je ne suis pas un grand enfant ; je suis une petite vieille qui ai tous les apanages de la vieillesse, excepté la mauvaise humeur. Je blâme M. de Voltaire quand il s'associe ou plutôt se fait chef d'un parti qui n'a rien de commun avec lui qu'un seul article ; car pour la morale et les agréments il n*y a nulle ressemblance ni conformité : d'ailleurs si cela vous divertit vous avez raison, n'en parlons plus.

Dites-moi Je vous on prie, pourquoi vous ne répondez jamais à ce que je vous écris ? Je vous parle de votre tragédie, de votre comédie, vous ne daignez pas m'en dire un mot. J'ai lieu de croire que mes lettres vous ennuient ; j'en serais fâchée, parce que les vôtres me font plaisir. J'attends avec impatience votre Histoire du C^ar; j'ai grand besoin de lecture qui m'amuse; je lis six ou sept heures par jour ou par nuit, et j'ai tout épuisé J'ai été très-contente de V Histoire des Stuarts (1); elle est un peu fatigante» mais il y a des morceaux sublimes.

Si vous aviez de l'amitié potu* moi, comme vous voulez m*en

(U JUHiistoire de la maiioo de Staart, par Hume, traduite, en iiw, par Tabbé Prévost.

flatter, vous pourriez m'euvoyer beaucoup de chosep, j'en suis sûre, mais vous me traitez un peu comme une caillcitc.

11 arriva hier un courrier qui nous apporta la nouvelle d'un petit avantage que M. de Slaiuville a remporté sur le prince héréditaire; c'est être débredoulllé?

Votre lettre au roi de Pologne est imprimée, je ne crois pas que ce soit par l'ordre du frère Menou. Adieu , Monsieur, je vous aime beaucoup, et je crois que vous ne m'aimez guère.

Le président veut que je vous dise qu'il vous désapprouve infiniment de donner le premier tome de votre histoire du Czar avant le second ; je crois effectivement qu'il n'a pas tort, mais si le second nous faisait trop attendre le premier, ne suivez pas son conseil : je suis pressée de vivre.

LETTUE X.

i 27 octobre^ tome 50, puge 432/,

!•' novt'mbre 176''.

Oui, Monsieur, j'ai reçu votre beau présent; c'est M. Le Normand qui me l'a envoyé; je donnai le même jour au président son exemplaire. Vous avez dd recevoir , il y a déjà longtemps, son remerctment. D'Alombert n'a eu votre livre que ces jours-ci. rïe croyez point, je vous prie , que j'ai tort , si vous n'avez pas eu de mes nouvelles ; mon premier soin l'ut de lire votre préface, et deux ou trois chapitres. Je vous écrivis sur-le-champ , de ma propre main , une lettre de huit pages, et j''employai à cet ouvrage une de mes insomnies. Au réveil de mon secrétaire, je le lui donnai à lire ; il n'en pot presque rien déchiffrer ; je ne me souvenais plus de ce que j'avais écrit ; je fus si dépitée, que je résolus d'attendre, pour

VOUS écrtre, que j'eusse entièrement fini votre livre. Ce qui est de plaisant, c'est qu'hier, en finissant la dernière page je reçus votre dernière lettre. C'est immense,Monsicur, ce que j'ai à vous dire ; d'abord je vous déclare que vous n'avez ni jugement ni goût, si vous n'êtes pas content de votre Histoire; la préface est cha)rmcinte ; vous traitez MM. les faiseurs de recherches comme ils le méritent ; il y a tant de manières d'être ennuyeux qu'en vérité cela crie vengeance de se mettre à la torture pour en chercher de nouvelles. Je ne pense pas absolument comme vous sur les portraits et anecdotes , mais à l'explication il se trouverait peut-être que nous pensons de même. Les portraits imaginés et les anecdotes fausses ou falsifiées font de l'his^ toire d'indignes romans*

Vos descriptions de l'empire de Russie, les établissements, les réformes, les voyages du Czar, tout cela m'a paru admirable. Ce qui regarde la guerre ne m'a pas fait autant de plaisir ; mais c'est que vous aviez tout dit sur cet article dans la vie de Charles XIÎ. Je l'ai reçue en même temps que le Czar. Je ne souffre pas qu'on dise qu'il y ait la moindre contradiction.

Je vois. Monsieur, que vous êtes fort au fait de ce que je fais ; je voudrais que vous le fussiez aussi bien de tout ce que je pense ; vous ne trouveriez rien à redire, et vous conviendriez que je ne suis point injuste dans les jugements que je porte, ni déraisonnable dans ma conduite. J'ai mis beaucoup d'impartialité dans la guerre des philosophes ; je ne saurais adorer leur encyclopédie, qui peut-être est adorable, mais dont quelques articles que j'ai lus m'ont ennuyée à la mort. Je ne saurais admettre pour législateurs des gens qui n'ont que de l'esprit, peu de talents et point de goût; qui, quoique très-honnêtcs gens, écrivent les choses les plus malsonnantes sur la morale, dont tous les raisonnements sont des sophismes, des paradoxes. On voit clairement qu'ils n'ont d'autre but que de courir après une célébrité où ils ne parvicnderont jamais ^ ils ne jouiront pas même de la gloriole des Fontenclle et la Motte ; qui sont

DE &1ADAME DU DEfFAND. 433

oubliés depuis leur mort ; mais eux, ils le seront de leur vivant, j*en excepte, à toutes sortes d'égards, M. d* Alembi*rt, quoiqu^iJ ait été mon délateur auprès de vous; mais c'est un égarement que je lui pardonne, et dont la cause mérite quelque indulgence ; c'est le plus honnête homme du monde, qui a le cœur bon, un excellent esprit, beaucoup de justesse, du goi1t sur bien des choses ; mais il y a de certains articles qui sont devenjiis pour lui affaires de parti, et sur lesquels je ne lui trouve pas le sens commun. Par exemple , réchafaud de mademoiselle Clairon , sur lequel je n*ai pas attendu vos ordres pour me transporter de colère. J'ai dit mot pour mot les mêmes choses que vous me dites, et d'Alembert sera bien surpris quand je lui donnerai à lire votre lettre ; ce sera un grand triomphe. Mais, Monsieur, apprenez qu'il n'y a plus rien à faire ; tout est perdu dans ce pays-ci , tout est en anarchie : chacun croit le premier dans son genre , et chacun croit posséder tous les genres ; et moi je dirais de vous ce qu'un refrain de chanson disait d'un premier ministre de Perse , à son retour d'un exil :

Liif à Pécnrf, totiâ les hommes étaient é;;att\.

Vous avez actuellement avec vous un homme de connaissance, M. Turgot; c'est un iiomme d'esprit, mais qui n'est pas absolument de votre genre.

Comment s'appelle cet homme qui a fait cent cinquante lieues pour vous venir trouver, et qui est depuis six mois avec vous? Je l'en estime et l'aime tant, que je serais presque tentée de lui faire faire des compliments.

P^'oubliez point que vous me promettez des insolences. Au nom de .... tout ce que vous n'aimez pas^ ayez soin de n)oa amusement, et soyez bien fortement persuade que hors vous tout me paraît languissant, fade et ennuyeux. Je crains bien que cette lettre n'ait tous ces défauts.

MAiiQUisE ne I)I;:FF\M» — T. 11. 37

434 LETTBES

LETTRE Xr.

(19 août, fomc» 58, page 17*2.)

Paria, 30 septembre i7G3.

L'aveugle du De/fand, au soi-disant aveulie mais t résidait-

voyant Foliaire,

Je ne tous dirai point pourquoi j'ai tant tardé à vous répoii' dre ; si vous avez appris la mort de madame de Luynes (1) , vous avez dû deviner quelles étaient mes raisons; vous en faire le détail serait un grand ennui pour vous , et grande fati' gue pour moi. J'aime bien mieux vous raconter ce qui se passa Tautre jour chez le roi de Pologne. La reine y était, la cour était nombreuse, on parla de l'Instruction pastorale de révêque du Puy (2) ; on loua Touvragc, on exalta l'auteur. C'est un saint, disait le roi de Pologne ; c'est un homme bien éloquent, disait Tun ; c'est un homme bien savant, disait l'autre. Tout cela est vrai, dit M. le prince de Bcauyau, mais il n'aura j'amais la célébrité de son frère (3) .

Platon est revenu de la cour de Denis ; il en dit des merveilles. Il prétend que ce n'est pointa ses pieds qu'on doit cherdier ses oreilles; enfîn, il est comblé de gloire, en attendant qu'il soit vêtu de moire.

J'aimerais à la folie avoir une correspondance avec vous, si vous étiez bien aise d'en avoir avec moi , mais vous n'avez jamais rien à me dire ; ce n'est que par le public que j'apprends

(0 Tante de maciaiBe du Defffand.

(2) L'abbé de Pompignan.

(3) Lefraoc de Pompignan , que Vollaire a rendu célèbre par ses plai- Mnteries et ses satires.

DE MADAME DU DlîKFAND. 435

ce que vous pensez , ce que vous dites , ce que vous faites ; vous ne roc jugez digne d*aucunc confiance.

Laissons François II (1) tel qu'il est; cVst un genre qu'il est difïlcile de perfectionner; il est plus court de ne pas Tadmettre.

Oh! M. de Voltaire, avez-vous la M. Thomas? Il devait dir>3 avant son discours : allons , faquins , il vous faut du sublime ! Je suis indignée de Téloquence régnante ; j*aime mieux le style des halles. La pièce de Saurin (2) vient de tomber à plat.

Adieu, Monsieur ; ne m'oubliez pas, et euvoyez-moi quelque ehose qui ra*amuse : j'en ai besoin ; je péris de langueur et d'ennui.

LETTRE XiL

[et janvier^ tome 58 page 2^/

Puris, U Janvier 1764.

Oui, oui, Monsieur, je vous respecterai comme roi; il ne me manquait plus pour vqus que ce genre de respect : je suis fâchée qu'il vous en coûte tant pour Tacquérir.

Vous m'indiquez toutes les sortes de consolations propres à mon état et à oaon âge; je conviens qu'il n'y en a point d'autres; mais c'est pour la santé de l'âme ce que sont les infusions de tilleul, de camomiUe, de bouillon blanc, etc^ctc, pour la santé du corps; ce qu'est aussi l'eau bénite contre les tentations du diable. L^ vieillesse serait supportable si l'on avait à qui parler, mais il me semble que tous les hommes aujourd'hui sont des fous ou des bétes. Je me dis souvent que c'est l'un et l'autre , que je suis comme ceux qui ont une jaunisse, qui leur fait voir

(I) Tragédie historique du président Hénault. (*2) manche et Cuîscard,

436 LETTBEg

tout jaune ; qu'il est impossible que je sois meilleur juge que ceux qui ont tant de célébrité : ainsi , après avoir été mécontente de tout le monde, je conclus, je finis par Tétre encore plus de moi-même.

Vous voyez que je ne me peins pas avec des couleurs tcop Tavorables , et que je vous donne de moi Tidée d'une vieille bien triste , bien atrabilaire et bien ennuyeuse. Rabattez-en , je vous prie , quelque chose , et croyez que si je passais quelques heures avec vous, j'aurais autant de gaieté que j'en avais dans ma jeunesse.

Je vois assez souvent d'Alembert; je lui trouve, ainsi que vous , beaucoup d'esprit.

Le président se porte à merveille ; son goût pour le monde ne s'affaiblit point : il est toujours fort recherché , parce qu'il est toujours fort aimable^ mais II devient bien sourd. Il rendrait la reine encore plus sourde que lui, s'il lui nommait la Puceile; mais ne croyez pas en être quitte pour une bonne plaisanterie.

Chargez- vous de n^on amusement , je ne peux plus rien lire de tout ce qu'on écrit. Ce n'est pas que je veuille faire la merveilleuse , ni le bel-esprit ; mais c'est que l'ennui me surmonte. On me propose de relire les remontrances, les mandements, les instructions ; je réponds : Qu^est-ce que tout cela me fait? J'ai cependant essayé d'en lire ; mais le peu de bons raisonnements , de vérité qu'on y trouve, sont noyés dans nn fatras d'éloquence , de style académique , à qui je préfère celui de la bibliothèque bleue.

Vous ne connaîtrez plus , Monsieur, ce qui est aujourd'hui le bon goût, le bon ton , la bonne compagnie ; que faire à cela ? Prendre patience , et , comme vous le dites , mépriser les hommes et les tolérer. Il n'y a d'heureux que ceux qui naissent avec des talents ; ils n'ont pas besoin de ceux des autres; ils portent partout leur bonheur, et peuvent se passer de tout.

. Sou venez- vous, Monsieur, et soyez-en bien persuadé, que

DE MADÀMB DU DEFFARD. 4S7

votre souvenir, votre amitié, me sont absolument néces» saires.

LETTRE XIIK

(27 janvier, tome 15 , pagt *il9.)

Mercredi 7 mare 1764.

Je me reproche tous les jours , Monsieur, de n'avoir point l'honneur de vous écrire. Savez-vous ce qui m'en empêche? c'est que je m'en trouve indigne. Votre dernière lettre m'a ravie, mais elle m'a ôté le courage d'y répondre. Qu'il est heiireux d'être né avec un grand esprit et de grands talents! et qu'on est à plaindre quand ce que l'on en a ne fait qu'empéeher de végéter ! Voilà la classe oii je me trouve , et où je suis en grande compagnie. La seule différence qu'il y a de moi à mes confrères, c'est qu'ils sont contents d'eux, et que je suis bien éloignée de l'être d'eux , et encore moins de moi.

Votre lettre est charmante ; tout le monde m'en demande des copies. Vous me consolez presque d'être aveugle ; mais , Monsieur, vous n'êtes point de notre confrérie. J'ai beaucoup interrogé M. le duc de Villars; vous jouissez de tous vos cinq sens comme à trente ans ^ et surtout de ce sixième dont vous me parlez , qui fait votre bonheur, mais qui fait le malheur de bien d'autres.

J'ai lu vos qtiatre contes, dont vous ne m'avez envoyé que la premier. L'Éducation (tune Fille et Macarre sont imprimés, ainsi je les ai , mais je n'ai pu parvenir à avoir les Trois Ma^ nières. C'est bien mal à vous , Monsieur, 'de n'aecorder vos faveurs qu'à demi. J'aime Théone à la folie, c'est un bijou; Églé est fort aimable : pour Apamisse , je la trouve un peu sérieuse. Je n'ai lu ce dernier conte qu'une fois, et je n'ai pu

488 LETTfiES

en obtenir de copie; on dit qu'il ne sera point imprimé avant que vous n'ayez fait Tm nombre de contes suffisant pour en faire un volume. Ne me distinguerez- vous point du public?

Nous sommes ici dans de grandes alarmes ; madame de Pompadour est très-malade : je ne fermerai ma lettre qu'après avoir eu de ses nouvelles.

J'aimerais bien mieux être aux Délices que d'être à Choisy; c'est aux Délices que Macarre habite , et où , s'il était possible , j'irais bien volontiers le chercher. Vos lettres me le font entrevoir^ et je ne le trouve que dans ce que vous écrivez : envoyez-le-moi donc souvent par la poste, et que je l'aperçoive quelquefois. Adieu , Monsieur, je vous prie d'être persuadé quMl n'y a que vous que j'*adore , tout le reste sont de faux^eux.

Les dernières nouvelles de madame de Pompadour sont fort bonmes^ mais elle n'est point hors d'affaire ; je serais trèsrfâchée s'il en arrivait malheur, et ce pourrait bien en être un plus grand que l'on ne pense (1).

Page 1