Le comte deChambord

A MADEMOISELLE CHARLOTTE DE GRAMMONT 2o5

était son vicaire Général, et au Roi comme si le Roi était son Suisse. Mais ce serait trop beau. Madame et amie, je vous aime de tout mon cœur et je vous souhaite toutes les prospérités. Pour moi, ce serait de n'être pas journaliste, de n'avoir jamais écrit à aucune femme, à aucun homme, ni à aucun auvergnat, de déjeuner tous les matins avec des œufs à la coque frais pondus, et de faire un poème où l'on verrait bien que ce n'est pas ma faute si j'ai eu quelquefois du bon sens.

Votre Serviteur.

16 Mars 1873.

Ma très chère amie, ne vous trémoussez pas; j'ai l'affaire en main, Elle m'est tombée du ciel hier, et je m'arrange pour en offrir le régal au genre humain. Vous verrez sous peu comme ce gaillard là fait parler les rois. Véritablement, c'est fort! Et si je voulais tout dire! Car j'ai mieux. Mais la pitié gouverne mon cœur. Je ne ferais pas autan;t de mal que je le pourrais à un homme qui m'a si passionnément et si sottement poursuivi.

Je dois me rendre samedi, c'est-à-dire mercredi, à un diner de députés, à un dîner de députés organisé dès longtemps avec une persévérance qui m'a vaincu.

Voulez-vous permettre que j'en profite pour vous présenter mes hommages? Je tâcherai de filer par un train qui me laisse un peu de temps. Je rêve d'arriver chez vous vers quatre heures, et comme mon travail aura lieu tout près de votre porte, nous pourrons tailler une bavette. Je ne vous vois pas souvent, il est vrai que quand çà m 'arrive, je n'en ai jamais assez.

J'ai des nouvelles de Rome très fraîches et très sûres. Un gros quelqu'un qui en arrive a vu le Saint-Père toujours rajeunissant, et bon Henriquiste comme vous et moi(i). Il lui a même montré, au dit quelqu'un, le portrait de notre homme en belle place dans la bibliothèque.

Voilà tout ce que je peux confier « au papier ». Comme vous avez la manie de garder les lettres, je ne vous dis pas le secret de mon cœuir qui est que je vous aime. Mais le détail, non vous ne le saurez jamais!

Je vous prie d'offrir mes grands respects à Mademoiselle votre sœur, et de me croire absolument votre serviteur très humble et très dévoué.

Louis VEUILLOT

1. Mlle de Graramonl l'était passionaément. Après la mort du comte de Chambor , elle prit le deuil et, quand on s'en étonnait autour d'elle, elle disait : « C'est un deuil de père ! »

16 Mars 1873.

A ceine ma lettre partie, la vôtre est arrivée. C'est comme quand on se met à table, cela fait venir le retardataire. Voilà un mot bête, n'est-ce pas? Donc on aura le contentement de se dire bonjour demain. Vous écrivez bien joliment. C'est une cruauté d'abîmer tant Madame de Maintenon lorsque vous me faites l'honneur de m'annoncer votre visite. Je ne saurais sans manquer à toutes les lois de la chevalerie vous contredire en aucune façon, même pour défendre cette illustre dame. Je vous la laisse immoler; mais elle ne m'en est que plus chère. Je ramasserai les morceaux de la statue, je les recollerai, il n'y paraîtra pas. Oui certes, je lui sais gré d'avoir été belle. Ce n'est pas peu de chose d'être beau, d'une beauté durable et opportune et qui varie avec l'âge. 10 La beauté est un don de Dieu. 2» la beauté opportune annonce l'ordre intérieur, 3° l'ordre intérieur n'est autre chose que l'élévation habituelle et équilibrée de l'âme. Or, Mademoiselle mon amie, il y a de certaines tours qui ne peuvent êtres bâties que sur diamant. Point de vertu sans combat. Cette grande paix que vous lui voyez est donc une grande victoire. Avez-vous réfléchi à l'iniquité noire de lui

2o8 LETTRES DE LOUIS VEUILLOT

reprocher la tristesse? D'abord qui ne se plaint? De quel grand cœur ne s'élève un gémissement? Ces perles riantes que vous voyez sur les joues de Madame de Sévigné, ce sont des pleurs. Mme de Maintenon gémit; mais elle ne rage pas. C'est la Montespan qui rage. Mettez une pécore ou une ambitieuse à la place de Françoise, elle serait contente, mais le trône de Louis XIV est trop peu pour remplir ce cœur. Vous voulez qu'elle ait désiré le trône? Quand cela seradt! Quand elle aurait eu le plus g^rand tort d'épouser Scarron et pas une raison avouable? Est-ce que vous n'aimez plus jamais, plus du tout, les gens qui ont fait une ou deux ou cent sottises? Oh! l'affreux orgueil des anges! ! Elle n'aimait pas Fénelon. Mais on ri'est pas forcé d'aimer Fénelon quand il se trompe, et même quand il ne se trompe point. Fénelon que vous voyez si aimable, pourrait bien avoir été un pincé fort pinçant. Trouveriez-vous juste que beaucoup de saintes m'envoyassent aux galères, comme elles le feraient certainement si elles le pouvaient, parce que je n'aime pas Mgr Dupanloup qui est , dit-on, à la fois Fénelon et Bossuet. Elle n'a pas soutenu Racine en disgrâce. Qu'en sait-on? Racine n'a pas été pendu, et il aurait pu rentrer en faveur s'il ne s'était pas tant fourré chez les Jansénistes. Remarquez s'il vous plaît, que Mme de Maintenon était épouse et qu'elle devait obéir au Roi un peu plus qu'une autre, et ne pas crier partout qu'elle ne l'approuvait point, quand cela lui arrivait. Mais, encore une fois, je vous l'abandonne. Si elle a eu l'esprit de m 'avoir pour ami, ce n'est pas assez et elle gâte son affaire en vous ayant

pour ennemie. Qu'elle s'en tire comme elle pourra; je la lâche comme elle a lâché Racine.

Ah que vous êtes bonne avec vos barils! un sous chaque bras, et cherchant à les dissimuler. Je vais vous tirer de peine. Envoyez-les au P. Gratry; les intentions de notre amie ne seront pas beaucoup changées puisqu'elle les destine à l'amitié et à la littérature. Et je dois bien une réparation à ce pauvre cher Père.

Enfin, je vais tout de même vous voir, et voilà ce que je trouve excellent. M'apporterez-vous le voyage de Ronda?

Adieu, Mademoiselle et très chère amie. Je vous suis bien respectueusement et bien sincèrement dévoué.

Louis VEUILLOT

Ma chère amie, vous m'accusez à tort. Je vous ai écrit, mais comme j'ai omis de mettre l'adresse, ma siupide lettre, ne sachant où aller, est restée dans mon tiroir. C'est l'albinos qui a fait ce trait de génie. Voyant cette malheureuse lettre errer comme un chien sans voie et sans collier, il l'a jetée en

fourrière. Vous me direz qu'il devait me demander l'adresse. Oui, mais c'était compliqué et peut-être indiscret. Le même Albinos, chargé de retrouver les (deux mots illisibles) n'a rien trouvé du tout. Que voulez- vous que j'y fasse? Donnez-moi un brun qui ait plus d'esprit que moi. Moi je fus brun et vous savez si j'ai jamais manqué une occasion d'être bête. Mais je vais faire un beau trait. Lundi je dois déjeuner dans l'une des prisons de Versailles. Sortant de là vers trois heures, plus tôt si je le peux, j'irai vous présenter mes devoirs, et vous me pourrez demander toutes les explications et toutes les confessions qui vous sembleront intéressantes pendant deux heures, dussé-je mentir pour remplir le temps.

Votre très humble serviteur.

Louis VEUILLOT Samedi.

Très chère amie, j'ai tardé pour plusieurs raisons trop opportunes. Vous savez que je suis mort, ce qui doit abréger mes explications; il est vrai que je n'ai pas encore envoyé les billets de faire part. Vous n'attendrez qu'un peu. En attendant je serai

bien heureux de vous voir. Seulement ce n'est pas au journal qu'il faut venir, c'est ciiez moi. Autrefois nous disions au Patio. Mon patio est rue de Varennes, 21. Depuis quinze jours, je crois, je n'ai pas mis le pied dans mes bureaux. Un jour je n'ai pas de jambes, un autre jour pas de voix; ces joursci je n'avais pas de main, quand je vous dis que je suis un triste homme! Mais aujourd'hui j'ai un peu de tout, je ne sais pour combien de temps. Puissé-je me tenir dans cet état de vaillance jusqu'à mercredi. J'aimerais tant à causer, un peu avec vous.

La dame en question est bien respectable. Vous dites qu'elle n'est sainte que comme vous. Selon moi, c'est déjà bien gentil. Pour ma part, je ne ferais pas payer plus cher les places pour le ciel,

où il n'y en a que de bonnes. Cependant je

(une feuille déchirée)... verrons.

Et nous nous querellons au milieu de ces tempêtes et de ces périls. Toujours l'histoire du radeau de la Méduse! Vous me lancez mille traits piquants. Vous m'accusez de caprice, comme si j'étais une jeune beauté, ou un amoureux. Vous aussi, déplorable victime, vous tyrannisez! Je n'ai pas écrit, c'est vrai; je n'ai pas envoyé cette lettre annoncée, c'est vrai. Qu'est-ce que cela prouve? Tout simplement que j'ai fait autre chose. Vous direz que je ne devais pas faire autre chose; mais si je ne faisais pas autre chose, qu'est-ce que je serais. Madame! Un gros homme marqué de la petite vérole; et alors que vous importerait ce que je ferais, et quel prix attacheriez-vous à mes lettres? Est-ce que vous croyez par hasard que le peu d'affection dont vous m'hono-

rez est déterminée par les mérites propres de ma personne? Pas du tout. Vous et d'autres, vous avez du goût pour l'homme imprimé, applaudi, injurié. Ainsi, en travaillant à mon bruit, j ai travaillé à vous plaire; et je suis justifié. Ah! c'est moi qui suis le vrai ami. Je me dis cela sans cesse, et là contemplation de mes vertus me console des injustices du monde.

14 Août 1873.

Ma très chère amie, j'ai reçu hier votre lettre du 5 Août. Elle aura subi un empochement. Je croyais que ce malheur n'arrivait qu'aux miennes.

Je suis triste et accablé de la mort de M. Du Lac. Trente-quatre années de l'amitié la plus tendre et du meilleur travail en commun. C'était un saint et un saint aimable. Je crois bien qu'il a emporté sa robe de 66 ans sans aucun accroc et sans aucune tache, qu'un peu de poussière du chemin tout au bas. Comme Dieu l'a secouée et époussetée cependant, cette robe intacte! Cela fait frémir. Priez bien pour moi quand je serai en partance. Il y a des gens qui me disent que j'aurais une belle couronne

A MADEMOISELLE CHARLOTTE DE GRAMMONT 2l3

dans le ciel ! Je les étoufferais avec des oignons crus. Quantité de jobards diront : ce n'est pas la peine de prier pour lui: il a la belle couronne!... et on me laissera expier mes vertus extérieures, plus réprouvées peut-être que mes crimes, et je ne suis nullement sûr d'avoir détesté mes vertus, parce que le diable me les a fait reprocher presque exclusivement par de francs imbéciles. Ainsi, ne songez pas à ce que Dieu me doit, songez à ce que je dois à Dieu et n'ai pas payé; et priez ferme, en femme d'esprit, qui ne s'abuse pas sur les belles réputations. Vous avez certainement une idée que les belles couronnes ne sont pas pour les belles réputations.

Votre marquise, dont la petite main n'est pas moins grande que le cœur, a eu parmi ses clients mon bon, Du Lac qu'elle ne connaissait pas. Elle l'a secouru fortement dans un moment pressé, d'accord avec le pape et quelques pauvres diables. Il l'a su et je suis sûr qu'il paiera. Il est présentement en mesure de payer.

Vous ai- je écrit de mon nouveau logis? C'est une des merveilles du monde. On se croirait dans une vieille maison de Versailles. Toutes mes fenêtres donnent sur une forêt; j'entends des clochettes de couvent et point d'omnibus. J'ai sous les yeux un jet d'eau qui imite un fort clysopompe, et qui tombe sur un poisson. Mon cabinet a un air vague du grand désert. On voit dans le fond une cheminée Louis XVI surmontée de candélabres qui font croire que j'ai traité avec Napoléon III, et, entre les candélabres, il y a un vase de bronze chinois qui date au bas mot de Gonfucius. J'arrive à tout cela par un arc de triom-

2l4 LETTRES DE LOUIS VEUILLOT

phe ; mes fenêtres sur la forêt sont des portes cochères par lesquelles passerait Alexandre le Grand en char, avec le roi de Perse à sa suite, et on y a pendu des rideaux de quoi faire une tente au grand Turc. Beaucoup de souris se promènent là-dedans, grugeant mes livres. J'y suis moi-même rongé d'ennuis et patraque au-delà de tout ce que je m'étais permis jusqu'à présent, rhumatisé comme un invalide. Je suis arrivé, tout m'avertit de songer à partir.

Adieu très chère amie. Si vous rroyez à propos de faire mes compliments dans la maison je n'en serai que plus heureux. Faites-les très respectueux et jusque à la frontière de la tendresse. Je souhaite bien sincèrement que tout le bonheur du monde se ramasse dans cet endroit-là. Il y serait vraiment à sa place.

Votre bien sincèrement dévoué

Louis VEUILLOT

Paris, 14 octobre 1873.

Chère amie, j'ai bien retrouvé quelque chose, mais point le goût d'écrire. Ce goût-là est perdu, ou plutôt il est mort. La force de la raison, la force de la poli*

A MADEMOISELLE CHARLOTTE DE GRAMMONT 2l5

tesse, la force de l'esprit, aucune force n'y peut rien, et l'affection même ne parvient pas à soulever cette pierre. Je n'écris plus au public, que je n'aime pas. Un devoir envers la vérité m'attache encore au journal, sans cela je cesserais, le besoin de gagner ma vie ne serait plus assez fort. Je suis venu à l'âge de repasser ma vie et de m'en aller. Repasser ma vie... je n'ai pas vécu. J'ai cru que j'allais vivre. Il faut mourir pour commencer enfin la vie. Oh ! comme je comprends cela, et comme en y réfléchissant, je m'étonne de n'avoir pas un empressement de mourir. Je suis absolument désabusé de tout, je sens absolument que Dieu seul n'est pas une illusion, j'approuve absolument que Dieu me démonte comme il fait, et je ne peux me réjouir d'être démonté. Je me livre à de si belles considérations sur la misère et la grandeur de l'homme qui ont tant occupé le cerveau de Monsieur Pascal. La misère est de toute la vie, la grandeur n'est qu'au delà. Partons donc! Oui, mais partir par morceaux, et, en attendant d'être tout à fait parti, rester tout entier en apparence, avec tant de pièces de moins en réalité! Gela manque de distinction encore plus que Madame de la Houspignolle.

Tout cela veut dire qu'il faut que vous me pardonniez d'être resté si longtemps muet. Hélas j'en suis humilié et consterné. Mais c'est tout. Je n'ai plus l'organe qui saisit le papier à lettres. Je n'ai même plus de papier à lettres, et il faut que j'en rencontre une feuille par hasard. Ah! j'en ai trop barbouillé de ce papier là. Personne n'en reçoit plus de moi. Ces trois pages sont un monument et un miracle d'amitié.

2l6 LETTRES DE LOUIS VEUILLOT

Une autre marque illustre de mes sentiments pour vous sont mes discours en faveur du P. Matthieu. Je le porte constamment. Mais si vous saviez comme j'ai peu de crédit. Il me faut le Roi.

Adieu, chère amie, ayez tout de même le mérite de m 'aimer.

Louis VEUILLOT

5 Mars 1874.

Très chère amie.

Votre lettre sans date, mais hélas du mois dernier, n'a été lue que tout à l'heure. Elle était restée au journal où je ne vais que fictivement. Vous direz qu'on devrait m 'envoyer mes lettres. Je le dis aussi, mais je ne suis pas dur et je ne suis servi que par des hommes, et c'est une espèce très bête qui ne sait pas deviner les écritures intéressantes. Ils ont cru que la vôtre était d'un homme politique. Enfin je ne l'ai pas lue, ce qui m'a empêché d'y répondre et je suis consterné. Je rêve d'aller à Versailles. Malheureusement je suis retenu par une grosse besogne et un plus grand souci. La besogne est de répondre à d'interminables lettres et consolations, le souci est que ma fille Luce ch£u-mante et avisée, a pris ses mesures pour mourir au monde — le jour de l'Annonciation. — J'en suis charmé comme je dois et navré

2l8 LETTRES DE LOUIS VEUILLOT

comme il n'est pas possible. Je le savais et je ne m'y. attendais pas. Cela m'arrive dans un moment qui me faisait désirer autre chose. Dieu sait ce qu'il fait; il le fait à propos, et je ne murmure pas. Mais enfin j'étais porté à trouver que je n'avais pas besoin de mon journal qu'il me rend et que j'avais grand besoin de ma fille qu'il me prend. Amen. Toutefois je veux jouir de mon reste et rester père jusqu'au 25 mars, puisque cela doit finir ce jour-là. Veuillez remercier la Marquise. J'ai à peu près suffi à notre souscription, et je crois que cent francs finiront l'affaire.

Adieu, très chère amie. Pour être franc, je ne me sens pas gai.

Louis V.

13 Janvier 1875.

Et VOUS, comment cela va-t-il? Depuis trois mois que je suis malade et plus que mort (car je passe pour vivant) je me suis demandé si souvent de vos nouvelles sans pouvoir me répondre que je prends le parti de m'adresser à vous. Oh! que vous êtes indifférente! Je vais mieux malgré cela. Mon cas a pour nom de famille névrose, et pour caractère spécial d'être très ennuyeux. Il me tient par le pied, par la main, par la langue, peut-être un peu par la tête. Je dirais que le cœur seul est sain, si cela se pouvait dire d'un mortel. Point de douleur, tant que je n'essaie point de sortir du coton où ce mal a la fantaisie de m'emprisonner, mais si je veux marcher, écrire, parler, il se fait sentir aussitôt, je boite, je trébuche, je balbutie et je ne sais plus l'orthographe; j'arrive promptement à une fatigue et à une impotence extrêmes et ridicules. Voilà. Cet état misérable diminue un peu depuis dix jours que je suis ici, et je me fais espérer que dans une semaine ou deux je pourrai

me remettre au journal, le seul bien qui me reste, car je vois trop que vous n'êtes plus. Vous avez su peutêtre que j'ai marié une de mes filles, et cloitré l'autre. Vous pensez bien que ce n'est pas moi qui ai fait tout cela, mais c'est fait. J'ai eu la consolation de penser un moment que j'allais mourir; mais c'était une idée prétentieuse, et il a fallu se contenter de la névrose, et de ces trois mois d'imbécillité. Faites-moi l'amitié de m écrire quelques lignes pour que je voie si je goûte encore l'esprit. Ne lisant que des gazettes, je n'ai plus l'occasion d'exercer mon jugement. Quand même

Louis

Acachon, Villa Molière i3 Janvier 1876

lieu de mer de sables et de pins, où il fait chaud, où les arbres sont verts, les chemins secs, le cimetière charmant et où les rues n'ont point de maisons.

CXXÎII.

10 Février 1875.

Ma très chère amie.

J'ai des rechutes et des accrocs qui me mettent parfois fort bas. La nature de ma maladie est de me changer en éponge. Quand le temps est sec, l'éponge

est légère; quand il pleut, l'éponge s'emplit. Il résulte de là que j'abonde en péripéties comme les poches d'un certain cousin dont parlait notre Sévigné brabançonne. ( Faut-il être mortel, faible mortel, pour se souvenir de si loin!) Dans ce moment, je sors de la pluie pour entrer dans le froid qui ne m'est pas moins redoutable. Néanmoins un certain mieux se fait jour avec une certaine persévérance. Je crois que je serai guéri quand il fera chaud. Je pense que je serai tout à fait bien lorsque je pourrai faire un voyage à Versailles et que ce ne sera plus trop long. Que J3 voudrais que ce soit demain. Je saurais vous dire b plaisir que m'a fait votre lettre! Elle sentait délicieusement l'amitié, la bonne, la charmante, la ressuscitante amitié. J'en suis encore attendri, le mot n'est pas trop fort. Seulement ces rhumes m'inquiètent. Je voudrais savoir ce qu'ils deviennent. Celui de votre sœur doit bien vous fatiguer et elle doit être bien fatiguée du vôtre. J'ai quitté Arcachon de plus en plus charmant. Maintenant l'ajonc et les roses sont en pleine fleur, la bruyère et le genêt sont fleuris, et les huîtres vont très bien. J'observe ici que l'huître fleurit toujours; c'est comme la politique. J'ai passé trois ou quatre jours de pluie à Bordeaux, traînant la jambe; maitenant je suis dans une cure du Médoc où le soleil et la gelée se livrent de forts combats et me livrent à de fortes péripéties. J'y suis entouré de vins très illustres et la médecine veut que je ne boive que du vin trempé. Image de la vie. Quand vous me donnerez à dîner, combien votre vin de Versailles me semblera bon. Ce me sera bien égal d'y mettre de l'eau si nous pouvons trinquer.

On me parle d'une dizaine de jours encore, peut-être d'une quinzaine. D'ici là, je prendrai bien des pillules, mais le soleil est la vraie pillule qu'il me faut. Quand je pourrai avoir dix jours de soleil ininterrompu, tout sera fait dit-on. Le soleil me rendra des nerfs, de la voix et de l'encre. L'encre est vraiment bien nécessaire à la vie! Je ne l'aurais pas cru. J'ai surtout soif de la vôtre, tachez de m'en envoyer un peu. Je vous assure que vous en avez une qui roule des rayons d'or, des rayons de soleil. Samedi, je serai à Bordeaux, rue Notre Dame 3, chez mad. Compans, C'est une bonne mère d'abbé qui me traite en évéque, quoique je nuise à la fortune de son fils. J'ai aussi à Bordeaux un médecin original, comte de Bonneval, médecin de trois cent mille livres de rente qui bâtit des églises du produit de ses consultations et qui me donne le vin qu'il me défend de boire. Il est arrière-petit-fils d'un extravagant qui jugea bon de se faire pacha (i). Pour lui, son extravagance est d'être bon médecin et bon catholique.

Adieu, très chère amie. Dites s'il vous plait à Mademoiselle votre sœur que je lui présente mes respects.

Votre tout dévoué,

Louis VEUILLOT

1. Le comte de Bonneval (1675-1747) servit d abord la France, puis l'Autriche contre la France, enfin la Turquie ; il se convertit à l'islamisme et devint pacha à Constantinople où il mourut. Les mémoires qu'on a publiées sur son nom ne sont pas authentiques.

GXXIV.

10 Octobre 1876 {pas de sa main).

Très chère amie,

Je suis infiniment touché de votre bon souvenir, mais infiniment endolori de vos illusions. Tout n'est que frime, fard, farce, fallaciosité et tromperie; je vous dois la vérité et je vous la dirai. Comme un autre Mazarin, je me fais une tête de vivant; j'ai une fausse moustache, de faux cheveux, un faux rire, de fausses jambes et une fausse vie. Bref, je parais vivant et je suis mort./ Vous le voyez, même pour voler vers vous, j'emprunte une plume. Jugez s'il faut que je sois dépenaillé. Un albinos quelconque est là qui vous écrit pour moi, sans savoir même à qui s'a-

dressent ces jolies choses, et cet albinos est noir comme le fond de mes pensées. Pauvre albinos très innocent! Ce jour-ci est encore un de ses jours les plus heureux. Pour accréditer la fausse opinion que je vis, je lui dicte la plupart du temps des platitudes destinées à faire vivre ma mémoire et bouillir mon pot. Quand je n'écris pais, il me lit des platitudes pires que d'autres écrivent pour d'autres et qui doivent bien embêter le monde si elles l'embêtent autant que moi.

Hélas! Madame, de quelles sottises n'assomme-t-on pas ce pauvre genre humain. Il le veut; il mérite son sort. Mais ce jeune albinos qu'a-t-il fait pour que toutes ces odieuses sornettes passent par ses oreilles et par ses doigts? « La nature envers lui me semble bien injuste. » Il plie et ne rompt pas. Que je voudrais en pouvoir dire autant! Pour moi je voudrais ne pas plier, mais je crie, je craque et je me sens tomber par terre.

Décidément je n'ai plus ce « front au Caucase pareil» qui se portait jadis dans les environs des étoiles et même plus haut. Ce qui fait encore le fier en moi, n'est plus qu'un toupet misérable auquel il faudra bientôt renoncer. J'y ai regret quand je pense à vous, à la grande marquise et à Craon, où toutes les aménités du monde me semblent à présent réunies. Que la plume de l'albinos vous porte mes soupirs et mes adieux. Je vais dans quelques jours fuir Paris et « l'Univers » où l'on me fait faire une dépense d'encre qui épuise ma veine. Les médecins, ces derniers flatteurs des cacochymes, me disent que je trouverai la vraie vie sur les bords de la mer d'Arca-

chon. Vous savez sans doute que la mer d'Arcachon est un berceau de jeunes huîtres. Elle arrose de faibles pins qui ne peuvent achever ni de naître ni de mourir et qui donnent au rêveur égaré sous leurs branches, non de l'ombre mais du goudron.

Je vais donc m'égarer par là. J'emporte ma sœur et une caisse de livres; je laisse hélas mon albinos. Ma sœur dit qu'elle m'en tiendra lieu. Mais je suis trop humain et j'aime trop la fille de mon père pour la condamner à ce métier. Je pense que, d'accord avec elle, je m'enverrai causer avec les goudrons naissants €t les jeunes huîtres. Ma ressource est que j'emporte aussi mes souvenirs puisque je les sais par cœur. Que de fois je relirai les feuillets de Versailles et de Craon.

Monsieur et Madame de Guitaut m'ont amené l'autre jour leur fille Antoinette, jeune et charmante, et que j'ai jadis portée sur mon dos dans les prairies d'Epoisses. Elle a maintenat 21 ans; c'est une aimable personne, mignonne, très jolie, fort bien élevée. Elle a voulu me serrer la main en passant par Paris où l'on est venu lui acheter des bas bleus pour son trousseau de petite sœur des pauvres. Je suis si vieux et si faible que je n'ai pu me retenir de pleurer avec son père et sa mère. Elle est maintenant coffrée et bien heureuse. Nous le savons bien et nous ne cessons pas de pleurer. Les Guitaut sont du vieux sang de la vieille France. Le premier Guitaut était un compagnon de Simon de Monfort à la Croisade contre les Albigeois. Le dernier était capitaine de mobiles en 1870. Le Grand Condé a été leur ami. Epoisses est plein de lettres de Madame de Sévigné, qui se

VEUILLOT - LETTBES — 15

disait vassale d'Epoisses. J'ai été bien joyeux dans cette maison-là, où j'ai souvent parlé de Craon et pensé à bien d'autres choses. Là je me suis promené sur mes jambes et j'ai écrit de ma main. Oufl je pense tout de même qu'Antoinette a bien fait pour elle, pour sa belle et bonne race et pour la France. Le jour qu'elle est entrée aux Petites sœurs des Pauvres, elle a donné à son père, en souvenir, une petite Imitation de Jésus-Christ que je lui avais donnée à Epoisses parce qu'elle avait été reine de la fève. J'avais écrit sur la première page: « Offert à Antoinette de Guitaut, le jour qu'elle a été reine, pour lui apprendre à mériter la vraie couronne. » Chère petite, elle a mérité la vraie couronne et elle l'a reçue. Il y a toujours des êtres qui savent bien se servir de la vie.

(De sa main). Adieu très chère amie; faites bien mes compliments autour de vous, et priez pour moi.

Louis VEUILLOT lo Décembre 1876

APPENDICE

APPENDICE

^Préface des Lettres d'flspagne

"L'Editeur anonyme à l'Auteur inconnue

Madame,

Vous voilà imprimée, c'est fait. Il ne reste à l'éditeur qu'à vous offrir votre ouvrage; il ne vous reste qu'à en prendre votre parti. Si l'on vous avait annoncé l'aventure, peutêtre n en auriez- vous pas été bien étonnée. En maints endroits, vos lettres montrent que vous sentez rôder l'imprimeur. Il n'y a point de modestie qui empêche de savoir que l'on tourne agréablement une pensée fine et que l'on sait bien peindre ce que l'on sait bien voir. Vous avez donc entrevu que ces feuilles légères, délices de quelques amis délicats, finiraient par s'envoler vers le public. Seulement vous pensiez que ce serait quelqu'héritier qui ferait ce présent à tout le monde, et vous dormiez tranquille là-dessus.

23o APPENDICE

assurée d'avoir impunément de l'esprit. Mais patatras! Voilà qu'ouvrant un ballot de livres, votre main tombe sur ce ]oli volume. Vous voulez savoir qui est cet auteur qui a écrit de l'Espagne comme vous, et vous trouvez que c'est vous!

Je me peins votre étonnem :>:![, votre épouvante même... N'ayez point peur.

D'abord, vous êtes fort innocente, et même vos amis sont innocents. Aucun d'eux n'a fait ce coup d'audace. Vous n'avez rien à vous reprocher, que d'avoir écrit des pages qui ont été trouvées charmantes par quelqu'un qui no vous connaît pas, ce qui vous garantit l'intégrité de son jugement. Tous vos lecteurs vous pardonneront; vous ferez de même. Et comme les gens, en petit nombre, qui vous pourront reconnaître, sont de votre intimité, c'est-à-dire discrets et cachant vivre, ils garderont le silence aussi exactement que vous, en sorte que vous ne serez pas plus auteur que vous ne voulez l'être, et le gros public n'aura que ce qui lui appartient.

Faut-il, Madame, vous dire comment ces confidences d'une personne qui m'est inconnue, sont tombées entre mes mains? En vérité je ne le sais guère. Il me paraît que l'amie à qui les lettres sont adressées n'en a pas ignoré le mérite, et elle a fait ou laissé faire une copie pour d'autres personnes également dignes de les apprécier. Cette copie a été à son tour copiée, probablement plusieurs fois, et enfin une de ces co-

fûesm'aété communiquée sans que l'on pût déjà m'indiquer a source première. Je vous avoue que ]*e n'ai fait nul effort pour découvrir l'auteur. J'aurais tremblé d'en venir à bout, ce qui m'eut obligé par délicatesse de solliciter une autorisation que j'étais trop assuré de ne point obtenir; et si contre toute attente je l'avais obtenue, je sais bien ce qui serait arrivé.

Vous auriez au moins voulu revoir votre manuscrit, retrancher, ajouter peut-être, certainement corriger. Vous seriez entrée dans les transes d'une femme bien élevée qui se voit subitement changée en auteur de profession, et vous auriez à la fin, ou retiré la permission, ou gâté l'ouvrage.

Oui, Madame, vous même, de cette main -vive et facile dont vous l'avez écrit, vous l'auriez gâté ! Au lieu de cette négligence aimable et de cette liberté souriante qui jette pêle-mêle les fleurs cueillies en courant, vous auriez voulu ajuster des "bouquets. La plupart eussent été ravissants ;

PRÉFACE DES LETTRES d'eSPAGNE 23 1

plusieurs néanmoins se fussent trouvés lourds. Là où vous prenez Aotre élan, vous laissant emporter à la fougue de l'esprit, vous auriez marché d'un pas grave, et à la place des plus jolies pirouettes du monde, nous aurions eu des révérences. Personne ne doutera de la bonne grâce des révérences, mais les pirouettes valent mieux. Chez Madame de Sévigné, l'esprit, la main, le papier, tout vole ; de même chez vous, et c'est ce qu'il faut. Si Madame de Sévigné avait revu s'fes lettres pour l'impression, nous ne les aurions pas toutes et ce serait grand dommage. Celles qu'elle eut voulu conserver ( non pas les meilleures ) elle les eut poudrées de tout ce qu'elle admirait dans Corbinelli, un pédant, et dans Bussy, un fat.

Et qui sait ? la tentation vous serait venue peut-être de relire une histoire d'Espagne, pour éviter les erreurs d'histoire ou de géographie. Je vous vois fort éprise, à titre de Belge, de la gloire des Gardes Wallonnes : qui sait où cette tendresse vous eut menée ? Vous êtes piquée de curiosité au sujet des coutumes juives du Maroc : quelque dissertation pouvait sortir de là ! Tout était à craindre, jusqu'à ces belles eaux des Maures, dont vous faites voir la course et entendre la voix : il ne vous faudrait qu'un peu de loisir, peut-être, pour entrer, grand Dieu ! dans un long détail sur l'art des irrigations

J'ai prévu ces malheurs, Madame, et c'est pourquoi je n ai pas voulu me mettre dans lé cas de solliciter une autorisation qu'il était en même temps si difficile et si périlleux d'obtenir, et si aisé de prendre. Et puis, après tout, vos lettres seront réimprimées, j'en réponds. Vous aurez tout pouvoir et tout loisir de les abimer, si vous y tenez absolument ; je m'en lave les mains. Hélas ! je vous supplie, au moins n'ajoutez point d'histoire, point d'économie politique, point de géographie ; il y en a juste assez ; et considérez que toute addition de ce genre vous donnerait une physionomie d'auteur. Ne changez rien aux portraits, ils sont vivants ; sous prétexte de plus grande ressemblance ne faites point de masques photographiques. Moquez-vous des prodfesseurs qui vous signaleraient quelques fautes de grammaire ; ces fautes ne sont que l'exercice le plus légitime de votre droit le plus évident. Vous savez le français mieux que tous ceux qui l'enseignent et que l'élite même de ceux qui l'écrivent. Le .français est large et prompt, son vrai génie est de prendre les chemins courts et nardis. Les grammai-

APPENDICE

riens ignorent cet art, mais la muselés révèle à ceux qu'elle aime, et vous êtes de ceux-là. Madame de Sévigné écrivait: « Ah ! ma fille Ja vie est triste lorsqu'on est aussi tendre aux mouches que je la suis. » C'est une faute énorme et une grâce exquise. Vous faites de ces fautes, gardez-les bien. Gardez vos inexpériences, aussi jolies et heureuses que vos témérités. Il y a des endroits où vous bégayez tout à fait. Ah quel malheur si vous veniez à parler aussi couramment qu'un grand avocat!

Tels sont. Madame, mes humbles conseils. Si j'ajoutais des excuses pour la liberté que j'ai prise, je ne paraîtrais pas sincère : mais puisqu'après tout cette liberté peut sembler un peu bien forte, considérez, s'il vous plaît, que pour m'être conduit en larron, je n'ai pas laissé d'agir en galant homme. J'ai élagué tout ce qui pouvait déceler vos traces. J'ai mis partout des noms et des initiales de fantaisie. Il y avait des dates, je n'en ai pas laissé une. Il y avait des caprices d'ortographe assez violents, qui pouvaient être du fait du copiste, qui étaient probablement du vôtre, je les ai redressés. Ce n'est pas que j'estime infiniment l'orthographe, et je me suis assuré maintes fois que les femmes qui ont eu au plus haut degré le don d'écrire, étaient légères là-dessus, comme il se pourrait que les plus élégantes fussent de médiocres couturières : mais c'est devant les fautes d'orthographe que les grandes oreilles se hérissent et deviennent des baïonnettes qui veulent tout percer. Je leur ai ôté ce scandale.

Et enfin, Madame, écoutez deux considérations encore, qui me garantissent votre pardon et me vaudront peut-être vos remercîments.

Je n'ai pas l'honneur d'être belge, mais vous m'avez fait aimer ce petit peuple qui vous a donné votre valet de pied Xiste, qui a donné à l'Espagne ses Gardes Wallonnes, aux arts Rubens, à la civilisation quantité de bonnes choses en tout genre, sans compter la bière de Louvain. Une chose pourtant manquait encore à la gloire de la Belgique. Quoi donc? Peu de chose, Madame, si vous voulez: mais enfin quelque chose: un écrivain français. Je ne conteste pas à la Belgique ses savants, ses érudits ; elle en eut, il lui en reste. Des orateurs, elle n'en a que trop... Mais un écrivain français, elle ne l'avait pas, et c'est le présent que je lui fais. Première considération qui intéresse votre patriotisme, et aui m'assure un entier pardon.

PRÉFACE DES LETTRES d'eSPAGNE 233

La seconde considération vous touchera plus encore. Lorsque vos lettres m'ont été prêtées, je cherchais le moyen de secourir une grande infortune. Il s'agissait de trouver promptement le nécessaire pour plusieurs orphelins. Trouver cela, même dans Paris, n'est pas facile à un homme de lettres. Il n'y a rien de plus malaisé, même à un homme de lettres, que de mettre la main sur un manuscrit vraiment digne de l'impression ; un manuscrit qui soit plein de bonnes pensées, en bon style, d'esprit pétillant sans bouffonnerie, de distinction sans raideur, d'imagination sans bizarrerie, de raison sans vulgarité. A-t-on pourtant rencontré tout cela, mais sans nom d'auteur connu, et même sans nom d'aucune sorte, il y a une autre difficulté: c'est de rencontrer un libraire qui vous en offre le moindre ducaton. Or, j'ai trouvé le manuscrit, j'ai trouvé le libraire, et les orphelins ont reçu le ducaton. Et ainsi, grâce à la bonne Providence, ces jolies lettres que vous jetiez sans compter étaient des lettres de change que le pul)lic devait acquitter au profit de quelques pauvres petits enfants.

N'ai-je pas raison de croire. Madame, que vous remerciez du fond du cœur celui qui a l'honneur de se dire, avec autant de reconnaissance que d'admiration et de respect,

Votre très humble éditeur.

Lettres de M Charlotte de Gr^mtnont

On voit bien que vous fréquentez les théâtres... vous jouez bien l'offensé, niciis comme toujours c'est le rôle qui est mauvais. Je suis furieuse contre vous...

C'était bien la peine de me faire des mamours si tendres la dernière fois que vous m'avez vue (si Mlle votre Sœur voyait ceci ; ah, zut alors, pour le coup !) pour me planter là tout de suite, et rester trois mois sans m'écrire. Vos mamours n'étaient donc aussi que comédie. Cinquante fois par jour je voulais vous dire cela, mais l'écrire, c'est autre chose.... et puis une personne de beaucoup d'esprit avait attribué la

préface des Lettres d'Espagne à Mgr Dupanloup. Je ne

me sentais pas la force de vous cacher cela, et d'autre part, j'avais peur de vous faire du bobo. D'autres disent que c'est

1 . Voir page 122, lettre LXV — M"« de Grammont redemanda à Louis Veuillot toutes les lettres qu'elle lui avait écrites de 1863 à 1866 et les brûla.

236 LETTRES DE M^^e CHARLOTTE DE GRAMMONT

Juliette elle-même qui a écrit cette préface. D'autres croient m'entendre parler.

Vous étiez modeste, quand vous disiez que vos autographes se vendent 4o sols; j'ai vu dernièrement la cote de ces sortes de reliques, les vôtres sont des plus chers : 8 et lO francs le moindre refus d'aller dîner; il n'y a que Renan..., qui soit au même prix. Je pense qu'une lettre d'amour se vendrait 200 francs. Sd elles n'étaient pas brûlées, ce serait meilleur que le crédit le plus foncier. J'ai trouvé dans ma collection personnelle une de vos lettres charmante, qui ne

disait rien, signée tout au long elle était, je l'ai envoyée à un collectionneur de mes amis, voici ce qu'il m'a répondu « je vous baise les pieds et vous supplie de ne pas me demander la tête de mon meilleur ami, car je vous l'expédierais à l'instant. Cet autographe est un des plus précieux de ma collection. Que d'esprit et du plus fin dans ces trois pages. »

Quand verrons-nous le livre ? ( i ) Quand me récrirezvous ? J'espère que voilà de l'écriture condensée.

Ne touchez pas à l'Abbé, c'est l'arche sainte.

Adieu.

Cher ami,

Je suis sur le gril parce que il n'y a pas de pierre faite, et pas de pierre, pas d'eau; cela se confectionne comme une crème sur un fourneau ; on m'en promet de jour en jour,, et aujourd'hui sans faute, je vous l'enverrai donc aussitôt. Je suis au désespoir de ce retard et aussi bien reconnaissante de ce que vous avez bien voulu insérer l'article aussi promptement. Vous êtes aimable, et il est impossible de ne pas ivous aimer beaucoup. Je vous remercie donc mille et mille fois.