A MADAME GUIZOT, NÉE DE MEULAN

Lundi soir. 17 juin I8"22.

Je rentre, chère amie, je ne me coucherai certainement pas sans l'avoir parlé. Voici d'abord l'emploi de mon temps. Je suis arrivé à quatre heures et demie. Victor était chez moi, arrivant aussi de Broglie, où il venait de faire une course pour voir

ses travaux. Comme il dînait en ville, j'ai étédemandcràdîner à Rover, quej'ai quilléà neuf heures pour aller voir Henriette. Je ne Tai pas trouvée et n'ai vu que sa belle-mère; elle était à l'Opéra avec Pauline * et Edouard. Elle ne sont^e, dit-on, qu'à divertir Pauline, dont le dentiste a déjà travaillé les dents; mais il y a encore à faire, et M™' de Vaines prétend qu'Henriette ne pourra quitter Paris avant dix ou douze jours. Si cela est, je compte revenir sans elle et l'attendre au Bois-Milet'. Je lui écrirai demain malin })our savoir à quelle heure elle sera chez elle, car elle court toujours. Je dîne demain avec Victor et après-demain chez M"' de Vaines, Victor part aprèsdemain. Charles viendra me voir demain matin. Es-tu content, Coucij? J'ai beau chercher, ma confession est comjdète. Je ne perdrai pas mon temps; je veux voir assez de monde, je trouve les esprits dans un état curieux, la droite stupéfaite de son impuissance et la gauche de sa faiblesse; chacun se demande ce que sont devenues ses illusions, ses espérances; on se sent de part et d'autre dans une situation nouvelle, inconnue, qu'on étudie à tâtons. La session sera courte; les deux côtés s'arrangent pour cela. On parle beaucoup, mais beaucoup de la guerre d'Espagne. L'Autriche y pousse; une partie du ministère hésite, allègue le danger; les fous

1. M"° Dillon, nièce ilc M"" Guizot née de Mculaii, et sonir de M""' Giiizol née Dillon.

2. Nous passâmes au Hois-Milet les mois de mai, juin et juillet. Celait le temps des eonspirations et des procès politiques. Je vins à Paris pour l'aire im|irimcr mou ouvrage De la peine de morl en matière politique. {Noie de M Guiiol.)

pressent, l'Angleterre déconseille en souriant, et, en attendant qu'on se décide, on fait chaque jour des préparatifs qui supposent qu'on est décidé. Royer n'y peut pas croire plus que moi. La gauche ne sait quedésirei'; elle semble craindre que ses adversaires ne réussissent partout, et est surtout frappée de l'idée que ceci peut durer longtemps; depuis sept ans ces libéraux-là se couchent tous les jours convaincusqu'une révolution leur viendra le lendemain avec leur journal; ils s'étonnent pourtant un peu que lejournal leur arrive toujours sans la révolution. C'est un parti en plein désarroi, qui se sent vieux et fait encore le brave, mais avec inquiétude et sans savoir comment se rajeunir. Ce fait-là s'est singulièrement développé depuis un mois. J'en aurai long à te conter, j'analyse tout ce qu'on me dit, tout ce que je pense; je n'en veux rien oublier. Je recommencerai avec toi la vie que tu n'auras pas partagée. Victor est charmé de son voyage; cependant l'apparence aristocratique du pays lui plaît j)eu ; les hommes en masse y sont bien traités, honorés même; mais l'individu, malgré la dignité assez générale des caractères, lui a paru humble d'esprit et sans sentiment d'indépendance. Du reste point de crainte sérieuse et sincère des révolutions : ni les chefs, ni le public n'y croient. Avec cela la conscience que les vieux principes, tant du gouvernement que de l'opposition, sont usés, et qu'il en faut d'autres, qu'on ne tient pas encore, que chacun cherche de son côté, ce qui fait que le ministère est très fort, l'opposition parlementaire très faible, et cependant

le ministère très décrié, l'opposition nationale très forte. Yoilà un consommé de deux Jieures de conversation; je te le délayerai la semaine j)rocliaine. Sur ce, je vais me coucher, le co^ur non pas t;ai, mais un peu moins gros, car je t'ai parlé. Je t'ai encore embrassée ce matin; j'ai encore là ta voix dans l'oreille; mais demain, mais après-demain seront de? jours tout à lait vides de toi. Adieu, adieu, chère bien-aimée; de près je t'aime parce que je te vois, de loin je t'aime parce que tu me manques. C'est toujours toi qui remplis mon Ame. Adieu, car je remplirais mon papier et je n'en finirais pas davantage. Demain, en me levant, je te redirai que je t'aime.