I. Voir p. 3T1, le compliîinenl de ers vcis

clô . AUX MANKS

ma triste domrure : pfiysou7ie ne rriaHmâ et ne m'attendra plus. Tout ce qui s'ofl're à moi ne seil qu'à me rendre ma solilude plus amère. Tout ce que je vols, tout ce que j.;^ rencontre a un premier objet, un attachement qui occupa; et remplit sa vie; et moi je n'en ai plus, je n'ose plus en espérer: il n'y a plus de place pour moi dans le cœur de persotme. Ah! ma pauvre nourrice! vous qui avez eu tant de soin de mon enfance, qui m'avez mieux aime que vos propres eiifans; vous avec qui j'ai passé vingt-cinq années, les plus douces de ma vie; vous que j'ai quittée pour obéir à un sentiment plus tendre; vous que j'aurois dû ne quitter jamais; vous que j'ai perdue à quatre-vingt-douze ans; pourquoi n'existez-vous plus ! j'irois demeurer avec vous, j'irois fermer vus yeux, ou mourir entre vos bras; et j'auroisdu moins encore, pendant quelques momens, la consolaiionde penser qu'il est quelqu'un au monde qui me préfère à tnut le reste. Et vous, ma chère et cruelle amie, car je ne puis m'empêcher de revenir toujours à vous, et mon sentiment m'entraîne au moment même où je crois que le vôtre me repousse ; vous qui m'avez dédaigiié après m"avoir aimé, qui avez cessé de sentir le prix de mon cœur, qui peut-être, hélas! ne l'avez senti jamais, où pouviez vous trouver une âme plus faite pour la vùtre? Tout, jusqu'à notre sort commun, sembloil fait pour nous réuinr. Tous deux sans parens, sans famille, ayant éprouvé, dès le moment de notre naissance, l'abandon, le malheur et l'injustice; la nature sembloil nous avoir mis au monde pour nous chercher, pour nous tenir l'un à l'autre lieu de tout, pour nous servir d'appui mutuel, comme deux roseaux qui, battus par la tempête, se soutiennent en s'attachanl l'un à l'autre. Pourquoi avez-vous cherché d'autres appuis? iUentôt, pour votre malheur, «^os appuis vous ont manqué : vous avez expiré en vous croyant seule au monde, loisque vous n'aviez qu'à étendre la main pour retrouver ce qui étoit si prés de vous, et que vous ne vouliez pas voir. Ah ! si votre vie eût été prolongée, peut-être la nature, qui nous avoil poussés l'un vers l'autre, n-ius auroit rapprochés encore pour ne nous séi)arer jamais. Peut-être eussiez-voas senti, car votre Ame, quoique trop ardente, étoit honnête, combien je vous étois nécessaire, par le besoin même que j'avois de vous. Peut-être eussiez-vous enfin cessé de vous faiie le reproche que vous vous faisiez quelquefois dans des

l:: mademoiselle de LESPINASSE. 377

nianiens de calme et de justice, d't^tre aimée comme vous réliez p:>r moi, et de ii'èlre point heureuse. Mais vous ii'c'tt'.- plus! me voilà seul daus l'univiMs! li ne me resU; que la funesle consolation de ceux qui n'en ont point, cette xii'lancoli3 qui aime à s'ai)reiiver de larmes, et à les lépandro tans chercher personne qui les partage. Dans le triste c'iat où je sui-, une maladie soroit un bien peur moi; elleadouciroit mes peines morales en aggravant mes maux pliy.-iqucs, et peut-être me conduiroit-elle hionlôt à la fin iésiréedes unes et des autres. L'n presseulimenl secret, qui pénétre et adoucit mon âme, m'avertit que celte lin n'est pas éloignée'. .Mais, hélas! quand je fermerai mes yeux [jour la dernière lois, ils ne retrouveront plus les vôtres; ils n'en verront pas mOme qui donnent des pleurs à mes derniers momens! Adieu, adieu, ma chère Julie : car ces yeux que je vou trois fermer pour toujours, se remplissent de larmes en traçant ces dernières ligues, et je ne \ois plus le papier sur lequel je vous écris.

SUR LA TOMDE

PAR o'ALKMBtliT*

8 scplenihre t776.

Je reviens encore à vous, et j'y reviens pour la dernière 'ois, et pour ne vous plus quitter. 0 ma chère et malheureuse Julie! Vous qui ne m'.iimiez plus, il est \rai, quand fous avez été délivrée du fardeau de la vie! mais vous qui

I . D'AliMiiIxTt survécut sept ans à niadcmoisellc de Lespinasse, et mourut le 19 oclobrp I7S3.

i. Paru pour la première fois dans les Œuvres postliumts de d^ Alembert, l'aris, Pougeus, IT'JJ, in-S", t. 11. p. 57.