C'était Lihourne, nouvelle garnison de la Légion Gorge

LETTRE I.VllI. 12.>

inslans. — On m'a interrompue, on est venu me proposer daller chez Duplessis». C'est un peiulre de porirait qui sera à cù!t' de Van-Dick. Je ne sais si vous avez vu ral)b<5 Arnaud peini par lui. Mais, mon ami, ce qu'il faudra voir, c'e.-l Clûck'; c'est un degré de vérité et de perfection qui e^-t mieux et plus que la nature. Il y avoit là dix têtes toutes de caractères difîérens : je n'ai jamais rien vu de beau et de vrai à ce point-là. M. d'Argental y est venu : il nous a fait voir une lettre qu'il venoil de recevoir de M. de Voltaire; je l'ai trouvée si bonne, le ton en est si doux, si natuteU on est si près de lui en le disant, que, sans songer si cela étoit indiscret ou non, j'ai demandé celte lettre; j'ai demandé d'en prendre une copie ; dans ce moment on la (ait, et mon ami la lira ; et cette pensée est au bout de tout ceque je sens. Mon ami, je me répéterois et je dirois comme Sterne à Lisette ' : Votre plaisir est le premier besoin de mon eœur. — Mon Dieu! oui, il est difficile de commencer une lettre, quand c'est avec de l'esprit qu'on fail du sentiment. Mais cependant il faut écrire à madame de BouKlers. Klle ne m'a pas seulement dit votre nom; je n'en suis pas lâchée : mais comment ne saisit-on pas toutes les occasions de parler de ce qui plail? il y a un certain degré d'affection qui gêne r c'est celui-là qui m'a empêchée de lui parler de vous; mais elle na jamais senti cet embarras, j"en suis bien sûre : elle n'a que faire d'aimer; elle est si aimable! — Mon ami, je me connois si bien, que je serois tentée de croire que vous vous moquez de moi, lorsque vous me parlez de mes succès dans le monde. Oh 1 mon Dieu ! il y a huit ans que j'en suis retirée du monde; du moment que j'ai aimé, j'aurois eu du dégoût pour les succès. A-t-on besoin de plaire quand on est aimée? Mcste-t-il un mouvemen!, un désir qui n'aiciu pour objet lu persoimc qu'on aime, et pour qui on voiidroit vivre exclusivement? .Mon auii, vous n'en voulez paj tant, n'est-cc-pas?

1. Joseph Sifièdc Duplcssis, Dé co 1725, de l'Académie de peiolure en 1774, mon en 1802.

2. Ce portrait fait aujourd'hui partie de la galerie impériale de Vienne, à laquelle il fut donné par la veuve de l'illublre compositeur. V. Dcsuoiiesteirc!,, Gluck et l'tccini, Didier, J8/2, p. 71. Outre ces portraits de l'ablii Aubert et de Gliick. on remarque encore de lui ceux de Tliomas, .Marmotte!, Fraukliu, M. et madame Necker.

3. Elisa Draper, à laquelle sont adressées les Yorirk's Lellers to Elisa, et qui inspira à Sterne une si tendre passion. V. Iî;imi;iI, lli^t. i^lid. de» dtux Indes, liv. UI. eh. IG.

l'26 LETTRES DE MADEMOISELLE DE LESPINASSE.

Lundi, après l'arrivée du facteur, 1774.

Point de lettre! en vérité, si j'avois plus de confiance en Totre amitié, je me vengerois en ne vous écrivant pas non plus. Mon Dieu ! comment peut-on avoir cette négligence, cet oubli pour ce qui nous aime? Comment est-on assez occupé ou dissipé pour ne pas mettre en première ligne le plaisir de soulager ce qui sou frre?Enfln,commentrépare-t-on un mal sensible, profond, et dont rien ne peut distraire? Je serai jusqu'à samedi avec cette pensée; cette douleur pèsera Riir mon âme, elle me donnera allernativement des regrets cl des remords. Mais que vous importe tout cela? ce ne sont pas mes lettres que vous attendez ; ce n'est pas mon repos qui vous occupe. Kh bien, que ce soit ce qu'il vous plaira: ce n'est pas de vous que je suis mécontente; c'est de moi, ce n'est que de moi. Oui, mon ami, je voua aime : vous m'avez fait mal, mais vous me guérirez.

Vendredi au soir, 14 octobre J774.

Mon ami, je sors à'Orphée : il a amolli, il a calmé mon .Ime. J'ai répandu des larmes, mais elles éloient sans amertume: ma douleur étoit douce, mes regrets étoient mêlés de votre souvenir; ma pensée s'y arrêtoit sans remords. Je pleurois ce que j'ai perdu, et je vous aimois ; mon cœur suffisoit à tout. Oh! quel art charmant ! quel art divin! I.a musique a été inventée par un homme sensible, qui avoità consoler des malheureux. Quel baume bienfaisant que ces sons enchanteurs! Mon ami, dans les maux incurables, il ne faut chercher que des caïmans; et il n'y en a que de trois espèces pour mon cœur, dans la nature entière: vous, d'abord, mon ami, vous le plus eflicace de tous, vous qui m'enlevez à ma douleur, qui faites pénétrer dans mon âme une sorte d'ivresse qui m'ôte la faculté de me souvenir et de prévoir. Après ce premier de tous les biens, ce que je chéris •comme le soutien et la ressource du désespoir, c'est l'o-

LIÎTTKE LX. 1-27

piiim: il ne m'est pas cher d'une manière sensible, mais il m'est nécessaire. Enfln ce qui m'est agréable, ce qui charme mes maux c'est la mu-ique: elle répand dans mon sang. dans tout ce qui m'anime une douceur et une sensibilité si délicieuses, queje dirois presque qu'elle me fait jouir de mes regrets et de mon malheur; et cela est si vrai, que, dans les temps les plus heureux de ma vie, la musique n'avoit pas pour moi un tel prix. Mon ami, avant votre départ, je n'avois point été à Orphée; je n'en avois pas eu besoin : je vous voyois,je vous avois vu, je vous atlendois, cela remplissoit tout ; mais dans le vide où je suis tombée, dans les différents accès de désespoir qui ont agité et bouleversé mon âme,jeraesuis aidée de toutes mes ressources. Qu'elles sont l'oiblesl qu'elles sont impuissantes contre lepoisonqui consume ma vie l Mais il faut vous détourner de moi, et vous parler de vous, je n'aurai pas changé d'objet. — M. Turgot vous a écrit: il a réparé ; car il vous a prié de le servir, et je suis bien sûre que c'est ainsi que vous l'aurez senti. M. de Vaines me disoit hier: « Faites donc revenir » M. de Guiberl, il nous éclairera; il nous sera utile sur des » choses que nous nousignorons,et dont nous avons besoin.» Hélas! jugez-moi, jugez de ma disposition: il est question du premier, du seul intérêt de ma vie; je n'ose avoir un sentiment arrêté,

Et mes plus doui souhaits sont pleins de repentir

Oui, la vertu diroit: Venez, arrivez, et je meurs. Mais, mon ami, une voix plus forte, plus profonde, plus intime me crie : En le voyant, la vie sera un bien ; le malheur deviendra supportable; et si cette pensée étoit encore une erreur, si je me l'aisois illusion, ce seroit du moins la dernière. — Je vous écrivis un billet à la hûte au moment ou Je venois d'apprendre queje n'avois pas de lettre de vous; j'en étois aussi irritée qu'affligée, et je ne sais si je vous l'ai exprimé : car j'élois si pressée que je ne pouvois former me^ Jeltres. Le duc de La Uochefoucauld m'attendoit pour allée dîner chez lui; j'y trouvai le comte de*** et son premier mot fut: Vous avez fait ma commission, je viens de recevoir une lettre de M. de Guibcrt en réponse à la vôtre. Je fus charmée, c'éloit savoir de vos nouvelles, mais ma lettrii étoit à la poste: ainsi vous aurez vu tout mon ressenti ment. Le comlcdc*** éloitccsoir à l'Opéra; il vint me voii

dans ma loge, il me parla beaucoup de ses affaires. Une grande fortune est une grande charge: il a des procès; le voilà occupé sans relûche à une foule d'objets dont il résulte pour lui plus de profit que de gloire. lUi ! non, le bonheur n'est pas dans les grandes richesses. Où donc est-il? chez quelques érudits bien lourds et bien solitaires ; chez de bons artisans, bien occupés d'un travail lucratif et peu pénible; chez de bons fermiers qui ont de nombreuses familles bien agissantes, et qui vivent dans une aisance honnête. Tout le reste delà terre fourmille de sots, de stupides ou de fous; dans cette dernière classe sont tous les malheureux, et je n'y comprends point ceux de Charenton: car le genre de folie qui fait qu'on se croit le Père Eternel vaut peut-être mieux que la sagesse et le bonheur.

Je vous envoie l'extrait d'une lettre écrite à l'ambassadeur de Suède ^ : vous verrez avec quelle élégance les étrangers parlent français; croyez qu'il n'y a pas une virgule de changée. — Je lis un niauvais livre sur le théâtre *, où il y a une quantité de boni. es choses ; je vous le garde. — Tout le monde esta Fontainebleau^, et j'en suis bien aise: j'écrirois souvent sur ma porte comnne ce savant: Ceux qui viennent me voir me font honneur ; ceux qui 7i'ij viennent pas me font plmsir. — M. Maimonlel me proposa mercredi de me lire un nouvel opéra-comique; il vint, il y avoit douze personnes. Les voilà en cercle, el moi dans le dessein d'écouter le Vieux Garçon; c'cstle titre de l'ouvrage. Le commencement delà première scène me parut embrouillé, embarrassé. Savez-vous ce que je fis, sans que ma volonté y eût la moindre part? c'est que je n'en entendis pas un mot: mais cela est si exact, que j'aurois été pendue, plutôt que de dire le nom d'un personnage, ni le sujet de la pièce, el je m'en tirai en disant la vérité: c'est que le temps m'avoit paru bien court. Et en effet, je fus réellement étonnée quand j'entendis parler tout le monde. Eh bien! depuis qu'il m'est impossible d'accorder de l'attention à rien, j'aime les lectures