Lettre à Bussy , du 5 octobre i
SUR MADAME DE SÉVIGNÉ
que jamais pour presser vivement une conquête, qu'il ambitionnait plus encore qu'il ne l'a voulu dire. Madame de Sévigné , suivant son habitude , lui fit un très-bon accueil , le laissa parler d'amour en riant, et le tint doucement à distance. Il ne put obtenir d'elle que ce qu'il appelle « une réponse d'oracle. » Comme il aimait le style clair, il ne tarda pas à le chercher ailleurs. Il s'adressa à madame de Montglas, dont il n'a pas, dans quelques-unes de ses lettres, beaucoup loué la vertu. Cette nouvelle passion cependant fut vive et assez durable. Les chagrins qu'elle lui causa en prouvèrent la force. Si madame de Sévigné avait beaucoup tenu à l'amour de son cousin, cette infidélité l'eût affligée ; d'autant plus que Bussy ne craignit pas de lui faire jouer un rôle où elle n'était pas à sa place, en donnant sous son nom, quelques jours avant de partir pour l'armée, une féte brillante à madame de Montglas dans le jardin du Temple, cette fête dont il est question dans le billet italien adressé à la marquise d'Uxelles. Madame de Sévigné eut si peu de jalousie , qu'elle laissa Bussy la prendre , dans ses lettres , pour confidente de son amour; et ses confidences quelquefois allaient un peu loin. Elle les recevait en amie désintéressée, a Je n'ai rien lu déplus agréable, » lui disait -elle; et elle se contentait de le taquiner de temps à autre par quelques fines et aimables railleries , dont l'enjouement était la marque la plus assurée de son indifférence. Quand il s'éloignait de Paris , sans lui dire adieu, alléguant ensuite pour son excuse qu'il avait, la veille de son départ, passé la nuit chez le baigneur, elle, qui devinait bien de quel baigneur il s'agissait, lui écrivait: « Je suis d'une grande commodité pour la liberté publique, et, pourvu que les bains ne soient pas chez moi, je suis contente : mon zèle ne me porte pas à trouver mauvais qu'il y en ait dans la ville. » Et se félicitant de le savoir à l'armée : « Je crois que vous désavoueriez des sentiments moins nobles que ceuxlà. Je laisse aux baigneurs d'en avoir de plus tendres et de plus foibles ^ » Bussy de ce côté avait pris son parti. Il se tirait d'affaire en homme d'esprit, riant aussi, mais ne cachant {)as tout à fait, au milieu de ses plaisanteries, son regret de n'avoii' pas été mieux écouté , et mêlant à ses propos galants de sin-
i. Lettre du 9. G juin i655.
cères marques d'estime. « Que vous avez d'esprit! lui disait-il. Que vous écrivez bien ! Que vous êtes aimable ! Il faut avouer qu'étant aussi prude que vous l'êtes, vous m'avez grande obligation de ce que je ne vous aime pas plus que je ne fais. Ma foi, j'ai bien de la peine à me retenir; tantôt je condamne votre insensibilité, tantôt je l'excuse; mais je vous estime toujours.... Il faut bien vouloir ce que vous voulez et vous aimer à votre mode ; mais vous me répondrez un jour devant Dieu de la violence que je me fais et des maux qui s'en suivront ^ » Tous les plaidoyers, qu'on ferait pour défendre la vertu de madame de Sévigné , n'en sauraient dire autant que ces témoignages arrachés à un médisant et à un libertin par une sagesse qu'il admirait en la maudissant. Quel panégyrique de biographe complaisant vaudrait des paroles telles que celles-ci? a Je ne pense pas qu'il y ait au monde une personne si généralement estimée que vous : vous êtes les délices du genre humain.... 11 n'y a point de femme à votre âge plus vertueuse ni plus aimable que vous. Je connois des princes du sang , des princes étrangers , de grands seigneurs façon de princes, de grands capitaines, des gentilshommes, des ministres d'État, des magistrats et des philosophes, qui fileroient pour vous si vous les laissiez faire^. »
Quels étaient ces illustres soupirants , que Bussy ne désigne que par leurs titres et qualités? Les patientes recherches d'un bénédictin, qui pourraient ici n'être pas à leur place, suffiraient à peine à les exhumer tous de la galante poussière où ils dorment. Contentons-nous de ceux qui se présentent.
On aimerait à connaître par des indices moins vagues que ceux que nous trouvons, si Turenne, comme on l'a dit, fut en effet très-épris de celle qui l'a si bien loué et qui a écrit sur sa mort des pages impérissables. Il est seulement assuré qu'il parla d'elle à Bussy avec beaucoup d'admiration, qu'étant à Paris il avait bien des fois , mais inutilement, cherché à la voir chez elle , et qu'il était bien aise de lui faire savoir qu'il l'avait distinguée entre toutes les femmes ^. C'est de lui certainement que Bussy voulait parler lorsque, dans son énumération, il nom-