INTRODUCTION XV

celle qui s'ignore.) En récompense, une de vos amies vous dira que je suis le meilleur amant du monde, et que, pour aimer en cinq ou six lieux à la fois, il n'y a personne qui le fasse si fidèlement que moi. »

Dans une autre lettre, il complète sa pensée : « Je ne comprends pas, écrit-il, comme il se peut faire qu'un homme aime ainsi sept personnes à la fois : car, pour moi, je n'en ai jamais aimé que six, lorsque j'en aimois le plus, et il faut être bien infâme pour en aimer sept. »

// en aima davantage cependant, et ce petit homme fut un petit coq, très fier, très tyrannique, très gaulois, très actif et très jaloux de toutes ses poulettes, qu'il rêvait de cajoler à lui seul. H était également très couru et nullement platonique pour son siècle l. Bien que chaque matin il entendit dévotement la messe, il y allait, suivant le mot de Chapelain, « par corruption d'esprit invétéré 2 » , et de même que les re-

i . Mlle de Scudéry, dit encore de Callicrate : « Il faisoi profession ouverte de galanterie, mais d'une galanterie universelle... Comme il avoit l'esprit impérieux, il aimoit à avoir toujours quelqu'un qu'il pût mépriser impunément, et comme il n'eût assurément pu trouver cela parmi des personnes de qualité, il en souffroit quelques autres, seulement, pour avoir le plaisir de pouvoir les tourmenter et d'être plutôt leur tyran que leur amant. Au reste, tout le monde a toujours bien su qu'il adoroit plus dans son cœur Vénus Anadyomène que Vénus Uranie, car enfin il ne pouvoît comprendre qu'il pût y avoir de passion détachée des sens. »