IO

Je ne vous dirai que peu de chose aujourd'hui sur le dogme de l'Eucharistie.

J'en appellerai seulement à votre instinct. Vous croyez que Dieu aime les hommes, qu'il les a aimés jusqu'à mourir pour eux, dans les tourments et l'opprobre, et vous le comprenez parce que, vous aussi, homme mortel, étant capable d'amour, vous êtes capable de mourir pour ce que vous aimez. Or, de même que l'amour veut se donner jusqu'à souffrir la mort, il veut aussi étreindre ce qu'il aime par la présence la plus proche possible : la présence est un besoin invincible de l'amour. Quoi 1 vous, être fini dans tous vos désirs, vous éprouvez si vivement le désir de la présence, et vous penseriez que Dieu, l'amour et le désir infinis, est indifférent à la présence ou à l'absence ? Sans doute il est présent partout en tant que Dieu, mais il vous aime aussi en tant qu'homme. C'est comme homme qu'il est mort et qu'il a souffert pour vous, et vous ne comprenez pas qu'il ait besoin d'approcher ce corps meurtri du vôtre, et de

— io8 —

trouver dans vos embrassements, de vous qui lavez crucifié, la récompense de sa passion ! Si vous étiez torturé et déchiré pour un ami, ne sentiriez-vous pas le besoin, avant de rendre le dernier souffle, de poser sur le cœur de votre ami les lambeaux sanglants de votre corps livré par amour aux bourreaux? Il n'y a pas deux amours, mon ami; l'amour du ciel et de la terre sont le même, excepté que l'amour du ciel est infini. Quand vous voulez connaître ce que Dieu sent, écoutez le battement de votre cœur, et ajoutez-y seulement l'infini. Dieu veut donc être présent à l'homme en corps et en àme, et, sa volonté étant conforme à la loi éternelle de l'amour, il peut l'accomplir; car il peut tout ce qui est vrai.

Si vous me demandez maintenant comment un corps est présent dans un si petit espace et en tous les lieux à la fois, je vous répondrai que nous n'avons pas la première idée de l'essence des corps, et qu'il n'est pas le moins du monde certain que l'étendue divisible

soit essentielle aux corps. Les plus grands philosophes ont pensé lo contraire et ont cru que les corps n'étaient qu'un composé d'atomes indivisibles unis par l'affinité qui les attire réciproquement, et devenant étendus par l'espace qui se glisse entre eux et y cause des interstices, de sorte que plus on condense un corps, c'est-à-dire plus on ôte l'espace qu'il renferme en rapprochant les atomes, moins il tient de place. Voilà pour la présence dans un petit espace. Quant à la présence en tous lieux, considérez que la lumière est un corps, et qu'elle parcourt en une seconde soixante-quinze mille lieues; considérez que l'électricité est un corps, et qu'elle parcourt en une seconde cent quinze mille lieues. Qui empêche donc qu'un corps uni à la Divinité n'ait une agilité un milliard de fois plus grande, de manière à toucher tous les points du globe au même instant ? En outre, dès que le corps peut être inétendu, il n'est plus assujetti à la loi de la localité, et il peut être présent en tous lieux comme votre

âme est présente à tous les points de votre corps, comme Dieu est indivisiblement présent à tous les points de l'univers.

J'en viens au dogme de la Prédestination. Voici la doctrine catholique : Dieu veut sauver tous les hommes, même après le crime d'Adam, leur père commun. Jésus-Christ est mort pour le salut de tous les hommes. Dieu a donné à tous les adultes des grâces suffisantes pour opérer leur salut, et il a préparé pour les enfants mêmes des grâces dont plusieurs ne sont frustrés que par la faute des parents ou par d'autres causes qui tiennent à la malice des hommes.

Dieu ne réprouve personne qu'après avoir prévu son défaut de coopération à la grâce, jusqu'à l'heure de la mort. Sans doute, Dieu ne donne pas les mêmes grâces à tout le monde; et c'est là l'inégalité marquée dans le chapitre ix de l'épître de saint Paul aux Romains, dont vous citez un passage. De même que Dieu, dans l'ordre naturel, a établi un ordre hiérarchique dans ses créatu-

res, qui fait que, sans mérite préalable de leur part, l'une est un grain de sable, l'autre une rose, l'autre un animal, l'autre un bomme, l'autre un ange : de même, dans l'ordre surnaturel, et sans aucun mérite ou démérite préalable, Dieu a donné davantage à Jacob et beaucoup moins à Esaû, mais sans frustrer l'un ou l'autre du nécessaire, puisqu'il a appelé tous les hommes à la vie éternelle, et que la doctrine de l'Eglise, ci-dessus relatée, est que tous les hommes reçoivent de lui des grâces suffisantes pour opérer leur salut. Demanderezvous pourquoi cette différence arbitraire ? C'est là que saint Paul vous répond :

(( O homme 1 qui es-tu pour disputer avec Dieu ? La terre dit-elle au potier : pourquoi m'as-tu faite ainsi? »

Il en est de la grâce comme de la nature. Dites-moi, mon cher ami; qu'avez-vous fait pour naître d'une famille d'élite, au lieu d'une famille inconnue et misérable? Qu'avez-vous fait pour naître libre, au lieu de naître esclave, de quelque négresse ? Qu'avez-vous fait pour

être aii: -j depuis votre ber-

ceau, au lieu d'être mal nourri, mal vêtu, traité durement ? Pourquoi, aujourd'hui, n'êtes-vous pas attaché au travail par un maître avide, sous un soleil brûlant, ayant chaque jour la crainte d'être châtié comme une bête de somme ? Tout cela, les hommes le souffrent, sans avoir méiné lat par leurs fautes. Mais Dieu, qui est la source et le maître de la vie, la distribue dans des degrés divers, donnant à chacun une part qu'il peut améliorer par sa conduite, et faisant naître, de cette inégalité, un immense réseau d'actions et de vies coordonnées, d'où résultent la beauté, l'harmonie de l'univers. « Si tout était œil, dit ailleurs saint Paul, où serait la bouche? » Egoïstes que nous sommes, nous ne songeons jamais à l'univers et nous voudrions être le Tout! Mais, dans l'ordre de la grâce, la bonté divine est bien autrement justifiée que dans l'ordre de la nature. La nature même ne peut être justifiée qu'au point de vue de la grâce. C'est parce que la vie présente

nYst qu'un commencement de vie, une épreuve passagère, que peu importe la place qu'on y occupe, riche ou pauvre, honorée ou méprisée. La pauvreté même y est un don, parce qu'elle rend le salut moins difficile. Si la grâce est moins abondante pour les uns que pour les autres, ceux qui la reçoivent avec profusion sont eux-mêmes une grâce accordée au genre humain. Tout le monde n'a pas été converti, comme saint Paulr sur le chemin de Damas; mais tout le monde a profité de la doctrine de saint Paul et de sa mort glorieuse pour la vérité. Ainsi, par là, les grâces individuelles deviennent des grâces universelles, par la solidarité des exemples et des œuvres. Si vous devenez un fervent catholique, comme je l'espère, mon cher ami, ce ne sera pas seulement pour vous que vous le serez, mais pour votre famille, pour vos amis, pour une foule d'hommes, lesquels, touchés par vous, en toucheront d'autres à leur tour; et ainsi la grâce déposée en vous passera jusqu'aux extrémités de la terre et des

siècles, comme la vie d'Adam est parvenue jusqu'à vos veines.

Une autre raison de l'inégalité de la grâce vient de la différence de la coopération que nos pères et nous-mêmes y avons prêtée. Vous concevez très bien que le fils d'une mère pieuse a plus de grâces que le fils d'une mère mondaine uniquement préoccupée de ses vanités, parce que le fils étant le sang de la mère, Dieu regarde l'un dans l'autre.

Vous concevez aussi que plus vous répondez aux grâces de Dieu, plus il en enrichira votre âme; et si Esaù, même avant sa naissance, fut moins favorisé de Dieu, il donna depuis occasion à Dieu de le moins favoriser, en menant une vie inférieure aux dons que Dieu lui avait faits.

Vous me citez une phrase de saint Paul qui paraît fort dure : « Quoi! si Dieu, voulant montrer sa colère et faire connaître sa puissance, a soutenu en grande patience des vases de colère propres à la perdition... », comme s'il disait que Dieu est parfaitement libre de ré-

prouver les uns pour montrer sa puissance, et de justifier les autres pour montrer sa bonté. Mais cette phrase, ainsi entendue, serait hérétique, parce que l'Eglise enseigne que nul n'est réprouvé de Dieu qu'autant que Dieu a prévu ses démérites volontaires. Voici donc le sens de saint Paul : « De quoi vous plaignez-vous, si Dieu, après avoir soutenu en grande patience des vases qui ont mérité sa colère et la perdition, manifeste à leur égard sa puissance et sa justice? » En un mot, mon cher ami, nul ne périt, dont Dieu n'ait voulu le salut; nul ne périt, que Dieu n'ait aimé jusqu'à souffrir et mourir pour lui; nul ne périt, que pour avoir repoussé l'amour de Dieu, manifesté à l'infini dans le mystère de la croix.

Je vous quitte là, mon bien cher, en vous priant de ne pas trop vous fatiguer et de prendre du repos. Le moment de notre réunion s'approche, et je me fais une joie tous les jours de ce rapprochement, car je vous aime!

Une Conversioîi.

Bologne, 10 septembre 1833.

Ta lettre, mon cher ami, m'est arrivée presque au moment où je quittais Rome, et m'a ôté la grande crainte que j'avais de partir sans avoir reçu un mot de toi. C'eût été une bien grande pénitence que Dieu m'aurait imposée là. Ii ne l'a pas voulu, et je l'en remerci* fond de mon cœur. Bien que j'eusse un ami avec moi, dans ces derniers moments, tu ne saurais croire quelle tristesse s'empare de mon tare, lorsqu'il faut quitter un lieu d'habitude, et s'en aller seul, d'auberge en auberge, sans plus rencontrer un visage qui vous connaisse, une paroie qui vous soit douce.

J'ai été obligé souvent, même pendant des années entières, à vivre seul, et je m'étonne aujourd'hui comment je l'ai pu, tant l'abandon m'est dur!

Je suis arrivé hier matin à Bologne, grande et belle ville, où un seul objet m'attirait, le corps de saint Dominique qui y repose; j'en repars demain pour Milan, et, presque à chaque pas, je me dis que je vais te revoir. Tu remplis ma solitude : cette petite chambre, où l'on me sert comme un seigneur pour mon argent, et où, le service fini, je reste seul comme un hibou. Je vais voir aussi les églises; plusieurs sont très belles; mais rien ne me fatigue vite comme de voir trop de belles choses à la fois. L'admiration est un sentiment qui écrase et n'attendrit pas. Deux heures de ces promenades m'attristent horriblement. Et pourtant, que j'en ai fait ainsi dans ma vie ! Le tombeau de saint Dominique est en marbre blanc, tout à fait étranger à la manière actuelle, point colossal, dans une église qui est placée à l'extrémité de la ville, dans une sorte de désert. Là mourut saint Dominique, là ont habité une quantité de religieux, et les plus grands hommes s'y sont rencontrés des bouts du monde. Aujour-

d'hui le monastère est presque vide, et la plus grande partie, changée en caserne, est la demeure d'un régiment autrichien, qui boit, fume et jure là où jeûnaient, priaient et écrivaient des saints. Demain je dirai la messe sur le corps de saint Dominique, et j'y prierai Dieu pour toi, afin que tu continues d'être pieux et bon. Ta lettre m'a ravi et touché. Je crois que tu m'aimes, puisque tu es sans orgueil avec moi, et que tu me dis tes fautes. Tes amis ont eu raison de se fâcher contre toi. Rien ne blesse un ami comme le manque de ■confiance; car qu'est-ce que l'amitié •sinon l'unité de deux âmes? et où est l'unité sans la confiance? Plus le mouvement qui transformait ton cœur était important, plus ils avaient droit à le connaître, à te conseiller, à t'encoura- ' ger, et même à te détourner. Tu aurais peut-être eu quelques petits combats de plus, mais aussi ta victoire sur la mort €t l'erreur eût été plus glorieuse, moins •exposée à de faux jugements. Je ne crois point du tout qu'un instinct naturel

qui t'a entraîné vers moi ait été la cause de ta conversion. Tu étais converti avant même de me voir, par cela seul que tu mas cherché; Dieu avait versé sur toi la flamme secrète, que je connais bien par mon expérience et par celle de plusieurs autres, flamme encore inconnue de celui qui la possède, et qui n'attend qu'un souffle pour dévorer le vieil homme avec ses pauvres idées et ses

; passions, qu'il a crues si indomptables!

| Quand, pour la première fois, un homme, et surtout un jeune homme, m'aborde,

'je sens s'il est un vaincu de Dieu; je reconnais l'onction du chrétien dans ses traits, dans sa voix, dans ses pensées, et je n'ai été si hardi avec toi, si prompt et si sûr, que parce que je t'ai reconnu. Si tu avais rencontré des âmes non touchées de Dieu, comme il y en a, tu verrais que l'homme ne peut rien pour convertir; que mille vies données dans une heure et une éloquence à faire pleurer le marbre n'y peuvent rien.

Il faut t'habituer, cher ami, aux jugenents divers qu'on portera sur tes

actions; chacun les voit de son point de vue avec ses idées et ses sentiments; nos amis mêmes, sauf ceux qui sont baignés des mêmes eaux divines, ne nous comprennent pas toujours. Il faut pardonner à tout quelque infirmité; Dieu nous aime bien, nous si infirmes, si vains, si prêts au mal ! il nous aime, parce qu'un peu d'amour que nous lui rendons le touche, tant un peu d'amoui est puissant !

J'ai vu à Rome deux jeunes converti!

admirables; la France enfante aujour d'hui des prodiges; nous ne pouvons tro] l'aimer, et mépriser ses calomniateurs.

Je serai à Dijon dans quelques jours c'est là qu'il faut m'écrire jusqu'à nouve ordre. Car, cher ami, ce n'est qu'à 1 fin d'octobre que nous nous verrons Trois mois d'absence!

Le malheur est le chef-d'œuvre de la bonté divine (i).

Aisy-le-Duc, 18 octobre 1838.

Merci, mon cher ami, de tes deux

bonnes lettres du 23 septembre et du

ii octobre. Je vois avec peine par la

dernière que tu te laisses aller à des

accès de mélancolie. Tout ce que tu me

dis sur la bonté de Dieu manque de

^justesse. Tu supposes toujours que c'est

•JDieu qui a fait le monde comme il est,

Jet je t'assure qu'il y est pour très peu de

chose. Le mal est l'enfant de l'homme,

| parce que l'homme s'est préféré à Dieu.

Si Dieu lui avait donné la liberté du

choix, c'est parce que la liberté du choix

est essentielle à l'acte d'amour, et que

(l) Cette lettre ne se trouve pas dans les précédentes éditions.

l'acte d'amour est la félicité souveraine. Un amour nécessité est doux à celui qui aime, mais non à celui qui est aimé; pour que l'acte d'amour soit réciproque, il doit renfermer deux mouvements : le mouvement d'étreinte et le mouvement de dévouement. La nécessité n'empêche pas le mouvement d'étreinte, mais elle anéantit le mouvement de dévouement, et, dès lors, adieu l'amour. La liberté est donc nécessaire à l'amour, c'est-à-dire à la félicité. Il est vrai qu'un jour l'homme aimera Dieu sans plus subir le balancement fatal qui le tourmente aujourd'hui; mais cet amour du paradis, cet amour d'étreinte infinie, ne sera que la continuation de l'amour de choix que nous aurons commencé sur la terre. C'est pourquoi Jésus-Christ, qui n'a été immolé qu'une fois, est prêtre éternellement, éternellement victime, parce que l'acte d'amour qu'il accomplit éternellement dans le ciel est la continuation de celui qu'il avait dans le cœur sur la croix.

L'homme est donc libre pour aimer

par choix; il a mal choisi, et le mal a été la suite de cette élection fausse. Mais, ô merveille vraiment divine ! le mal né du mauvais choix de l'homme, né de son indifférence pour Dieu, en devenant une occasion de sacrifice et de pénitence, est devenu une source inépuisable d'amour.

Et c'est pourquoi Dieu a dit : Ego DomU nus creans mala, « je suis le Seigneur qui ai créé le malheur », et en ce sens, le malheur est le chef-d'œuvre de la bonté divine.

Tu dis que la religion ne te console pas. Elle ne t'a jamais dit qu'elle te consolerait ici-bas; elle t'a dit au contraire : Bienheureux ceux qui pleurent, parce qu'ils seront consolés! Ils seront consolés un jour, mais non pas ici-bas. La consolation d'ici-bas consiste dans la prévision de la consolation future. Vois ce monde, ce qu'il est, un lieu d'épreuve et de pénitence, une prison. T'étonneras-tu que la lumière soit obscure dans un cachot, les geôliers durs, la nourriture mauvaise, le lit étroit et blessant ? Le monde, insensé qu'il est, se révolte

contre sa peine, qui lui vient de sa faute; il cherche à embellir sa prison, ou il s'y casse la tête, sans cesse passant de l'excès de l'illusion à l'excès du désespoir. Le chrétien sait qu'il est en lieu de pénitence et qu'il le mérite; il souffre avec amour, de la main qui le punit; les coups sont aussi durs, mais le sentiment est tout autre, et ce sentiment lui donne dans la douleur une joie inexplicable à qui ne l'a pas sentie. C'est pourquoi les saints, non contents de la pénitence vulgaire que font tous les hommes bon gré mal gré, y ajoutent des pénitences volontaires que le monde méprise et traite de folies, parce qu'il ignore que tout supplice accepté devient sacrifice, que le sacrifice est dévouement, que le dévouement est la moitié de l'amour, et que l'amour est la félicité.

Tu n'es donc, cher Hercule, qu'un mauvais raisonneur qui mériterais d'être mis au pain et à l'eau pour lui apprendre à ne pas être mélancolique et à mieux réfléchir. Mais je te pardonne parce que tu m'aimes. Je suis bien impatient de te

revoir. Encore quinze jours, c'est bien .long. Ecris-moi à Aisy-le-Duc (Côte-d 'Or) . Mille hommages à tout le monde de Boulogne; je t'embrasse tendrement.

La Quercia. — Une Ame qu'on attend et qu'on espère.

La Quercia, 16 avril 1839.

Mon cher Ami,

Voilà bien longtemps que nous ne savons rien l'un de l'autre. Tout est bien avancé pour moi. Je t'écris d'une cellule, avec l'habit de saint Dominique sur le corps, que, Dieu aidant, je ne quitterai plus î J en ai été revêtu, il y a aujourd'hui huit jours, à Rome, dans une chapelle de l'église des Dominicains, appelée la Minerve, en présence de quelques amis et d'un assez grand nombre de Français. J'aurais tlésiré que tu y fusses pour y recevoir tes embrassements. Tu aurais vu

une cérémonie simple, mais rendue admirable par la fraternité qui nous entourait. Le lendemain nous sommes partis pour Viterbe, ville de l'Etat ecclésiastique, à quinze lieues de Rome environ, qui possède deux couvents de notre ordre, l'un appelé Gradi, où saint Dominique a lui-même habité, l'autre appelé la Oucrcia, c'est-à-dire la Chesnaie. Ce nom lui est venu dune forêt de chênes, parmi lesquels l'un d'eux est devenu sacré à cause d'une image de la sainte Vierge, qui fut trouvée autrefois entre ses branches par un habitant de Viterbe. Cet homme bâtit sur le lieu même un couvent magnifique avec une église, dont le principal autel conserve l'image de la sainte Vierge et le tronc du chêne où elle apparut. C'est là que je vais passer une année avec mes chers compagnons, qui sont maintenant mes frères. On a pensé que nous serions là dans un meilleur air, et surtout dans une plus grande solitude qu'à Rome, toujours remplie d'étrangers. Le site est merveilleux; nous nous y plaisons beau-

coup, et nous sommes déjà habitués a notre nouvelle vie, qui na rien de fort rude. En i836, je passai à Yiterbe, etr en y rentrant par la porte de Toscane, j'aperçus sur ma gauche le portail et le clocher de la Quercia, dont je ne savais pas le nom, mais qui me frappa. Maintenant, j'y demeure; elle était destinée à me donner asile, contre toute espèce de prévoyance humaine. Ainsi l'avenir nous est profondément caché, et nous heurtons du pied, sans le savoir, la pierre où nous reposerons un jour.

Ton avenir à toi, cher ami, m'est aussi caché; mais s'il dépend de mes larmes et de mes prières, un jour la lumière qui t'a éclairé un moment renaîtra sur ton front. Ne désespère pas de toi-même ! la vérité a des ressources contre nous, quel que soit l'éloignement où notre esprit la tient. Peut-être, si je dois souffrir beaucoup sur la terre, tu m'es réservé pour un de ces moments où l'homme croit qu'il n'y a plus de joie, et où Dieu lui en accorde de si grandes, qu'il estime n'avoir jamais été aupara-

vant heureux. J espère donc un jour te retrouver chrétien, et te presser sur mon sein avec la double tendresse de l'ami et du religieux. En attendant cette immense joie, je continue à te porter dans mon cœur comme un enfant blessé et aimable, comme le dernier fruit de mon amour sur la terre. Je suis déjà trop vieux maintenant, par l'âge sinon par le cœur, pour remuer les entrailles de plus jeunes que moi, et, destiné désormais à regarder en arrière, je te laisse au seuil du passé : tu y seras le premier que mes yeux rencontreront en se retournant. Et toi, ne m'oublie pas dans cette place aimée ! Quand tu seras triste et mécontent du monde, jette un regard de loin vers la fenêtre de ma cellule; songe à un ami qui t'aimait si tendrement. Adieu !

Les Signes du temps. — Le Métier d'écrivant. — Le Règle de Saint-Dominique.

La Quercia, 2 octobre 1839.

Très cher Monsieur,

Ma première pensée est de vous féliciter sur le poste si convenable où vous a promu votre mérite. Je suis vraiment heureux de vous savoir à Lyon, près de votre mère et de vos amis, dans une Eglise qui a si inviolablement conservé la grandeur de sa foi. Ce que vous me dites des modifications qui s'annoncent dans la direction du clergé et dans les opinions de plusieurs hommes qui avaient contribué à lui faire une fausse position, me paraît concourir avec le mouvement plus général qui devient partout visible. Que dites-vous de l'archevêque de Toulouse demandant en face au duc d'Orléans la liberté d'enseigne-

ment promise par nos institutions fondamentales? L'archevêque de Toulouse!

celui qui a été le promoteur de la censure contre l'abbé de Lamennais et ses amis! C'est le cas de s'écrier avec Joad :

Et quel temps fut jamais plus fertile en miracles ?

Nous en verrons bien d'autres. Ne voilà-t-il pas don Carlos chassé d'Espagne, et la révolution maîtresse en son pays, jusqu'à ce que le vent du Seigneur se lève sur les Espagnes comme sur la France ? La révolution fera le tour du monde, comme l'a dit Mirabeau, mais ayant derrière elle l'Eglise catholique.

Vous saurez, mon cher ami, car j'ai vraiment ce sentiment pour vous, vous saurez que, dans un livre imprimé au commencement du dix-septième siècle, si ce n'est plus tôt, et traitant de la vie d'une certaine Marine d'Escober, il est dit qu'elle eut une vision où elle vit en même temps l'Angleterre qui se convertissait et l'Espagne qui se pervertissait.

C'est la même sainte qui a prédit qu'un jour les deux ordres de Saint-Dominique et de Saint-Ignace seraient parfaitement réconciliée et unis.

J ai vu annoncer dans l'Univers, que nous recevons, la réimpression de votre livre; cela ma fait plaisir. Il faut se garder de quitter la plume. Sans doute, c'est un rude métier que celui d'écrire; mais la presse est devenue trop puissante pour y abandonner son poste. Ecrivons, non pour la gloire, non pour l'immortalité, mais pour Jésus-Christ. Crucifionsnous à notre plume. Quand personne ne nous lirait plus dans cent ans, qu'importe ? La goutte d'eau qui aborde à la mer n'en a pas moins contribué à faire le fleuve, et le fleuve ne meurt pas. Celui qui a été de son temps, dit Schiller, a été de tous les temps : il a fait sa besogne, il a eu sa part dans la création des choses qui sont éternelles. Que de livres, perdus aujourd'hui dans les bibliothèques, ont fait, il y a trois siècles, la révolution que nous voyons de nos veux ! Nos pères nous sont inconnus à

nous-mêmes, m^ys nous vivons par eux- D'ailleurs, rien dans ce que nous avez publié ne doit décourager votre plume. Vous avez un style qui a du nerf, de^ l'éclat, et une érudition qui s'appuie bien. Je vous engage fort à travaillerr ot si j'étais le directeur de votre conscience, je vous en imposerais l'obligation.

La fin de votre lettre, où vous meparlez des instincts persévérants qui vous poussent à vous consacrer à Dieu, m'a bien touché. L'espérance de vousvoir un jour des nôtres me serait chère. Je ne sais vous dire où vous trouveriez nos règles. Il me semble qu'un libraire de Paris vous les procurerait aisément.

Du reste, vous y démêleriez difficilement le mécanisme de notre ordre. Je crois qu'en peu de mots vous serez mieux au courant. Le but est la prédication et la science divine. Les moyens : la prière, la mortification des sens, l'étude. La prière consiste dans la psalmodie, ou plutôt la récitation de l'office canonique, laquelle nous prend chaque jour deux

heures et demie environ. Nous ne chantons que les Gomplies, sauf les joursde grandes fêtes où Ton chante Tierce et Vêpres de plus. La mortification a lieu par le maigre continuel, le jeûne tous les vendredis et du 1U septembre à Pâques. Mais cette mortification n'étant que le moyen d'atteindre un but, le supérieur en dispense au besoin. Il en est de même de la chemise de laine dont on peut être dispensé, si l'on en souffre réellement. Nous n'avons aucune pénitence extraordinaire, et on n'en pratique que selon le besoin qu'on en éprouve, et sur les avis de son directeur. Nous avons pour l'étude huit et neuf heures par jour; et on peut être exempt du chœur dans certaines circonstances, ce qui augmente ce temps. Les novices réels, c'està-dire entrés dans l'ordre à dix-huit ou vingt ans, étudient pendant dix années, sont logés à part, et n'ont droit à la liberté des Pères qu'après être arrivés au sacerdoce, même quand ils n'auraient pas fini leurs études. Nous nous levons à cinq heures, et nous nous couchons

entre neuf et dix heures du soir. Quant au gouvernement, il est électif dans tous s degrés et d'une liberté admirable. Les fautes contre la règle n'entraînent aucun péché, à moins qu'il n'y ait méprit de la règle, ou bien, ce qui est très rare, qu'il n'y ait un précepte in virtute sanetœ obedientiœ. Les fautes sont punies par des prostrations à terre, et anciennement, quand elles étaient graves, elles pouvaient être punies de la discipline sur les épaules donnée en plein chapitre. L'affaiblissement de la \ie monastique a presque détruit cet usage. Ce peu de mots, mon cher ami, vous apprendra de notre vie tout ce qu'on peut en apprendre quand on ne l'a pas pratiquée. Une semaine passée avec nous, quand nous aurons \m noviciat, vous mettra plus au courant que dix volumes. Pour moi, j'en suis très content; et je ne regrette ici que l'absence d'une sève et d'une sévérité qui nous sont nécessaires, à nous auti Français. Quand nous nous faisons moines, c'est avec l'intention de 1 être

jusqu'au cou. Ici, c'est une vie gravç, spirituelle, mortifiée même, utile, mais où l'on sent un pays qui est calme, du moins à la surface (i).

Veuillez présenter mes hommages res-

Lueux à madame votre mère, et me

rappeler au souvenir de tous nos amis

de Lyon. Je vous embrasse cordialement,

un grand désir de vous appeler un

jour mon frère et mon Père.

La Dignité du Chrétien.

Nancy, 20 janvier 1843.

Je vous remercie, mon cher ami, de votre bon souvenir et de toutes les ai-

(1) Depuis le temps où cette lettre fut écrite, de nombreuses réformes dans le sens de « lq sève et de la sévérité » ont été introduites dans les observances Dominicaines par le Père Lacordaire lui-même, et par le Révérend Père Jandel, l'un des premiers compagnons du Père Lacordaire, aujourd'hui général de l'ordre des Frères Prêcheurs. (Note de l'éditeur.)

mables choses que vous me dites. Je suis bien content de la bonne voie d'étude et de réilexion où je vois que vous êtes; Dieu vous a donné beaucoup, il faut que vous deveniez dans ses mains un serviteur utile. S'il vous appelle réellement à une vie plus forte, plus parfaite que celle du monde, il vous le fera connaître; il suffit que vous le lui demandiez instamment et que vous ne fassiez jamais rien qui puisse éloigner de vous sa lumière ou l'affaiblir. Vous ne pouvez plus vivre, dans tous les cas, comme un homme lâche et tiède, n'ayant assez de foi que juste pour craindre de se perdre; aujourd'hui l'on ne saurait croire sans comprendre la haute dignité du chrétien et sa sublime mission. Chacun de nous doit vouloir contribuer au salut du monde, à la réédification de l'Eglise dans notre patrie, et au salut de cette patrie tourmentée, qui semble reprendre le chemin de sa prédestination première.

Je suis très heureux ici, mon cher ami; on m'a reçu avec bienveillance, on

— io7 —

vient écouter la parole de Dieu; un peu de bien se fait : priez pour qu'il s'étende et se consolide.

Adieu, mon cher ami; que Dieu veille sur vous, et aimez-moi toujours.

Sur le passage d'une âme du Protestantisme à l'Eglise catholique.

Nancy, 14 août 1843.

Je vois avec joie que Dieu continue de vous soutenir et de vous éclairer dans l'œuvre importante que vous avez commencée. Vous êtes au moment de votre vie qui décidera de toute votre éternité, soit que vous consentiez à la grâce de Dieu qui vous sollicite, soit que vous la repoussiez. Une fois votre choix fait, Dieu ne se retirera point de vous, si vous l'acceptez; il ne reviendra probablement plus visiter votre âme avec la même force, si vous ne ia lui soumettez point.

C'est principalement pour tous ceux qui sont dans votre situation que Jésus- Christ a prononcé ces paroles qu'il adressait à Jérusalem : « Ah! si tu connaissais, dans ce jour qui est encore le tien, ce qui peut te donner la paix; mais maintenant ces choses sont cachées à tes xi Un temj)s viendra où tes ennemis t'entoureront et te presseront, et ils ne laisseront pas de toi pierre sur pierre, parce que tu n'as pas connu le jour où le Seigneur te visita. »

Dieu a préparé de longue main votre retour à la vérité. Il vous a donné des amis pieux, capables de vous toucher par leurs exemples et leurs leçons: il a ôté de votre cœur ce voile tissu des mains de l'orgueil, qui couvre ordinairement ie sens intérieur des hérétiques, et les rend plus rebelles à la lumière divine que les barbares et les idolâtres, parce qu'ils croient savoir, et que leur science personnelle se révolte contre une science qu'il faut recevoir avec la simplicité d'un enfant, selon cette parole de >"otre-Seigncur : « Si vous ne deve-

nez comme de petits enfants, vous n'entrerez point dans le royaiitne des Cietzx. » Vous n'avez plus cet orgueil de l'hérésie, si vous l'avez jamais eu; vous comprenez votre ignorance, votre faiblesse, les illusions mêmes de la science; vous sentez le besoin d'une autorité qui vous fasse connaître avec certitude les lois et les dogmes révélés, et qui vous conduise, dans la paix de l'unité présente, jusqu'à la paix de l'unité future. Vous voyez clairement qu'en dehors de l'autorité il n'y a que doutes et variations, et qu'alors même que les sectes séparées proclament votre liberté individuelle, elles agissent encore sur vous par voie d'autorité, ajoutant la contradiction à la révolte, vous demandant de refuser obéissance à l'Eglise universelle pour l'accorder à une église particulière. Ces choses sont éclatantes comme le soleil, et cependant nul ne les voit que quand ses yeux ont été dessillés par la grâce. Vous en êtes là !

Il ne vous faut plus que la persévérance à vous instruire de la foi catholi-

-que, et le courage d'abdiquer humblement votre erreur passée.

J'ai la confiance qu'il en sera ainsi, et que vous arriverez heureusement au terme où Dieu vous attend. Demandezlui sans cesse dans la prière de hâter cette heure, de rompre vos derniers liens, de faire de vous un membre vivant de Ja cité des saints et des anges.

Rien ne pourra me causer plus de joie que d'apprendre votre succès final; je n'y aurai contribué que bien peu :

mais tout ce qui se passe en Jésus-Christ nous est commun à tous, et nous nous en réjouissons comme d'événements personnels (i).

(1) Cette lettre et la lettre XCVI sont les deux seules adressées à des femmes, qu'on ait cru devoir introduire dans ce recueil. La lettre XCVI, adressée à une mère sur la mort de son fils, a paru rentrer, par son sujet, dans le plan du livre. La lettre XIX étant purement doctrinale et résumant les lettres sur le protestantisme qni la précèdent. a semblé également devoir être maintenue, à la condition toutefois d'a¥ertir le lecteur.

{Sote de l'éditeur.)

Amour et déception.

Mon cher Ami,

Dieu vous a donné une rude part dans les maux de cette vie; il vous a frappé comme à plaisir moins en enfant qu'on châtie qu'en victime qu'on immole, et toutefois vous ne remarquez pas le penchant qu'il vous a donné pour lui. S'il veut votre âme tout entière, faut-il s'étonner qu'il lui ôte tout ce qui pourrait l'enchaîner? C'est un Dieu jaloux, nous dit l'Ecriture. Ces caresses que vous rêvez, cet amour doux et légitime qui coulerait comme un baume de votre cœur épris, ces choses ineffables de l'affection pure qu'il est donné aux hommes de goûter en passant : tout cela, pourquoi votre Seigneur n'en aurait-il pas peur, s'il veut que vous l'aimiez uniquement ? Nous avons été broyés pour

être mêlés, disait M. de Maistre des peuples de l'Europe; quand Dieu nous broie sous les verges, n'est-ce pas pour que notre sang se mêle au sien, le sien répandu si longtemps d'avance sous des coups plus durs encore et plus humiliants ? N'est-ce pas pour que nous ne cherchions pas d'autre tête que la tète sanglante de notre Sauveur, pas d'autres yeux que ses yeux, pas d'autres lèvres que ses lèvres, pas d'autres épaules où nous reposer que ses épaules sillonnées par les fouets, pas d'autres mains et d'autres pieds à baiser que ses mains et ses pieds percés de clous pour notre amour, pas d'autres plaies à soigner doucement que ses plaies divines et toujours saignantes ? Ah ! mon ami ! l'amour n'est-il pas toujours l'amour? Vous vous plaignez de n'être pas aimé, et Dieu vous a donné au fond du cœur un amour chaste,' immense, invincible! Vous voudriez y mêler d'autres amours profanes, et Dieu, qui ne le veut pas peut-être, vous frappe et vous blesse; il vous découvre la vanité du monde; il vous cru-

cifie pour vous faire davantage aimer et imiter le crucifix... Probablement, vous recevrez ma lettre dans la solitude, dans un lieu où il y a d'autres cœurs qui auraient aimé aussi la créature avec délices et qui l'ont sacrifiée à Dieu.

J'ignore ses desseins particuliers sur vous, mais je sais que son dessein sur tous les hommes est d'être aimé d'eux, et que toute sa Providence est dirigée dans ce but.

Sur l'union des Catholiques pour la défense de la liberté religieuse.

Nancy, 16 juin 1844.

Monsieur,

J'étais au moment de mon départ de Grenoble, lorsqu'on m'a remis la lettre où vous m'annonciez votre prochain mariage. Cette circonstance a retardé ma réponse à votre bienveillante et amicale communication.

C'est avec bien du plaisir, Monsieur, que j'ai appris de vous-même l'événement qui achève de fixer votre vie, et de vous rendre plus apte à tout le bien qui est dans votre pensée. Les occasions ne vous manqueront pas plus que les moyens; car, à mesure que nous allons, la lutte se prononce entre le parti du bien et le parti du mal, et bientôt il n'y aura plus en Europe de question que la question religieuse, unie à celle de la vraie liberté. L'union subite et imprévue qui s'est faite entre tous les catholiques de France est un phénomène nouveau, presque inouï, dont on n'avait pas vu du moins d'exemple depuis la Ligue. Il n'y a que bien peu de temps encore, nous étions gallicans et ultramontains, cartésiens et lamennaisiens, légitimistes et juste-milieu, amis et ennemis du principe de liberté; aujourd'hui ces noms et ces nuances très graves semblent avoir disparu, le danger commun a tout rallié, et je trouve sans cesse, pour mon compte personnel, la preuve de cet instinct divin qui nous rapproche tous. Il y a huit

jours, je préchais dans la cathédrale de Langres, sur la prière de l'évêque, jusque-là fort hostile à mon endroit; et il n \ a sorte de bonne grâce qu'il n'ait mise à la réconciliation, jusqu'à me complimenter à la fin devant tout l'auditoire. Bénissons Dieu de ce mouvement, et prions qu'il soit durable : sans les querelles du gallicanisme et du jansénisme, le dix-huitième siècle n'eût pas eu si beau jeu !

A un jeune homme sur la mort de son père.

Lyon, 4 mars 1845.

Mon cher Ami,

Je vous remercie de la pensée que vous avez eue de m 'écrire pour me communiquer la douleur dont vous venez d'être atteint. Dieu a rappelé à lui l'homme de qui vous tenez la vie présente et la

racine de la vie future; c'est une grande perte et un grand vide ! Heureusement, vous avez vu mourir votre père dans les sentiments et les pratiques de la foi : c'est le plus grand bonheur qu'il pouvait vous faire, puisqu'il a posé ainsi les bases et la certitude de votre réunion future avec lui, si vous-même vous êtes fidèle aux exemples qu'il vous a laissés. Vous étiez déjà homme par l'âge, vous l'êtes maintenant par la place vide où la mort vous force de vous asseoir. Vous avez à soutenir et à consoler votre mère et à lui laisser un jour la joie d'avoir préparé pour Dieu d'éternels serviteurs.

Je vous prie, mon cher ami, de présenter mes hommages respectueux à madame votre mère, mes amitiés à votre frère, et d'agréer l'expression de mes sentiments très distingués et très dévoués.

exemple de « captation monastique ».

Nancy, 3 octobre 1846.

Je vous dirai sans détour, mon cher ami, ma pensée au sujet des circonstances qui changent de nouveau votre position. Il ne me paraît pas possible que vous songiez à quitter le monde, et à refuser les avantages qui vous sont proposés. Vos devoirs envers votre famille, votre dette à l'égard de votre ami sont des liens sacrés. Dieu semble prendre plaisir à rompre toutes vos combinaisons et à vous retenir dans le monde. Encore que vous ne compreniez pas son but, il est difficile de ne pas voir dans tous ces accidents une marque de sa volonté, à laquelle il faut se résigner. Vous le servirez dans le monde peut-être mieux que vous ne l'auriez servi sous l'habit religieux. Il me paraît évident que vous

devez accepter les offres brillantes qui vous sont faites et songer sérieusement à pousser votre carrière dans le monde, sans vous préoccuper davantage d'un dessein auquel la Providence apporte tant d'obstacles.

Je vous renouvelle, mon cher ami, l'expression de mes sentiments affectueux, et de l'estime que m'a inspirée votre longue persévérance dans un projet si combattu, et qui vient enfin échouer malgré tous nos communs désirs. J'espère que vous ne nous oublierez pas, et, pour mon compte, je serai heureux de toutes les occasions de vous revoir en ce monde. Adieu donc et à bientôt.

Des Obstacles à la Vocation. — Patience et Paix.

Chalais, 16 Juillet 1847.

Vous savez, mon cher enfant, combien je m'intéresse à votre état spirituel et

au désir que vous nourrissez dans votre cœur. S'il y avait eu la moindre possibilité pour moi de vous ouvrir une issue favorable, il y aurait longtemps que la chose serait accomplie. Mais Dieu évidemment nous tient enchaînés l'un et l'autre, et il faut jusqu'au bout se conformer à sa très sainte volonté. Nous ne savons ni ses motifs ni son jour, nous savons seulement qu'il nous aime el qu'il fait tout pour ses élus. Hier, je recevais une lettre d'un jeune homme qui, pendant plusieurs années, a rencontré des obstacles invincibles à sa vocation dominicaine, maintenant le voilà libre. Des obstacles inouïs se sont abaissés devant ses vœux. Il en sera de même de vous, mon cher enfant, à l'heure que Dieu a marquée. a Nescis modo, scies autem postea. » Vivez sans trouble dans votre espérance, vous rappelant sans cesse cette parole de saint Paul :

« L'épreuve produit la patience, la patience produit Vespérance et Vespérance ne confond point. » Hélas ! je donnerais beaucoup pour vous délivrer; mais je ne

IJO

le puis. C'est une grande peine pour moi.

Faites chaque jour votre tâche. « Sufjicit diei malitia sua », disait le Sauveur. Quelle helle et touchante parole ! Et qu'elle est bien appropriée à notre misère! Ne nous inquiétons pas de l'avenir: portons seulement notre fardeau de chaque jour. Moi aussi j'ai été pressé, impatient; aujourd'hui je ne le suis plus; j'attends en paix les volontés du Seigneur, que j'ai toujours trouvées bonnes et aimables chaque fois que j'en ai pu connaître le secret.

Vous me demandez un livre qui vous soit bon. Je crois que le Guide de Louis de Grenade, célèbre ouvrage d'un de nos Pères, et très répandu, vous serait profitable. Lisez-le lentement pour le lire avec fruit. Voyez, à cette lumière, ce qui vous manque, et tâchez de l'acquérir. Il ne faut pas beaucoup de livres quand on sait lire.

Je vous embrasse, mon cher enfant, de tout mon cœur.

Sur la Prière, la Pénitence et la Lecture des Livres saints.

Paris, 7 novembre 1849.

Votre lettre me prouve, mon cher ami, qu'il y a déjà quelques progrès en vous, au moins celui de l'ouverture et de la simplicité avec moi. Ce n'est qu'à la longue, par une sérieuse attention sur vousmême, par la prière, la lecture, la méditation, les sacrements, les œuvres de pénitence et de charité, que vous parviendrez à déraciner ce qu'il y a de mauvais dans votre nature, principalement l'orgueil. Ainsi, vous devez vous observer beaucoup dans les récréations, pour voir si vous cherchez à faire plaisir aux autres, ou seulement à paraître et à briller. La bonté dans les rapports est le principal charme de la vie. Un esprit qui s'occupe des autres, qui évite tout ce

qui peut leur causer de la peine, qui se donne volontiers, qui ne se tait point par humeur ou par fierté, cet esprit-là est l'esprit d'un chrétien et la joie de tous ceux qui entrent en communication avec lui. Faites-vous aimer, car on ne se fait aimer que par des vertus.

Pour votre oraison, le mieux, il me semble, est d'écouter ce qu'on vous lit et d'y chercher quelque chose qui soit de nature à alimenter votre réflexion. Regarder la vérité d'abord, se l'appliquer, y mettre autant d'amour qu'on le peut, voilà toute l'oraison; ne vous rebutez pas des sécheresses : le sentiment est une consolation, mais l'accomplissement du devoir est la vraie source de tout bien intérieur. L'oraison, mal faite, produit à la longue, si on ne la quitte pas, un accroissement de vie spirituelle; si Ton n'atteint pas à sa perfection, on acquiert au moins l'habitude de ses premiers degrés qui sont la lecture et la réflexion, « Attende lectioni », dit saint Paul.

Pour la pénitence, ne faites rien qui

puisse être aperçu des autres; non qu'il faille craindre de passer pour pénitent, mais parce que tout ce qui sort des choses communes ne doit pas être offert à tous, et aussi pour éviter qu'on ne nous croie plus saints que nous ne sommes. Il vous est aisé de faire quelques pénitences extérieures dont on ne s'aperçoive pas, telles que de légers retranchements dans vos repas, des prostrations dans votre chambre, et autres choses semblables. Rapprochez-vous dans les récréations de ceux qui vous plaisent moins; demandez pardon humblement à.

ceux que vous avez offensés; offrez intérieurement votre corps à Dieu pour être humilié et châtié en la manière qu'il voudra; songez à la Passion de Notre- Seigneur, et appliquez-vous-en, par la pensée, les circonstances qui vous blessent le plus; faites-le particulièrement le vendredi. C'est la méditation des souffrances de Notre-Seigneur qui a fait tous les saints, et c'est elle qui nous corrige orgueil, de l'impureté et de tous les vices, quels qu'ils soient. Si vous ren-

contrez quelque pieux jeune homme vers qui vous vous sentiez porté, priez-le de vous avertir de vos fautes et de vos défauts; mais évitez de former des liaisons où le cœur soit tout et Dieu rien, car il est difficile que la chair n'en soit pas le fondement.

Lisez tous les jours attentivement deux chapitres de l'Ecriture sainte, l'un dans l'Ancien Testament, en commençant par le premier chapitre de la Genèse; l'autre dans le Nouveau Testament, en commençant par le premier chapitre de saint Matthieu. Mettez-vous un moment à genoux pour vous préparer à cette lecture, et baisez votre Bible avec amour en commençant et en finissant. Il faut que vous arriviez à estimer par-dessus tout chaque parole de ce livre, et à n'estimer les livres des hommes qu'autant qu'ils s'en rapprochent. Lorsque vous aurez lu ainsi toute la Bible, vou6 vous attacherez principalement aux Psaumes, pour l'Ancien Testament, et aux Epîtres de saint Paul pour le Nouveau. Si vous pouviez apprendre par cœur ces deux parties, ce

— 1ÔJ —

serait un grand bénéfice acquis à votre âme.

Je ne vous conseille pas d'étendre le cercle de vos éludes philosophiques, mais au contraire de le circonscrire et de le concentrer. Rien n'est fort que par la concentration. Apprenez à méditer sur quelques lignes d'un auteur, même médiocre; rien ne sert que ce qui est fécondé par la méditation. Une vaste lecture éblouit l'esprit et, si Ton a beaucoup de mémoire, elle peut éblouir les autres, mais elle ne donne ni solidité ni profondeur. La profondeur contient l'étendue; l'étendue ne mène point à la profondeur.

Pour pénitence des fautes que vous m'accusez, vous passerez dix minutes prosterné dans votre chambre.

Je me recommande à vos prières et vous embrasse tendrement en Notre- Seigneur.

L'Age de la Préparation.

Paris, 23 mars 1850.

Mon cher Ami,

J'ai bien tardé de répondre à votre bonne lettre. Cela tient à mes nombreuses occupations pendant le Carême. Mais je ne veux pas le laisser s'achever sans vous donner un signe de vie et un mot d'encouragement.

Il me semble que vous vous préoccupez trop de la question de votre vocation, et que vous en cherchez des preuves en quelque sorte trop mathématiques. Il n'en va pas ainsi des choses de Dieu.

Dieu se dévoile lentement par des impressions répétées qui creusent à la longue des traces puissantes dans l'âme, et ne lui laissent plus de doute sur ses attraits. Vous êtes jeune, d'un naturel encore mal assis; il est simple que vous

éprouviez dos variations, surtout en considérant la longue chaîne d'années qu'il vous reste à parcourir avant d'arriver au terme du sacerdoce. Il faut laisser les jours aller leur train : « Sujficit diei malitia sua. » Les années vont vite lorsqu'on les abandonne à leur course. D'ailleurs, vous avez besoin d'apprendre, de former vos approvisionnements pour le reste de votre vie. J'ai toujours regretté de n'avoir pas eu dix fortes années d'études théologiques avant d'entrer dans la vie active. Cette vie accablante ne vous permet plus de réparer le vice des fondements; elle vous enchaîne sans que vous puissiez l'arrêter un seul instant pour vous rafraîchir dans de nouvelles études. C'est à peine si vous avez le temps de lire un journal, et ça et là quelques livres qui commandent votre attention. Profitez donc de l'intervalle heureux qui vous sépare du monde et des occupations actives, en vous plongeant à fond dans la source des sciences divines. Leurs eaux semblent d'abord froides et amères; un jour vous connat-

Irez que c'est le breuvage le plus fort et le plus doux.

Pour votre semaine sainte, du lundi matin au vendredi soif, consacrez-la à vous nourrir de la Passion de Xotre-Seigneur et Sauveur Jésus-Christ, en vous la représentant dans ses plus petits détails, en vous l'appliquant personnellement et en offrant sans cesse votre corps à Dieu pour souffrir tout ce que Jésus- Christ a souffert. Les saints disent qu'il n'y a rien au monde de plus agréable à Dieu et de plus propre à former en nous l'esprit de foi et de charité. Imposezvous aussi des privations et des peines, dans la mesure où vous le pouvez. Il est facile de s'immoler quand on est avec les autres; on a tant d'occasions de réprimer ses penchants ! La verge spirituelle est toujours à notre disposition et, si nous ne pouvons flageller notre corps comme il le mérite, il nous est bien aisé de flageller l'âme.

Adieu, priez pour moi. Je vous embrasse comme mon enfant en Jésus- Christ.

WVII Prières et Lectures.

Paris, 10 juin 1850.

Mon cher Ami,

Je suis venu passer quelques jours à Paris, et je retourne demain à Flavigny, où j'avais reçu votre lettre. Elle m'a fait un vrai plaisir, parce qu'elle m'a prouvé que vous avancez dans la vertu. La charité étant la première de toutes, c'a été une bien bonne œuvre de vous charger de ce jeune homme malade, et de lui rendre, comme à Notre-Seigneur, les soins que vous lui rendez. Mais, quant à faire davantage, je ne pense pas qu'il faille l'entreprendre. Ces actes de piété ne seraient pas compris de lui probablement; il vaut mieux s'en abstenir.

Il ne faut pas vous étonner de la difficulté que vous trouvez dans l'oraison.

Le mieux serait que, chaque soir, vous

lussiez attentivement un ou deux versets de l'Evangile ou des Epitres de saint Paul, et que, le lendemain, vous y fixassiez votre esprit, le laissant ensuite aller aux sentiments d'amour, de foi, de componction, qui lui seraient donnés; puis que vous prissiez chaque soir quelque bonne résolution, si petite fût-elle. Enfin, il vous faut demander sans cesse à Dieu la grâce de le bien prier.

Je vois avec peine que vos études ne sont pas bien conduites. En lisant ainsi à tort et à travers, sans suite, sans ordre, sans but, vous perdez un temps précieux et, de plus, vous vous déshabituez du travail réel, ce qui est un grand malheur pour l'esprit. Puisque l'étude de la philosophie, telle qu'elle vous est enseignée, ne suffit pas pour remplir vos jours, attachez-vous ou à l'histoire ecclésiastique ou à l'Ecriture sainte. Ce sont là deux fondements indispensables du théologien.

Achetez une histoire ecclésiastique; lisezla, la plume à la main, de manière à fixer dans votre mémoire les dates et les principaux événements. Ce sera un

trésor que vous amasserez, et que plus tard vous n'aurez plus l'occasion de vous former, si ce n'est d'une manière très superficielle. Mais, quoi que vous fassiez, faites-le avec suite et persévérance. J'aimerais mieux vous voir ne rien lire que de lire au hasard.

Adieu, mon cher ami, priez pour moi; et tenez-moi au courant de votre chère âme. Je vous embrasse tendrement.

Sur l'Humilité.

Flavigny, 20 juillet 1850.

C'est déjà beaucoup, mon cher ami, que vous ayez la conscience de tout l'orgueil qui est en vous, et de toute la peine qu'il fait aux autres. Rien n'est plus haïssable et haï que l'orgueil, lorsqu'il se montre à découvert, et c'est pourquoi la modestie est le premier élément d'une vraie politesse. Mais elle ne

suffit pas à un chrétien. Même étant sincère, c'est-à-dire partant d'un désir de faire plaisir aux autres, elle n'est encore qu'un voile jeté sur l'orgueil, pour en épargner la vue à ceux avec qui nous vivons. Le chrétien doit être humble : et l'humilité ne consiste pas à se cacher ses talents et ses vertus, à se croire pire et plus médiocre qu'on n'est, mais à connaître clairement tout ce qui nous manque et à ne pas nous élever par ce que nous avons, attendu que c'est Dieu qui nous l'a donné gratuitement, et que, même avec tous ses dons, nous sommes encore infiniment peu de chose. Il est remarquable qu'une grande vertu engendre inévitablement l'humilité et que, si un grand talent ne la produit pas, du moins il retranche bien des aspérités que 1 orgueil des hommes médiocres conserve opiniâtrement. Il n'y a donc pas incompatibilité entre l'excellence réelle et l'humilité; au contraire, ce sont deux sœurs qui se recherchent et s'attirent à l'envi. Dieu, qui est l'excellence même, n'a pas d'orgueil. Il se voit tel qu'il est, mais

sans rien mépriser de ce qui n'est pas lui; il est Lui, naturellement et simplement, avec un penchant à descendre vers tous les êtres qu'il a créés, si pauvres qu'ils soient. La bonté et l'humilité sont presque une même chose. Quand on est bon, l'on se sent porté à se donner, à se sacrifier, à se faire petit, et c'est là l'humilité. Autant donc vous ferez de progrès dans la bonté, autant vous en ferez dans l'humilité. Ce qui fait que l'orgueil est haï plus qu'aucun autre vice, ce n'est pas seulement qu'il blesse notre amourpropre personnel, mais c'est qu'on y sent le manque de bonté, vertu sans laquelle il est impossible d'obtenir l'amour. Soyez donc bon, et vous serez humble infailliblement. Vos yeux, vos lèvres, les plis de votre front, tout prendra un nouvel aspect, et aussi peu l'on était attiré vers vous, autant l'on s'en rapprochera volontiers.

Mais comment devenir bon ? Hélas ! en le demandant à Dieu d'abord, avec instance, et sans jamais se lasser; puis en s efforçant, en chaque occasion, de pen-

ser au plaisir des autres, et en leur sacrifiant le sien. C'est un long apprentissage; mais on vient à bout de tout quand on le veut.

Sur la Mortification et la Prière.

Paris, 31 août 1850.

Mon cher Ami,

J'ai été bien satisfait de tout ce que vous me dites de vous, de vos pratiques et de vos bonnes résolutions. Je crains seulement que vous n'exagériez sous le rapport des jeûnes. On les supporte quelquefois facilement pendant quelques années, puis il usent peu à peu la santé. Il me semble que c'est bien tard d'attendre une heure de l'après-midi avant de prendre quelque nourriture. Mais, sauf les excès, vous avez bien raison de vous adonner à la mortification et à la prière : ce sont là les deux grandes sour-

ces de la vie spirituelle, et chacune fortifie l'autre. Ce qui manque à trop de personnes consacrées à Dieu, comme vous le remarquez, c'est la mortification. Elles vivent trop sans réprimer le corps, et l'âme s'engourdit de la sorte, lors même qu'elle n'est pas subjuguée par les appétits inférieurs. Relativement à la prière, j'aimerais que toutes les semaines vous récitassiez une fois le Psautier, en le partageant en sept parties, ou du moins en quinze jours, ce qui ferait dix psaumes par jour. C'était une pratique très célèbre au moyen âge, très nourrissante, et il est bien à regretter que les fidèles Taient abandonnée pour courir après des prières très souvent sans force et sans autorité.

De l'Education. — Conseils à un jeune précepteur.

Parts, 10 décembre 1850.

Mon cher Ami.

Je ne suis pas étonné de vos appréhensions au sujet cîe la tâche que Dieu vous a confiée. Elle est grande. Rien n'est plus difficile que l'éducation d'un enfant, et je ne sais s'il est possible de réussir, dans les circonstances ordinaires, tant il y a d obstacles de la part de tout ce qui entoure ordinairement, dans une famille, l'enfant le mieux né et le mieux disposé. Vous pourriez lire dans les œuvres de Fénelon ce qui concerne l'éducation du duc de Bourgogne. Votre élève n'est pas un prince, mais c'est un homme, et il n'y a pas grande différence de l'un à l'autre. Je ne puis, vous le sentez bien, vous donner un traité sur la ma-

tière; et, cussé-je le temps et l'espace, il me manquerait encore l'expérience, qui est là, plus encore qu'ailleurs, la souveraine maîtresse. Je n'ai jamais élevé personne, et ne crois pas non plus avoir été élevé, bien que j'eusse la meilleure et la plus parfaite des mères. Sa position l'obligea de me placer dans un collège dès l'âge de dix ans, et Dieu sait s'il y avait en ce collège quelque ombre d'éducation, sauf la discipline militaire, et les coups de poing réciproques des écoliers entre leurs quatre murs. La religion, les mœurs, la politesse, tout s'en allait l'un après l'autre, et le bien qui nous restait venait sans doute des impressions conservées de notre première enfance. J'ai eu, il est vrai, de onze à quinze ans, un maître qui s'est vivement intéressé à moi, et qui m'a donné toutes sortes de bons soins, mais bien plus sous le rapport littéraire qu'autrement. Il m'avait inspiré de la confiance et de l'affection, tandis que je vivais pour tous mes autres maîtres dans l'indifférence la plus profonde, assaisonnée d'une révolte quasi

perpétuelle. Vous voyez qu'il n'y a pas là de quoi m avoir donné une grande connaissance en matière d'éducation (i).

Je crois qu'il faut avant tout aimer son élève; l'aimer en Dieu, non pas d'une affection molle et charnelle, mais d'une affection sincère qui sache conserver la fermeté. L'enfant doit craindre, plus que toute autre chose, de faire de la peine à son maître, et trouver sa récompense dans la satisfaction qu'il lui fait éprouver. Mais, pour cela, il faut qu'il aime aussi lui-même, quïl aime sincèrement, et il est difficile de faire naître ce sentiment dans une âme qui ne connaît rien de la vie, qui se voit entourée de soins et de caresses par tout le monde, et ne cherche naturellement dans ses parents et ses maîtres que des dispensateurs de ses plaisirs. La plupart des enfants sont nourris dans un affreux égoïsme, par l'affection même qu'on leur témoigne;

(1) Tout le monde sait que le Père Lacordaire montra plus tard, dans la direction des grandes écoles dont il se chargea, spécialement à Sorèze, un véritable pénie d'instituteur et d'éducateur. Note

affection désordonnée, qui se fait leur esclave, et caresse en eux l'épouvantable penchant de tout rapporter à soi, sans jamais rien rendre spontanément, par le plaisir de donner de la joie aux autres. Comment faire pour éviter cet écueil ?

Comment se faire aimer, sans développer dans l'enfant l'égoïsme, au lieu du retour cordial ? Au collège, malgré les misères de l'éducation publique, on a au moins cet avantage d'avoir des rivaux, des adversaires, des ennemis; de recevoir en face des vérités et des coups, ce qui est une admirable révélation du peu que l'on est, et fait estimer à son juste prix l'amitié gratuite que nous montrent quelques-uns de nos camarades. Au sein de la famille, cette initiation douloureuse manque tout à fait. L'enfant n'a point de rivaux ni d'ennemis; personne ne lui jette durement ses vérités; il ignore la douleur, faute d'être frappé quelquefois par une main mal disposée pour lui. C'est une sorte de momie enfermée dans un vase de soie, et qui finit par se croire un petit dieu.

Il faut donc punir l'enfant quand il fait mal, lui imposer des privations, lui dire la vérité sur ses défauts, lui montrer, au besoin, un visage sévère et froid, l'exposer à quelques épreuves qui ouvrent sa sensibilité, à quelques légers périls qui lui donnent l'idée de ce que c'est que d'avoir du cœur; lui faire demander pardon, même à des serviteur-, quand il les a offensés; le condamner de temps en temps à quelques travaux grossiers, pour lui ôter le mépris des occupations inférieures. Et que sais-je ? Ces détails sont infinis. Il faut saisir l'occasion d'allumer dans cette Ame la flamme du sacrifice, sans laquelle tout homme n'est qu'un misérable, quel que soit son rang.

Quant à la religion, on doit se garder de la lui révéler comme une simple dévotion consistant dans des cérémonies pieuses et douces. Cette religion-là D qu'une ombre qui s'enfuit au premier éveil des passions. Une instruction solide, renfermant l'histoire sacrée, les dogmes et la morale, est la base de tout

l'édifice religieux. Une pratique, sans excès, de la prière, une petite lecture pieuse chaque jour, l'amour des pauvres, une confession rare (i), une communion autant que possible aussi fréquente que la confession, l'amour de Jésus-Christ s 'infiltrant par la connaissance de sa vie et de sa mort, quelques légères mortifications, quelques actes d'humilité extérieure; voilà, il me semble, une voie qui doit aboutir à d esérieux et durables résultats. Mais tout dépend du maître, et presque de chaque instant. Une impression suffit pour faire à l'âme de l'enfant une irréparable blessure, ou pour lui donner dans le bien une assiette qu'il ne quittera jamais sans remords.

(1) On peut voir, dans la suite des lettres, ce que le Père Lacordaire entend par une « confession rare ». Il conseille constamment à ses fils spirituels de s'approcher chaque mois du tribunal de la pénitence.

{Note de l'éditeur.)

Sur la Reconnaissance pour les bienfaits spirituels.

Paris, 11 décembre 1SÔ0.

Monsieur,

Les sentiments que vous m'exprimez dans votre lettre m'ont été d'une grande consolation. Car il ne peut rien nous arriver de plus heureux que d'être pour quelque chose dans les grâces que Dieu accorde à une âme : vous voulez bien me dire que j'ai aide, par mes conférences, au retour de la vôtre dans la voie de la vérité, et qu'elles continuent à vous inspirer de bons et pieux mouvements. Je m'en réjouis, bien que Dieu soit tout, et qu'à peine ses ministres jouent dans ses mains le rôle d'un instrument docile à l'impulsion qu'ils reçoivent de lui. Je m'en réjouis pour vous et pour moi : pour vous, puisque

vous puisez des forces dans cette lecture; pour moi, puisque vous m'accordez en échange le secours de votre reconnaissance près de Dieu. Dieu m'a constamment protégé. J'attribue sa constante bénédiction aux prières de ceux qui comme vous. Monsieur, lui parlent de moi.

Veuillez continuer de le faire et soyez sûr que vous me rendrez ainsi au centuple le peu de bien que je vous ai fait.

Agréez, Monsieur, avec mes remerciements, l'expression cordiale de mes sentiments très distingués.

Même sujet.

Ce que vous me dites, Monsieur, du bien que je vous aurais fait autrefois m'a été d'une grande consolation. Ces temps s'éloignent de moi chaque jour; la génération à laquelle j'ai annoncé la parole de Dieu commence à s'avancer dans la vie, et bientôt ce ne sera plus qu'au ciel, s'il plaît à Dieu, que vivra le souvenir des réunions dont vous étiez un membre

assidu. Veuillez donc prier pour celui qui a quelquefois trouvé le chemin de votre âme.

De l'Obéissance et de la Liberté. — Conseils pour l'éducation

Paris, 21 janvier 18.">î.

Mon cher Ami,

Je ne pense pas que vous deviez ôter à votre élève toute initiative, toute liberté de choix. Il faut éviter également de développer dans une jeune âme l'esprit de servitude et l'esprit d'indépendance, parce que l'un et l'autre sont, contraires à l'état vrai d'un chrétien, tel que l'Evangile nous le dépeint. Un enfant qui ne délibère jamais, qui ne choisit jamais, qui est passif dans tous ses actes, ne sera propre un jour qu'à obéir aux hommes et aux choses qui le domineront par l'effet du hasard; comme

<vlui qui est nourri dans l'indépendance ne saura point se soumettre là où il faut soumettre, et porter avec honneur et raison la peine d'une obéissance légitime. Tout, au reste, est plein de ces difficultés, l'homme étant placé sans cesse entre deux excès. Les anciens disaient : « In medio stat virtus. » La vertu n'a point changé de place depuis ce temps; elle est encore où Aristote l'a trouvée.

Maintenant comment faire pour inspirer à un enfant la liberté sans l'indépendance, l'obéissance sans la servitude ? Gela est sans doute une œuvre délicate. J'ai ouï dire que les enfants conduits par les personnes dont vous me parlez manquent, en général, d'initiative, de décision, de hardiesse, et qu'ils ont besoin, en quelque sorte, d'être tenus constamment à la lisière. Est-ce vrai? ne l 'est-ce pas? je l'ignore, car je n'ai jamais eu l'occasion de vérifier le fait. S'il en était ainsi, leur éducation pécherait par un point essentiel, et ce résultat tiendrait, sans doute, à l'initia-

tfon d'habitudes trop passives. Un enfant ne doit ni commander, ni être obéi à tout propos, comme le sont les enfants gâtés; mais il ne faut pas non plus qu'il soit asservi comme un esclave, et qu'il ait peur 3 'avoir une pensée.

Les Lectures de piété. — Les Œuvres de pénitence.

Paris, 3 mars 1851.

Mon cher Ami,

Je vois avec plaisir combien vous avez pris goût à l'office que Dieu vous a confié, bien que naturellement vous ne vous y fussiez pas senti porté, comme à une œuvre qui exigeait beaucoup de dépendance et vous plaçait dans une sorte de domesticité. La foi vous y a révélé un autre point de vue; vous vous êtes attaché à cet enfant comme à une âme issue de Dieu, baptisée dans le sang de Notre-

Seigneur, et ira qui vous pouviez compléter le mystère de miséricorde commencé par sa naissance et son baptême.

Il est arrivé aussi que l'acceptation du devoir a été récompensée dans votre cœur par des joies secrètes, par cette onction que Dieu donne ordinairement à ceux qui le servent dans la simplicité et l'humilité, sans regarder à la petitesse ou à la grandeur des charges, grandeur qui n'est qu'illusoire quand elle vient du monde, et non pas du Ciel.

Vous pouvez beaucoup profiter dans cette situation pour l'avancement de votre âme dans toutes les vertus chrétiennes. Vous y avez déjà fait de véritables progrès, bien qu'il reste en vous les racines de l'ancienne nature, c'est-à-dire de l'orgueil, de l'attachement à votre sens, de l'esprit du monde. Mais vous êtes en bonne voie. Ne vous effrayez pas trop de la nullité de votre oraison. Prenez un livre : l'Imitation de Jésus-Christ, l'Evangile, ou les Epîtres de saint Paul; lisez-en quelques versets, tâchez de les goûter, mettez-vous aux pieds de Notre-

irfi

Seigneur, comme s'il était présent; baisez-les-lui avec tendresse et humilité, et demandez-lui de ne plus vous plaire qu'en sa parole et en la parole de saints. Vous avez beaucoup aimé les livres du monde, il faut que votre affection se tourne de plus en plus vers les livres émanés de ceux qui ont suivi Xotre-Seigneur et l'Eglise. Les autres sont presque tous infectés d'ignorance, d'orgueil, de systèmes vains, d'opposition secrète à la vérité, quand elle n'est point déclarée; on y perd toujours plus qu'on y gagne, et il ne faut y toucher que par nécessité, lorsque nous ne pouvons nous passer d'eux pour connaître les choses dont la connaissance importe à nos devoirs. Il y a d'ailleurs tant de livres, qu'on ne peut pas même lire tous ceux qui sont excellents; pourquoi perdre encore notre temps à feuilleter ceux qui sont gâtés par le faux esprit ?

Quant à la pénitence, votre état de santé ne vous permet rien de consid< rable. Mais il y a des privations insibles au milieu de l'abondance où vous

êtes de toutes choses, et des actes d'humilité qui ne nuisent en rien au corps, tout en servant l'âme. Pratiquez beaucoup ce genre de mortifications. Il introduit peu à peu dans notre cœur une semence qui grandit comme le grain de sénevé. Je lisais dernièrement dans les lettres de Fénelon qu'il conseillait à un grand seigneur de la cour, le duc de Chevreuse, de se prosterner quelquefois, dans le secret de son cabinet. Et cependant rien n'indique que Fénelon eût un attrait particulier pour les actes extérieurs de pénitence; il revient sans cesse à l'amour pur et désintéressé de Dieu, et il a bien raison. Mais la voie par où l'on y arrive est celle que Notre- Seigneur nous a tracée en allant du jardin des Olives au prétoire, et de là au Calvaire.

C'est l'amour qui a tracé cette route, et l'amour savait apparemment le chemin qui mène à lui.

XW1V Sur la Société des femmes*.

ii juin nst.

Je ne vois rien à vous dire sur vos rapports avec les personnes dont vous me parlez, si ce n'est d'y mettre une extrême prudence, mais sans affectation.

Partout où il y a des femmes, il y a des périls pour le cœur. Ecrivez tout ce que vous ne pourriez pas dire et faire devant témoins; c'est la grande règle, et avec elle on se maintient dans la ligne du devoir et de la tranquillité. Autant que possible évitez les entretiens où la famille entière n'est pas réunie : en présence de tous on est toujours en sûreté. Je sais bien qu'il ne s'agit pour vous de rien de grave, puisque vous êtes dan? une maison où tout est honneur et édification; mais quelquefois la sécurité même est un péril, parce qu'on ne veille

pas assez sur son cœur, à cause de l'innocence môme de tout ce qui nous entoure.

Je comprends très bien, mon cher ami, la difficulté que vous éprouvez dans la prière et dans vos rapports avec Dieu.

La vie heureuse et commode produit volontiers cet affaissement de rame. On jouit sans faire de mal; et cependant, peu à peu, le ressort se détend, la prière coûte, la mortification s'enfuit, on est à l'égard de Dieu dans un état négatif qui nous ôto les joies de l'amour senti. Je ne vois de remède là-contre qu'en donnant à Dieu chaque jour des moments assurés, et en s 'assujettissant à quelques pratiques extérieures qui nous tirent, de temps à autre, de l'insensibilité. Si la méditation vous coûte, la lecture spirituelle peut encore vous réchauffer. Enfin, mon cher ami, quoi que vous fassiez, il faut le faire en esprit, et avec persévérance.

Les Ailes du repos. — La Faiblesse du

ur.

Paris, » juillet 1S51.

J'héske beaucoup à vous écrire ce soir. parce que je n'ai qu'une demi-heure à vous donner, et que je voudrais être plus librement avec vous; mais j'aime mieux vous envoyer ma lettre un jour plus tut que de me donner le plaisir de vous écrire tranquillement et à mon aise.

Vous voilà loin de nous, dans une solitude charmante, comme un enfant gâté du bon Dieu, tandis que nous restons ici dans la chaleur et la monotonie de Paris. A votre âge, juste, je partais pour la Suisse, le sac sur le dos, et je m'estimais le plus heureux des mortels. Depuis, j'ai bien des fois voyagé, et ce n'est plus pour moi un regret de ne point le faire. J'ai dit adieu aux mon-

tagnes, aux vallées, aux lleuves, aux ombrages inconnus, pour me faire dans ma chambre, entre Dieu et mon âme, un horizon plus vaste que le monde. C'est ce qui fait que je vous ai près de moi, tout loin que vous soyez; je vous possède dans mes bonnes heures, comme un ornement particulier du lieu où j'ai réuni tout ce que j'aime, et vous avez beau gravir vos montagnes pour m 'échapper, on n'échappe point si vite à ceux qui ont reçu de Dieu les ailes du repos. Vous me demanderez peut-être ce que c'est; mais vous avez trop d'imagination pour ne pas le savoir, et ces ailes-là vous poussent déjà un peu, je l'espère!

Je vous remercie de tout le détail que vous me donnez de votre bonne et mauvaise vie. Vous savez vous ouvrir en écrivant comme en parlant : c'est un don heureux. Je suis toujours étonné de l'empire qu'exerce sur vous la vue de la beauté extérieure, et du peu de force que vous avez pour fermer les yeux.

C'est cependant si peu de chose pour une âme qui a vu Dieu une seule fois, et qui

l'a senti! Je vous plains bien de votre faiblesse, et je l'admire comme un grand phénomène dont je n'ai pas le secret.

Jamais, depuis que j'ai connu Jésus- Christ, rien ne m'a paru assez beau pour le regarder avec concupiscence, et surtout avec une concupiscence comme la vôtre, si profonde, si entraînée, si joyeuse. Heureusement Dieu vous a donné pour contrepoids une grande foi, et un amour qui commence à s'attendrir. Vous savez que vous m'avez promis de vous confesser tous les huit jours, et de communier aussi tous les huit jours, si votre confesseur vous le permet. C'est un pacta convcnta, et vous seriez tout à fait traître d'y manquer. La persévérance est tout dans la vie spirituelle, comme dans la vie humaine. Si vous retournez à des habitudes tronquées et sans lien, vous perdrez infailliblement tout le chemin que vous avez parcouru.

Adieu, cher enfant; la demi-heure est écoulée. J'ai trois petites heures en arrière à dire, puis le chœur, puis vêpres, puis le souper, puis la récréation, puis le

sommeil. Je vous embrasse donc en vous priant de vous rappeler que je vous aimo sincèrement et profondément, comme mon fils»

Confidences d'ami.

Paris, 2 août 1851.

Je suis bien affligé, mon cher ami, de vous avoir causé quelque peine par une phrase de ma dernière lettre, où je vous disais, je crois, ne pas comprendre votre mobilité dans le bien et dans le mal.

Hélas î j'avais grand tort; tout est compréhensible dans les passions de l'homme. Vous avez reçu de Dieu une ardente et généreuse nature, une grâce de foi très forte, un sentiment admirable de toutes les beautés de la vie chrétienne; mais vos sens, encore mal assouplis, vous font une guerre terrible. Quoi de plus simple ? Vous avez déjà fait de grands pas dans la vertu : vous en ferez de plus

grands encore; car Dieu vous aime et vous l'aimez. Ne vous lassez jamais de combattre et d'espérer! J'ai senti avec joie, au dedans de moi-même, les jours plus sereins que vous avez depuis votre séjour dans la solitude; il me semnle que j'y suis avec vous. Je gravis vos montagnes, je me promène dans vos vallées, je m'assieds avec vous sous un arbre, au pied d'un rocher, et nous nous entretenons en paix des belles choses de Dieu. Il n'y a que celles-là auxquelles il faut s'attacher; heureusement que vous en faites partie, et j'en remercie Dieu de tout mon cœur !

J'ai eu depuis le 20 juillet des jours assez tristes. Un mal de gorge, accompagné d'une petite fièvre, m'a saisi l'avant-veille d'un discours que je devais donner à Saint-Thomas-d'Aquin. Au bout de trois à quatre jours, la fièvre a disparu; mais il m'est resté une pesanteur de tête, du sang à la gorge et dans les narines, le tout accompagné d'abattement général et d'une sorte d'incapacité de travail. Comme je n'ai pas l'ha-

bitude do la souffrance, cette indisposition ma jeté dans la tristesse. Je songeais à toutes sortes de choses pénibles, et il me venait à certains moments un dégoût de la vie que je n'avais jamais éprouvé. Il me semblait que je n'avais plus rien à faire ici-bas et que Dieu m'avertissait de me préparer à sortir. Ce matin, en vous écrivant, je me retrouve dans mon assiette ordinaire : est-ce vous qui me ranimez, ou l'aconit que mon.

médecin vient de me faire prendre homœopathiquement ?

Je crois vraiment que c'est vous, et aussi la fête de saint Dominique qui s'approche. Nous la célébrons aprèsdemain; Mgr l'archevêque vient dire la messe à notre église; il assistera ensuite à la messe chantée, puis déjeunera chez nous avec une vingtaine de nos amis.

Nous aurons encore plus de monde à Flavigny. Mgr l'évêque de Dijon a promis d'y célébrer l'office, et, outre les invités, le chemin de fer nous amènera beaucoup de monde imprévu, comme il est d'usage en pareil cas. Vous savez que

— iS8 —

vous devez venir passer quelques jours à Flavigny, cet automne, et, si vous allez en Italie pour l'hiver, ce sera d'ailleurs votre chemin. Je voudrais bien aussi vous montrer Ghalais; Chalais, ce sont les Alpes, les sapins, les torrents, d'immenses vues, quelque chose de tout h fait digne d'une imagination comme la vôtre, un lieu que vous aimeriez pour lui-même, et auquel vous garderiez fidélité.

Je suis bien touché, mon bon petit enfant, de ce que vous me dites de votre attachement pour le vieil et pauvre moine. Je vous parlerais bien plus tendrement si je n'étais plus hors de l'âge où le cœur s'épanche avec une entière liberté. Je pèse ce que je dis, malgré moi, pour ne point paraître trop naïf et trop aimant! Il n'y a que dans le ciel où les affections ne connaîtront plus la différence des années, et où l'on aura toute l'éternité entre soi sans s'en embarrasser. Ici-bas, vingt ou vingt-cinq ans de différence, c'est beaucoup. Il est vrai que je puis me dire votre père, et

vous serrer sous ce nom bien profondément sur mon cœur.

Dites-moi quand vous revenez, et si c'est bientôt et quelle route vous suivrez. Soignez-vous bien. Dormez, mangez, buvez, reposez-vous, promenez-vous sans excès. Songez que vous avez trois années à perdre pour gagner votre vie. Et avec vos projets, que vous importe d'ailleurs ? Sacrifiez donc gaiement à Esculape ou à Apollon, je ne sais plus lequel des deux; mais surtout sacrifiez à ceux qui vous aiment, et à Dieu qui est le premier et le meilleur de vos amis, sans m'excepter.

Mille tendresses à vos montagnes qui vous font du bien, à votre air, à vos bois, à vos eaux, à tout ce qui entre dans votre vie pour la ranimer î Et quant à vous, cher enfant, que pourrais-je vous dire, sinon que vous venez de me donner une des plus belles matinées que j'ai eues depuis longtemps ? Me voici tout jeune, tout vivant, mais pas assez encore pour vous embrasser comme je le voudrais, ce que je fais cependant le moins

mal que je puis, avec la permission du bon Dieu et la vôtre.

Adieu.

Des Devoirs du citoyen.

Paris, 11 décembre 1851.

Mon cher Ami,

On m'a montré hier une lettre de vous qui m'a causé de la peine et de Tinquiétude. Je ne l'ai pas trouvée assez chrétienne, assez calme, digne des lumières que Dieu vous a données, et des desseins qu'il vous a inspirés pour sa gloire et pour votre sanctification. Vous n'êtes déjà plus en ce monde que pour vous préparer à lui enseigner les voies du Christianisme, qui, tout en naturalisant la justice ici-bas, y a naturalisé aussi la douceur et la paix. Je vous prie donc, mon petit enfant, de mettre plus de sagesse et de réserve dans vos pensées, afin de demeurer parfaitement maître de

vous. Il est probable que votre vie se passera au milieu des vicissitudes publiques les plus diverses : vous n'y demeurerez pas indifférent; mais vous les supporterez avec courage, faisant à chaque fois dans la mesure de vos forces et de vos devoirs. Un bon citoyen, lorsqu'il aime Dieu et sa patrie, fait tout ce qu'il peut, rien que ce qu'il peut; il est prudent sans être lâche, et, comme il est désintéressé, il se trompe rarement sur ce qu'il doit.

Voilà, mon cher enfant, la petite gronderie que je voulais vous faire. Je ne vous dis rien de l'air et de la chaleur dont vous jouissez, parce que ce sont de trop petites choses devant les événements qui nous entourent. Mais dans tous les temps, quels qu'ils soient, je pourrai toujours vous dire que je vous aime, parce que vous le mériterez toujours.

— IQ2 —

L'Avenir de la France et l'Esprit chrétien.

Paris, 3 janvier 1852.

Mon cher Ami,,

Votre lettre du 26 décembre m'a tout à fait réjoui le cœur. Je regrette que la mienne, celle que je vous ai écrite au milieu des derniers événements, vous ait causé quelque peine. J'étais naturellement inquiet de la fougue de votre âge et de vos pensées. Pour moi, mon âge et mon devoir me mettaient à l'abri des vivacités que je redoutais en vous par affection pour vous. L'homme est obligé de subir. une foule de maux. Il ne peut pas, au moment où il le veut, se sacrifier utilement; il doit attendre les heures do la Providence, en se gardant de tout ce qui pourrait compromettre sa conscience et son honneur, deux biens qui doivent demeurer toujours saufs, parce qu'ils

— iq3 —

sont le bien même de Dieu. Combien j'aurais aimé à vous avoir auprès de moi dans ces moments douloureux, et à épancher mon âme dans la vôtre I Mais ce n'était point la volonté de Dieu. Il vous avait envoyé au loin, quelques jours auparavant, comme s'il avait voulu vous retirer du péril, et qu'il eût craint luimême l'ardeur de votre jeunesse et de vos sentiments. Ces précautions délicates ne sont pas rares dans la Providence h. l'égard de ceux qu'elle aime particulièrement. Et quel est celui de nous qu'elle n'aime pas ainsi? Elle nous voit tous comme si nous étions seul. C'est là une merveille de bonté dont nous ne pouvons nous faire qu'une faible idée, même en étudiant avec attention tous ces petits événements dont se compose notre vie intérieure et extérieure, car Dieu se cache le plus qu'il peut; il a peur que nous ne le voyions trop, et que notre liberté ne s'offense de son amoureuse intervention.

C'est en lui, mon cher ami, qu'il faut nous jeter en présence des misères de

— igi —

ce monde, qui deviennent plus visibles à mesure que l'on avance dans la vie.

La bourgeoisie française, en voyant l'abîme quelle avait ouvert sous ses pas par son incroyance et par le mépris de toutes les libertés religieuses, a reculé d'épouvante et a jeté au feu sa foi politique; en sorte qu'on ne sait plus ce qui lui reste aujourd'hui, sauf l'instinct de la conservation matérielle. Dieu la punit justement, et sans doute il la punit pour l'éclairer. Car un pays ne peut vivre sans une classe lettrée, surtout lorsque cette classe lettrée est la seule noblesse vivante et puissante qui subsiste dans son sein. La bourgeoisie ne saurait donc périr; mais il faut qu'elle se convertisse, qu'elle abdique la déplorable ignorance où elle a vécu depuis soixante ans dans les choses de Dieu, et qu'elle conduise à la vérité les classes illettrées, par l'enseignement de la doctrine appuyée de l'enseignement, bien autrement fort, de l'exemple. *

C'est pourquoi, mon cher ami, là doivent tendre tous nos efforts, parce que

là sont nos seules espérances. Notre pays est perdu, s'il ne revient à la religion. Il s'agitera sans doute de nouveau; ruais ce sera une agitation stérile, tant qu'il n'aura pas ouvert les yeux à la lumière qui tombe, par Jésus-Christ et l'Evangile, de l'éternité. Vous êtes appelé, mon enfant, à travailler à cette régénération, et cette pensée doit vous consoler de tout, ou du moins vous donner la force de tout supporter. Pour moi, j'éprouve une joie indicible en me rendant le témoignage que, depuis vingt-sept ans, jour de ma consécration initiale à Dieu, je n'ai pas dit une parole ni écrit une phrase qui n'eût pour but de communiquer à la France l'esprit de vie, et de le lui communiquer sous des formes acceptables par elle, c'est-à-dire avec douceur, tempérance et patriotisme. Vous ferez de même un jour. Préparez-vous-y par un travail constant sur vous-même et sur vos passions. Si aucun beau jour ne se lève plus sur notre pays, du moins le jour de Dieu luira dans notre âme; dans votre âme et la mienne, que Dieu a

unies malgré la différence des &g< s, parce que c'est un privilège de l'amour divin de ne pas connaître le temps !

Se sanctifier là où on est et non ailleurs.

Gand, 2ô janvier 1852.

Mon cher Ami,

Je ne pense point que vous de\i< / quitter la position où vous êtes présentement, sous le prétexte de venir mourir au séminaire. Votre santé fût-elle radicalement désespérée que je ne verrais point encore un motif raisonnable à cet héroïsme. Quel bien feriez-vous au séminaire, que vous ne puissiez faire »u lieu où la Providence vous a mis ? Rien ne vous empêche d'aimer Dieu, de le prier, de le servir selon vos forces, et peut-être au séminaire auriez-vous do plus grandes difficultés encore à vous unir à lui. On se figure aisément que

les lieux nous donnent ce qui nous manque; on appelle la règle quand on n'en a plus, et, quand on en a une, on la trouve incommode et sans résultat. Nous sommes ainsi le jouet de notre imagination. Tel se figure que, s'il était transporté sur la montagne de Kolsim, en Egypte, au milieu du désert de saint Antoine, il deviendrait un saint; et si Dieu par hasard exauçait son rêve, il ne pourrait y vivre loin des hommes plus d'une semaine, peut-être plus d'un jour. Laissez donc là, mon cher enfant, les projets vagues et les changements. Demeurez où vous êtes tant que Ton aura besoin de vous, et tant que votre santé n'aura pas acquis la fermeté qui lui manque encore.

Je vous écris de Gand, ville de Belgique, où nous avons une maison. J'y suis venu avec l'intention de visiter les couvents que nous avons dans nos provinces du Nord : savoir : en Belgique, en Hollande, en Angleterre et en Irlande. Ce sont des provinces sur lesquelles nous comptons pour le rétablissement général

de notre ordre, et j'ai cru très utile d'en prendre une connaissance exacte, au moment surtout où nous nous proposons de tenir en France notre premier chapitre provincial.

Mes conférences n'auront pas lieu ce carême. Notre général souhaitait qu'elles n'eussent pas lieu à cause des circonstances politiques où nous nous trouvons, et je me suis rangé moi-même à cette pensée. Ma position de représentant et de restaurateur d'un ordre exigeait dans ma conduite une prudence que je ne devais pas oublier.

Adieu, mon cher enfant, aimez bien le bon Dieu, priez pour moi, et persuadezvous que je vous aime toujours.

Londres. — La Multitude des associations de piété.

Hinckley, 7 mars 1852.

C est de l'Angleterre, mon cher amir que je réponds à votre lettre. Hinckley est une petite ville du comté de Leicester, où nous avons un couvent et quelques Pères : j'y suis arrivé hier au soir après avoir passé deux jours à Londres sans voir personne, afin de connaître à mon aise la ville extérieure, qui est grande et a de très belles parties, mais qui me semble inférieure à Paris sous plusieurs rapports. La grandeur même, quand elle est comme illimitée, nuit à la beauté; ce n'est plus qu'un amas de maisons sans fin, sans harmonie, où l'on ne saisit aucune liaison, et lorsque ces maisons sont froidement alignées et toutes semblables, comme à Londres dans

la plupart des quartiers, leur immensité n'est qu'un poids qui fatigue, sans causer aucun plaisir ni au corps ni à l'esprit. Le beau Londres est heureusement renfermé dans un quartier qui est vaste sans être accablant, et où les palais, les parcs, les rues spacieuses, l'église de Westminster, le Parlement et la Tamise, produisent par leur mélange un très admirable effet. J'y repasserai avec plaisir en revenant sur mes pas.

Rien ne s'oppose, mon cher ami, à ce que vous fassiez profession du tiers-ordre; ce sera, il me semble, une très bonne chose; et puisque M. le curé de X*** a des pouvoirs à cet égard, vous ferez bien d'en profiter. Quant à l'association expiatoire dont vous me parlez, et qui paraît s'être assez rapidement étendue, c'est assurément une très pieuse confrérie; seulement elle me fait un peu peur. Car s'offrir à Dieu, corps et âme, pour expier les péchés du monde, c'est s'exposer à de grands et douloureux sacrifices, auxquels, il est vrai, nous participons tous un peu, mais dans une me-

sure moins pleine lorsque nous ne demandons pas à Dieu de la remplir plus qu'il ne le fait par les lois générales de sa justice. Pour moi, j'aurais peur de trop m 'aventurer; ma croix me semble déjà lourde quelquefois, et plaise à Dieu que je la porte comme il le veut ! Cependant il est possible que l'état même de votre santé et les peines de votre position vous rendent plus facile d'en souhaiter et d'en porter d'autres; vous y réfléchirez devant Dieu, car je ne veux vous dire ni oui ni non.

La considération du trop grand nombre des confréries ne doit point vous retenir; le monde est grand. Il suffit qu'une chose convienne à un certain nombre d'âmes pour qu'elles la réalisent avec fruit; nous ne devons jamais oublier ce beau mot de saint Paul : Multiformis gratia Dei. Dieu se fait tout à tous; il se prête en quelque sorte au caprice des âmes, et l'association en lui, sous quelque forme que ce soit, est une chose qui lui plaît.

Je suis bien content de la situation

spirituelle où vous me dites que vous êtes. Maintenez-vous dans ce grand calme, en vous abandonnant à Notre- Seigneur tout entier; lui seul sait ce qu'il nous faut; et il nous conduira mieux que qui que ce soit, et surtout que nous-mêmes.

Je vous embrasse bien affectueusement. Priez pour moi.

L'Angleterre et l'Université d'Oxjord.

Oxford, 16 mars 1852.

Mon cher Ami,

J'ai là sur ma table vos deux lettres, qui, toutes deux, chacune en son temps, m'ont apporté de la consolation dans mon pèlerinage à l'étranger : je vois maintenant que vous m'aimez. Ne yous laissez jamais aller à la pensée que vos lettres ou vos visites me soient importunes, et que vous deviez les régler sur

autre chose que le mouvement de votre cœur. Vous êtes sûr que ce mouvement suffit pour rencontrer le mien.

C'est hier, en repassant à Londres, que j 'ai reçu votre lettre, avec un grand nombre d'autres qui m'attendaient depuis dix jours. J'avais employé ces dix jours à visiter de bien belles choses : d'abord deux de nos couvents, l'un situé à Hinckley, petite ville du comté de Leicester, l'autre à Leicester même; puis un manoir seigneurial où j'ai reçu l'hospitalité; le couvent des Cisterciens appelé le mont Saint-Bernard, le château d'Alton appartenant à lord Shrewsbury, l'église de Cheadle, un couvent de Passionnistes non loin de là, la ^yille de Birmingham et, enfin, le collège catholique de Sainte- Marie d'Oscott. Tout cela, qui vous dit peu de chose, m'en a beaucoup dit et beaucoup appris sur le merveilleux développement de l'Eglise catholique en Angleterre. Vous ne pouvez vous faire aucune idée de la magnificence de ces établissements et de la beauté de leur situation, ni de tout ce qu'il y a de tou-

chant dans cette résurrection des œuvres et des arts de la foi sur une terre hérétique. Ceci, vous dit-on, c'est une église bâtie par un ministre converti; ce monastère a été élevé dans la solitude par tel gentilhomme; cette chapelle sur un rocher renferme une image de la Passion de Notre-Seigneur, et les protestants eux-mêmes y viennent chanter des cantiques; cette croix est la première qui ait paru sur un grand chemin depuis trois siècles.

Après dix jours ainsi passés, je suis venu tout seul à Oxford pour m'y reposer, et écrire à ceux que j'aime, bien tranquillement. Quelle autre belle et douce chose que cet Oxford ! Figurezvous, dans une plaine entourée de collines et baignée de deux rivières, un amas de monuments gothiques et grecs, d'églises, de collèges, de cours, de portiques, distribués à profusion, mais avec grâce, dans des rues calmes, terminées par des perspectives d'arbres et de prairies. Tous ces monuments destinés aux lettres et aux sciences ont leurs portes

ouvertes; l'étranger y entre comme chez lui, parée que c'est l'asile du beau pour tous ceux qui le sentent. On traverse des cours silencieuses en rencontrant ça et |à de jeunes hommes portant une toque sur leur tète et une toge sur leurs épaupoint de foule, point de bruit; une gravité dans l'air comme dans les murs noircis par l'âge, car il me semble ici qu'on ne répare rien, de peur de commettre un crime contre l'antiquité. Et néanmoins, la propreté est exquise de la plante au sommet des monuments. Je n'ai vu nulle part autant d'apparence de ruines avec autant de conservation.

En Italie, les édifices respirent la jeunesse; ici, c'est le temps qui se montre, mais sans délabrement, et seulement comme une majesté.

La ville est petite, et c'est encore sans blesser la grandeur : le nombre des monuments y tient lieu de maisons et la fait paraître vaste. Que je vous ai recherché dans mon cœur, en me promenant solitaire au milieu de ces hommes de votre âge ! Pas un ne me connaissait ni

— 2oG

se souciait de moi; j étais comme n'exis tant pas pour eux tous, et plus dune fois les larmes me sont venues aux yeux en pensant qu'ailleurs j'aurais rencontré des regards amis !

Londres a de magnifiques parties; mais, dans le reste, une grande et triste uniformité; un air plein de fumée, et une immensité insignifiante qui lui ôte la grâce d'une chose qui se termine bien.

Sa population, quoique vivante, dissimule mal une profonde misère; rien ne paraît plus grand que ce peuple dans ses institutions, rien de plus petit dans sa physionomie de la rue.

Je n'irai point en Irlande; j'ai des raisons d'abréger mon exil. Mon intention est de rentrer sur le continent dès le 22 de ce mois, et de me rendre à notre couvent de Chalais par le Rhin et Strasbourg. C'est là que je passerai les fêtes» de Pâques, et probablement un mois ou deux, si ce n'est tout l'été. «Quelle joie ce serait de vous y voir, lorsque vous retournerez à Paris î Ne poui riez-vous remonter par le Rhône et la Saône? C'est

un chemin très ouvert et très bref, h cause des chemins de 1er. Cependant prenez garde de causer du déplaisir à votre famille, en lui demandant de suivre cette route. Plus elle vous aime, plus elle doit craindre que vous ne vous empressiez pas assez de la revoir.

Vous ne devez pas être surpris de vous être trouvé un peu faible contre votre docteur. Il faut vingt ans d'études pour former un bon controversiste. Quant à son opinion sur l'impossibilité d'être chaste, elle est démentie par l'expérience dune foule d'hommes qui vivent ainsi par la force de l'amour de Dieu, et qui trouvent dans leur sacrifice un abîme de tendresse et de joie qui ne leur permet pas de regretter le rapide et douloureux enivrement des sens.. Les médecins croient connaître l'homme, ils n'en connaissent que la pourriture. Quand on n'a pas pris la peine de surmonter ses passions et que la révélation des joies chastes ne vous a pas été faite, on se console de ses vices en les déclarant nécessaires, et on revêt du manteau de la science le

témoignage d'un cœur corrompu. Ne vous attristez pas du peu de réussite de vos controverses; vous êtes trop jeune encore pour manier les armes de la rite : vous le ferez un jour avec succès, si vous persévérez dans le désir d'être utile à Dieu et à vos frères.

Je me réjouis en pensant que je vais me rapprocher de vous, et que nous pourrons nous tendre la main, vous des Pyrénées, moi des Alpes.

Conseils à un ami. — Dangers et < rances.

Flavig-ny, 23 avril 1852.

D'après mes calculs, mon cher ami.

vous devez être de retour dans votre famille, puisque vous m'annonciez, le ier de ce mois, que vous alliez commencer à remonter vers le nord. Peut-être même aurais-je dû supposer votre retour plus

— 2og —

prompt. Mais vous êtes tellement homme à vous arrêter en eliemin, comme à Biarritz, pour jouir des choses que vous aimez, qu'il rne semble pardonnable de supposer que vous avez mis trois semaines de Bayonrie à Paris, comme au bon vieux temps de nos pères. Enfin vous êtes de retour, mais toujours loin de moi, et vous ne me donnez guère l'espérance de vous voir avant les vacances prochaines! Si j'étais exilé, ce serait bien pis encore. Ainsi donc il faut s'estimer heureux de vous savoir à huit heures de chemin, sur la même terre que nous aimons, et vous attendre bien patiemment. Souvenez- vous seulement quelquefois que vous me rendrez bien heureux quand vous viendrez, et, en attendant, donnez-moi des ^ nouvelles de votre arrivée et de votre santé. Dites -moi si les courses que vous avez faites et l'air chaud des Pyrénées vous ont laissé le sentiment de plénitude et de bien-être qui est la preuve souveraine d'une vie sûre d'ellemême. Respirez-vous bien à l'aise? Pouvez-vous monter et descendre sans vous

en apercevoir ? Etes-vous content de votre àrae et de votre corps ?

Pour moi, je m'approche tous les jours de l'heure qui me dira que j'ai cinquante ans. C'est le 12 mai que je suis venu au monde, en 1802. Voilà un bel anniversaire ! j'ai déjà sept ans de plus que la mort de mon père, lequel n'a point passé quarante-cinq ans. Pauvre petite vie ! A compter comme mon père, je devrais déjà être mort depuis sept années; et dans dix ans, si Dieu me les donne, je serai un vieillard. Du reste, je me weoâ prêt à mourir; j'ai accompli ce que je voulais ici-bas, et le reste de mes jours n'aura plus de valeur que pour ajouter l'autorité de l'âge au passé. Vous, au contraire, cher ami, vous venez. Je vous verrai, je l'espère, tel que vous promettez d'être, un homme utile, honorable et distingué. Vous aurez des pièges à éviter, et il y a dans votre âme de quoi faire bien des fautes; mais elles seront généreuses, je l'espère, de cette nature que Dieu pardonne, et qu'il aime presque, tant la générosité lui est aimable!

J'ai vu depuis quatre ans beaucoup de choses qui m'ont dégoûté des hommes; vous me restez encore comme une pure imago (ie l'avenir et une espérance. Mais sachez être tempéré pour être stable. La fougue et l'exagération conduisent souvent à des retours subits qui étonnent tout le monde, tandis que la tempérance dans les idées et les actes se maintient aisément au point qu'elle a choisi. Pardessus toute chose, soyez bon; la bonté est ce qui ressemble le plus à Dieu et ce qui désarme le plus les hommes. Vous en avez des traces dans l'âme; mais ce sont des sillons que l'on ne creuse jamais assez. Vos lèvres et vos yeux ne sont pas encore aussi bienveillants qu'ils pourraient l'être, et aucun art ne peut leur donner ce caractère que la culture intérieure de la bonté. Une pensée aimable et douce à l'égard des autres finit par s'empreindre dans la physionomie, et par lui donner un cachet qui attire tous les cœurs. Je n'ai jamais ressenti d'affection que pour la bonté rendue -sensible dans les traits du visage. Tout

ce qui ne l'a point me laisse froid, même les têtes où respire le génie; mais le premier homme venu qui me cause l'impression d'être bon me touche et me séduit.

Puis donc qu'il faut que vous soyez bon, vous viendrez me voir dans cette chère solitude, au milieu de mes enfants. Nous sommes vingt-quatre à table, nous serons demain vingt-sept. C'est la première fois que la famille est aussi nombreuse dans un seul couvent. .Mais aus-i nous allons tenir notre premier chapitre provincial, après treize ans de travaux pour nous rétablir en France. Il nous est venu des novices plus que de coutume : entre autres un attaché d'ambassade qui a fait le tour du monde, et qui nous est arrivé de Syrie en costume oriental, ce qui a produit à Flavigny une énorme sensation, telle qu'on a presque cru que nous avions converti le Grand Turc. Vous, cher enfant, quand vous viendrez, on ne vous prendra pas pour le Grand Turc, mais pour un bon et aimable Français. Venez donc. Peut-etie

suis-je destiné à passer ici, non loin du. lieu de ma naissance et de la ville de nia jeunesse, un long temps, et le dernier de tous. Il ne faut point que votre ombre et votre souvenir me soient absents. Je vous appelle dans ma solitude comme saint Basile appelait ses amis dans le monastère du Pont où il était allé chercher la paix de ses vieux jours. Vous ne trouverez point saint Basile, mais une âme qui vous aime, qui vous l'a dit souvent et qui vous le répète encore sans pouvoir s'en lasser.

Adieu, ne m'oubliez pas près de votre cher X... Je regrette de ne le plus voir avec quelques autres petits pénitents qui me consolaient. Je lui dirais de vous embrasser pour moi, si quelqu'un pouvait le faire comme je le sens.

De la Mesure dans le travail. — Flavigny.

Flavigny, 31 mai 1802

Je n'ai pas voulu vous gronder de ce mal de gorge qui vous est arrivé par votre faute, et qui est déjà bien loin; mais je vous gronderai des doutes que ces petits incidents vous inspirent sur votre vocation. Si vous m'aviez vu à 3'age où vous êtes, vous n'auriez jamais pu croire même que je vivrais. J'étais maigre, pâle, changeant de couleur à tout propos, ne pouvant marcher un quart d heure dans les rues de Paris sans ressentir une fatigue extrême et douloureuse; et cependant aujourd'hui, nul n'a une santé plus robuste et plus gaie. Le temps, dans un régime sobre, a tout fortifié en moi : la tête, la poitrine, les muscles: et il en sera de même de vous, si vous ne vous permettez au-

cun excès dans les veilles et le travail. Je ne parle pas du reste, parce que vous êtes un bon et pieux jeune homme, et que vous n'avez besoin de vous précautionner que contre les désordres de l'activité intellectuelle. Deux de mes amis, l'un à cinquante ans, l'autre à quarante, sont tombés dans des infirmités, par suite de l'opiniâtreté dans le travail du cabinet. Ne faites pas de même. Accordez au temps ce qui lui est dû, et ce qu'il ne permet pas qu'on lui ravisse impunément. Qu'est-ce que j'aurais gagné à être aujourd'hui à demi mort, pour le plaisir d'aller vite en besogne ? Allez doucement, et soyez sûr que votre larynx et le reste deviendront de très humbles serviteurs de vos bons désirs. D'ailleurs, mon cher ami, quelque précieuse que soit la santé, ce n'est pas Hercule qui fait le plus; une âme généreuse dans un pauvre petit corps est la maîtresse du monde.

Je fais de grands préparatifs pour vous recevoir. Nous avons à Flavigny un petit bois au pied d'une longue terrasse

qui faisait autrefois le rempart de la ville : ce petit bois, sur une partie de son étendue, était bordé par le chemin public sans aucune clôture; nous venons d'en faire escarper les bords composés de roches fort dures et assez hautes; et, avec de petits murs entremêlés, nous sommes parvenus à nous renfermer chez nous. Nous avons aussi achevé de tracer des sentiers dans 1 Intérieur du bois, et tout cela est devenu fort digne de vous être présenté et très désireux de vous voir. On a mis des bancs de pierre un peu sauvages, mais placés à l'ombre, sous des rochers, pour que vous puissiez vous asseoir quand vous serez fatigué, et méditer tranquillement sous de fort aimables brises, et très parfumées, qui passent dans nos arbres. J'embellis le plus que je puis cette maison, mais d'une manière simple et naturelle qui ne coûte que quelques journées d'ouvriers, lesquels sont fort aise du travail que nous leur procurons. C'est le devoir de tout propriétaire de faire travailler selon la mesure de ses possessions, et les reli-

gieux y sont tenus plus que les autres, parce qu'ils doivent être plus charitables. On retrouve dans le cœur des pauvres ce que l'on ne trouve plus dans sa bourse.

Je vous souhaite une bonne Pentecôte; que Dieu vous rende doux et humble, et qu'il me conserve dans votre cœur la part que vous m'y donnez et que je vous rends bien î

Sur la Conduite de la divine Providence.

Flavigny, 3 juin 1852.

Le jour même où vous m'écriviez, mon cher ami, je suivais le même mouvement, et ma lettre a dû vous parvenir en même temps que la vôtre venait me consoler. Je crains cependant que votre changement de demeure ne Tait égarée, et c'est pourquoi, indépendamment du plaisir que j'y trouve, je veux vous

écrire quelques mots. J ai d'ailleurs à me justifier près de vous, puisque vous semblez accuser mon absence d'insensibilité. En aucun temps, je vous l'assure, il ne m'eût été plus doux daller à Paris. J'y avais enfin ma famille spirituelle, et. plus que jamais, des amis très chers. Y passer le reste de ma vie» après tant de courses et d'agitations, eût été pour moi une bénédiction de Dieu; mais ce bon maître ne l'a pas permis. Il a vu. sans doute, que j'aimais trop et que j'étais trop aimé: et il a voulu m 'arracher du lieu où jamais il ne m'a laissé de longues années. Des causes très profondes et très divdisposent de moi en ce moment et. bien que je semble très libre d'aller où je veux, la réalité est que j'obéis à ce que je crois d'impérieux devoirs. Quand je me suis retiré de l'Assemblée constituante, en i848, personne ne m'a compris; aujourd'hui, qui est-ce qui le regrette pour moi ? Quel service eussé-je rendu dans ce cénacle de passions impuissantes, et quelles grâces ne dois-je

p;is ;i Dieu qui m'a averti de bonne heure que ma place n'était pas là? En i836, lorsque j'ai quitté, au début, la chaire de Notre-Dame pour me rendre à Rome, on ne m'a pas compris davantage; et cependant, je suis revenu plus fort, plus autorisé, plus sûr de mener l'œuvre à fin, et, de plus, dans l'intervalle, j'ai rétabli en France un ordre religieux. Etait-ce avoir perdu son temps? Aujourd'hui d'autres prévisions m éloignent; et, si douloureux qu'il me soit de vivre loin de vous en particulier, je fais à ma conscience ce douloureux sacrifice. Les belles choses ne passent pas, comme vous le dites; mais les douces choses sont mêlées d'amertume, et il faut savoir vivre dans ces alternatives de jouissance et de séparation. Dieu m'a préparé de longue main à la solitude, à l 'abandon, à l'absence, au flux et au reflux de tout; et, sans avoir un cœur stoïque, je suis mieux pétri que d'autres pour un destin si ballotté. Ne m'en voulez donc pas! Je vous tiens à jamais sur mon sein comme un enfant bien-aimé..

Nous nous retrouverons çà et là; nous prendrons les jours que Dieu nous donnera en commun; nous les graverons dans notre souvenir. Je viendrai, jïrai à vous, et vous à moi, comme nous le pourrons, en attendant que l'éternité nous donne de l'un et de l'autre, en face de Dieu, une inaltérable présence.

Cela viendra bien vite !

Je vois avec plaisir que vous vous rapprochez de notre maison des Carmes.

Votre nouvelle chambre est-elle plus grande que la première ? Il me semblait que vous n'aviez pas assez d'air pour votre poitrine. La maison dont vous me parlez doit être une maison neuve, c'està-dire étroite, découpée en réduits sans largeur, ni longueur, ni hauteur, que nos architectes ont la naïveté d'appeler des chambres. Y ètes-vous bien ? Je déteste la tyrannie, mais, si jamais je suis roi, mon premier décret sera pour fixer la quantité d'espace nécessaire à un Français pour vivre. La rapacité des constructeurs de maisons réduira bientôt nos logements à ces cages du temps de

Louis XI, où l'on renfermait les gens que l'on n'aimait pas. On crie beaucoup là-contre, sans se douter que ce n'était alors qu'une exception, et que c'est aujourd'hui la règle générale. Parlez-moi donc de votre cage; dites-moi si vous pouvez vous y tenir debout, vous y étendre tout de votre long, et y recevoir un ami, trois choses très précieuses en ce monde.

Je ne me lasserais pas de vous dire des riens. Mais il faut vous quitter pour MM. les Hindous dont je lis en ce moment quelque chose en ma qualité de moine catholique. Adieu donc, cher enfant, et ne me grondez plus de ne point assez vous aimer.