CHINE
%X\-lsm^ i)
PO«Xum ^. {jy^
hL.U,.
DÉBOUCHÉ DU SONG-BANO GIANG EN CHINE. Vue prise de Talung, 22 lévrier i895
iyi.1.,. i.,.,,,,^ 1^ ^ ,
EN DEUXIÈME TERRITOIRE. i/\S
sentent d'une manière tangible notre puissance et la liaison de nos postes par des moyens mystérieux et irréductibles.
Ta-Lung, 23 février.
Ta-Lung, à l'entrée en Cliine du Song-Bang-Giang, la rivière qui, venant de Cao-Bang, se jette à Long-Tchéou. — Depuis trois jours, je n'ai pas trouvé le moment d'écrire. — Nous arrivons de Chine où nous avons été déjeuner chez le mandarin qui réside à Tchy-Rau, à 3 kilomètres d'ici. Répétition du repas de Singapour; même menu écœurant, mais plus de décorum : onze officiers escortant le Colonel, tous les forts chinois pavoises, une jonque armée pour nous faire traverser la rivière, et sur l'autre rive des haies de réguliers, des pétards et des coups de canon. Le mandarin est un vieux reître criblé de blessures qu'il nous exhibe toutes, aux bras et aux jambes : les unes, dit-il, viennent des pirates; il avoue que les autres viennent de nous à Lang-Son et à Nam-Quan. Depuis douze ans qu'il commande à cette porte de la^ Chine, il a été le complice avéré de toute la piraterie dont cette région a été un des foyers les plus actifs jusqu'à ces derniers mois. Là où nous sommes se placent trois des plus lugubres affaires de ces trois dernières années : celle où le capitaine David, grièvement blessé, a eu son arrière-garde massacrée; celle où le lieutenant Genillac, coupé de Ta-Lung, a été tué; celle où le capitaine Ambrosini n'a dû son salut qu'au canon-revolver du blockhaus de la douane où je couche précisément ce soir; à toutes les trois ont participé autant de réguliers chinois que de pirates, et le vieux reître a de ce sang aux mains. Voici vingt ans que les mandarins de la frontière, médiocrement rétribués par Pékin, vivaient des pirates qui d'abord leur payaient leur complicité et ensuite leur faisaient leur part. La pacification et l'organisation ont arrêté les frais. Aussi sont-ils tous en train de se ruiner. Celui de Nam-Quan vend ses fourrures, et l'installation de celui-ci se délabre. S'il ne tenait qu'à eux, ce ne serait
pas long à recommencer. Seulement, entre le colonel Gallieni d'une part, qui a les yeux sur toutes leurs issues, et le maréchal Sou de l'autre, qui ne veut d'histoires à aucun prix, rien à faire. Il est justement d'ici, à côté, le maréchal Sou; la délimitation a mis chez nous une grande fahrique d'allumettes chinoises qui lui appartient et où nous sommes passés hier, et le mandarin nous a menés aujourd'hui voir le tombeau que le général a élevé à son père. Quelle entente du décor, quel sentiment du site I Adossés à un cirque de rochers de 200 mètres de relief, deux hémicycles de granit étages. Au milieu de l'hémicycle inférieur, sur un sol de dalles énormes, le tombeau, une simple pierre entourée d'autels et d'idoles. Et à 3oo mètres en avant, arrêtant le cadre de ce tableau merveilleusement ordonné, deux hautes stèles surmontées d'oiseaux symboliques. Elles sont sur la rive du Song-Bang-Giang. Et c'est en face, de la plaine, qu'il faut juger cette superbe décoration adossée à l'immense mur de rocs, sur la paroi desquels sont encore creusés à droite et à gauche de gigantesques caractères rouges.
Sur le côté, un petit édicule du style chinois le plus tourmenté et le plus décoré, en l'honneur de l'Empereur qui avait conféré ses dignités au père Sou.
Le Song-Bang-Giang venant de Cao-Bang s'étale dans une plaine superbe, de 4 kilomètres de large, que la piraterie avait dépeuplée et ruinée, à qui la paix commence à rendre déjà sa prospérité. Elle s'ouvre jusqu'à Long-Tchéou sans un obstacle, comme un vaste corridor, entre deux falaises de rochers déchiquetés que les Chinois ont hérissés de forts aussi inotlensifs que décoratifs. C'est, si jamais nous devions aller à Long- Tchéou, la plus belle et la plus facile des voies militaires. Toutes ces plaines de la haute région sont d'une richesse et d'une ferrilité exîiêmes, et font le plus frappant et reposant contraste avec les zones montagneuses torturées qui les séparent les unes des autres. Vu n'as pas idée de formations géolo-
giques aussi biscornues; c'est le chaos, et on se demande comment nous ne sommes pas tous, depuis dix ans, restés dans ces coupe-gorges.
Nous venons d'y vivre deux jours par un temps de chien ; des journées de dix heures sous la pkiie, où l'on fait 12 kilomètres, à pied d'ailleurs, le cheval par la bride; et c'est avec cet impedimentiim qu'il faut faire la courte échelle dans les fentes de rochers, sauter d'une pierre à l'autre sur les corniches au-dessus du vide. Ces chevaux sont des chamois! mais saperlotte, je ne crois pas que j'aie jamais plus de ma vie le vertige après cet entraînement.
Avant-hier, nous avions couché à 800 mètres d'altitude, au poste de Cao-Danh, entre Po-La et Na-Lan, — couché, entendons-nous, dans nos couvertures simplement, sur une planche, et c'a été la quatrième nuit sans se déshabiller; sous la paillote de la nuit précédente, à Po-La, nous avions reçu toute la pluie sur le nez ; à Cao-Danh, c'a été les rats et le froid. Et, ne pouvant dormir, nous avons ri comme des pinsons d'un tas d'histoires plus bêtes les unes que les autres. Quelle bonne vie !
Mais, pour les officiers qui passent un an et plus dans ces repaires, il n'est que temps d'y faire des blockhaus en briques et avec toits. Du reste, il n'y avait pas moyen de les faire plus tôt, puisqu'il n'y a pas six mois que Messieurs les pirates avaient leurs places d'armes à tous ces postes de Cao-Mung, Cao-Moué, Cao-Danh, que nous avons visités depuis deux jours. L'emplacement du dernier n'a pas satisfait le Colonel, qui a trouvé qu'il ne commandait pas d'assez près une plaine très riche et encore un peu douteuse, qu'on appelle leNghiem-JjOtt. Aussi m'a-t-il prescrit d'aller hier reconnaître et choisir l'emplacement d'un nouveau poste, pour le rejoindre ensuite à Na- Lam comme je pourrais; seulement sans chevaux, a-t-il ajouté, parce qu'il prévoyait bien que leur chèvrerie habituelle serait cette fois à bout de ressources.
Nous voilà donc partis à 6 heures du matin, moi, un char-
i48 LETTRES DU TONKIN.
mant petit lieutenant d'infanterie de marine nommé Fenart, !\ tirailleurs, 4 partisans et un guide, par un brouillard tel que nous passons à dix pas d'un poste de réguliers chinois sans le voir, et ne nous en apercevons qu'en heurtant la pancarte en caractères qui marquait l'entrée du chemin. Heureusement que la plaine, sous les nuages, est claire, et que nous pouvons topographier, croquer, repérer, et enfin, d'accord avec le ly-tlîuong ou maire du village, arrêter notre affaire, dont les travaux commencent immédiatement, (^est égal, si le nouveau poste, qui est placé au-dessus d'un marché jadis prospère et à cheval sur la route de terre de That-Ké à Long-Tchéou, devient jamais quelque chose, ça m'amusera d'avoir présidé à ses origines. Mais quel retour! Cinq heures d'escalades et de descentes dans cinq grands /jwiV^^ successifs; tout ce qu'il y a de plus curieux comme entonnoirs sans issue dans d'admirables rochers, mais de l'un à l'autre desquels on ne passe qu'en grimpant aux falaises, en s'accrochant aux racines, en se hissant l'un l'autre par la main. H y a des moments où notre petite troupe de lo s'étageait verticalement sur la paroi du roc comme des sculptures de clocher. Jamais, au grand jamais, je ne me serais cru capable d'en faire autant, et le point d'honneur seul vis-à-vis du jeune homme et des indigènes m'a empêché de demander un repos. « Je crois, mon commandant, me disait Fenart, en me tendant son bâton ferré, que vous pouvez maintenant lâcher la cavalerie et passer aux Alpins. » Je te crois! Mains écorchées, pieds moulus, mais au fond ravi de la difiiculté vaincue, j'ai fait un rude accueil à 2 heures au déjeuner de Na-Lam, et cette nuit à la paillasse de Ta-Lung. Courbature, appétit et sommeil, c'est exquis.
x\ Na-Lam attendait le lieutenant-colonel Vallière, commandant le cercle de Cao-Bang, ancien officier d'ordonnance d'E..., l'inséparable compagnon du colonel Gallieni dans tous ses Soudans, Il était là, escorté de 200 partisans armés.
pavoises, tirant des pétards et commandés par le vieux Huyen de Ta-Liing surnommé Patte d'Ours parce qu'un de ces animaux lui a enlevé la moitié de la figure, ce qui ne le rend pas joli, joli.
Et, dans les derniers coupe-gorges qui séparent Na-Lam de Ta-Lung, nous refaisions, tous ensemble cette fois, la route funèbre des plus cruelles surprises des années passées. On l'a surnommée le chemin maudit. On se demande seulement comment des troupes attaquées dans de telles souricières il a pu réchapper un homme. Ici, à Ta-Lung, depuis hier c'est la vie de capitale : une paillasse, un groupe d'officiers cordiaux et accueillants comme tous ces bons serviteurs de la haute région, et hier soir une représentation théâtrale des plus cocasses, imprévues et risquées, donnée par la compagnie de la Légion.
Demain, départ pour Cao-Bang.
Minuit.
Plus de départ, on nous réveille, une dépêche chiffrée du Général en chef : deux Européens enlevés entre Cho-Chu et Cho-Moi, c'est-à-dire chez Luong-Tam-Ky — Baky (qu'est-ce que je te disais dans ma dernière lettre !); ordre au Colonel de suspendre immédiatement sa marche et de se préparer à former une colonne : moi, je me cramponne à lui, — plus que jamais — Voilà de bons petits réveils intéressants qu'on ne soupçonne pas à Meaux.
Ta-Lung, a 5 février.
Sur l'ordre du Général, le Colonel a suspendu sa tournée et attend ici, en rongeant son frein depuis deux jours, un nouveau télégramme d'Hanoi qui n'arrive pas. Atout événement, il a dans ces 48 heures préparé tous les éléments de la colonne possible. Mais se fera-t-elle? Incontestablement une action immédiate et soudaine contre Baky et Luong-Tam-Ky en aurait raison
i5o LETTRES DU TOiNKIN.
en quinze jours et résoudrait à peu près complètement la question piraterie au Tonkin, ainsi qu'il doit résulter pour toi de ma dernière lettre. Mais, aved'état d'esprit d'Hanoï, les hésitations, la terreur des solutions radicales, la crainte des responsabilités, l'absence de gouverneur, se décidera-t-on à quelque chose? ISe va-t-on pas se laisser amuser par les deux seigneurs qui vont encore une fois dégager leur responsabilité et nous leurrer de l'espoir de rattraper pacifiquement les prisonniers? ne va-t-on pas encore une fois recourir au honteux moyen des piastres? C'est notre angoisse. Or, il reste au juste six semaines de bonne saison pour les opérations; après, c'est six mois de repos ou bien le risque de conditions hygiéniques de campagne déplorables. C'est bien le calcul des pirates, qui comptent par des atermoiements nous amener à la mauvaise saison.
Bref, nous écumons et moi d'abord, car le Colonel vient de me causer la joie inespérée de me dire qu'en cas de colonne il me gardait comme chef d'Etat-Major.
Enfm, il est midi, pas de dépêche depuis 36 heures, et le Colonel énervé part tout à l'heure pour Phuc-Hoa, et demain à midi sera à Cao-Bang où nous attendrons les événements.
Sur le SoDg-Ki-Kong, entre Ta-Lung et Cao-Bang. — Phuc-Hoa, 25 février.
II heures soir, une soirée d'été. Sur la porte monumentale d'une vieille citadelle annamite, abandonnée et ruinée depuis deux siècles, s'élève le blockhaus. Roulés dans les couvertures, mes compagnons dorment : sous la véranda du mirador, accoudé aux créneaux, je ne me décide pas à rompre le charme de cette belle nuit, fait de tant de sensations diverses, insoupçonnées il y a quelques mois. Les sentinelles s'appellent, faisant bonne garde moins contre les pirates que contre les fauves. On vient d'apporter une belle panthère tuée ce matin, et le tigre est venu il y a deux jours faire des siennes parmi les clievaux. A. travers la plaine, des lumières marchent; c'est le
^ ta
courrier qui porte à Ta-Lung ma lettre de ce malin, sous escorte à cause du tigre. Des feux brillent à l'horizon, ceux des forts chinois. Au pied du poste, dans l'ombre, trois taches blanches; trois tombes d'officiers français, tués ici près il y a 8 mois, il y a un an, il y a deux ans. Toute cette vallée, corridor de la
XCA0-BAN6
\ Phuc-Hoa /*X .-""*
^s. Ta-Lunq
Echel
le 1.000.000 \ \.
10 20 Km "^ ^~N
Chine, est un ossuaire. Et la soif de guerre, le supplice de Tan taie de 20 années, remonte aux lèvres; mais rien n'est venu d'Hanoï aujourd'hui et ce joli début comme chef d'État-Major de Gallieni va se classer aux rêves.
Quang-Huyen, 26 février.
28 kilomètres Est de Cao-Bang.
Dure étape de 7 heures dans les rochers, mais le beau pays! Aspects du massif de la Grande-Chartreuse. Déjeuner à michemin, au fond d'un cirque, dans une vieille maison thô nichée dans un fouillis de végétation fantaisiste. Comme celle de Robin son, la maison est perchée sur des échasses, on l'escalade par des échelles à perroquets. Vieille, vieille vie primitive, foyers, ustensiles et cuisine de l'âge de bronze, momies graves
i52 LETTRES DU TONKIN.
et muettes tissant la toile bleue sur de rudimentaires métiers, belles petites filles effarouchées.
Quang-Huyen, ancien centre du domaine féodal des Ba-Chau (les trois districts), débris de l'ancien royaume thô du Cao-Bang, détruit au dixième siècle sous une double compression chinoise et annamite. Les descendants de la vieille dynastie ont pu pendant 8 siècles se maintenir avec une semi-indépendance dans le bastion de Quang-Huyen, Halang, Trung-Khan-Fou, grâce à la nature de cette ultra-Kabylie, où les villages s'accrochent à des centaines de mètres au-dessus de la plaine, au flanc du roc; nous les apercevons plaqués aux parois verticales comme des nids d'hirondelles, au seuil de grandes grottes noires qui leur servent contre les pirates de magasins et de refuges.
Et, dans le Ba-Chau, l'autorité est encore exercée par les fils des vieux rois sous le titre de quan-ma. Ils sont venus ce soir, les deux quan-ma, l'oncle et le neveu; celui-ci 4o ans, en pleine vigueur, très fier et très haut dans sa robe bleu-violet, avec un turban dont le pan retombe sur l'épaule. Ainsi vêtu, ainsi coiffé, avec son visage ras et sa bouche si fermement dessinée, il évoque absolument une figure du xiv* siècle, un seigneur de la cour des ducs de Bourgogne. L'autre, le vieillard, tout différent, très escorté, entouré de respect, soutenu par deux de ses gens, très cassé, frileusement enveloppé, couvert d'une cape rouge, absolument asiatique, les yeux enfoncés, les pommettes sorties, l'aspect singulièrement farouche, dédaigneux et hostile, il évoque les vieux chefs de horde. Et ce sont des guerriers, et non plus les Annamites onduleux, courbés et pacifiques. Ceuxci sont à cheval, avec des harnachements voyants et cliquetants; leurs partisans armés les accompagnent, très virils, très décidés, l'œil clair. Ils nous sont présentés par le commandant du secteur, un solide franc-comtois, type de légionnaire, le capitaine Brulard, avec qui je me trouve être en pays de connaissance. Le Colonel les accueille et les- complimente, tout en prévoyant, me dit-il, qu'une de ces deux têtes-là pourra bien rouler un de ces jours.
EN DEUXIEME TERRITOIRE. i53
Cao-Bang, 27 février.
Une pluie battante, onze heures d'étape de 6 heures à 5 heures, coupées par un rapide casse-croûte dans l'abri illusoire d'un marché thô en ruines. L'escalade de cols de 800 mètres par des voies que je ne puis comparer qu'au chemin du kiosque de Crévic, avec un cheval au bras; dans les fonds, de l'eau et de la boue à la cheville ; pour terminer, l'ascension et descente, légendaires dans la région, du Déo-Thung qui domine Cao-Bang, montagne d'argile à pente de 4'^" où les chevaux patinent, où les clous, le bâton ferré et les genoux ne suffisent pas toujours pour garder l'équilibre. Et, sur tout cela, une bonne humeur, une gaieté, une joie chez tous d'être si loin de la pose, du convenu, des inutiles, des potins. Et le Colonel, qui en a vu tant d'autres, « la trouvant raide », tout en riant et me disant : « Avouez que ça vaut Meaux, mais que tout de même votre division de cavalerie serait un peu épatée » .
Au travers de la pluie et de la gymnastique un magnifique et rude pays entrevu, succession de coupe-gorges où beaucoup de gorges ont été coupées; souvenirs de guerre à chaque pas. Là-haut une grotte béante, que l'on n'atteint qu'en s'accrochant aux lianes. Il y a trois ans, le lieutenant La Carrière, traqué par les pirates, s'y est réfugié avec 40 fusils et s'y est défendu trois jours, vivant du riz que des habitants y avaient caché. Au matin du 4^ jour, il n'avait plus de munitions quand une petite troupe venue de Dong-Dang le délivra. Et le Tonkin est semé de petits « Mazagrans » de ce genre dont personne ne parle, qui n'ont donné leur nom à aucune rue; vraiment le Tonkin n'a pas eu de chance : dépopularisé par le patronage de J. Ferry, exploité par la politique, défavorisé par la distance, il n'a jamais excité l'opinion que pour se faire maudire. Et pourtant il s'y est dépensé autant d'héroïsme qu'en Algérie, avec un pays aussi rude, un climat plus meurtrier. Mais personne ne l'a chanté, illustré, et c'est une grande injustice.
i54 LETTRES DU TONKIN.
Enfin, à 4 heures et demie, au col, au moment où à 600 mètres au-dessous de nos pieds se découvrent tout d'une pièce la vallée, Cao-Bang, le fleuve, voici un coup de soleil qui vient précisément faire chatoyer la rutilante procession indigène qui monte le sentier à notre rencontre : le Quan-Bo, sa suite, ses parapluies, ses drapeaux, gens vêtus de rouge. Et puis, tous les officiers de Cao-Bang, les réguliers, les irréguliers, les partisans, et nous voici bien 200 pour passer le fleuve à gué, et traverser la grande rue pavoisée, au son du tam-tam, pendant que des milliers de pétards chinois partent dans les jambes de nos chevaux affolés.
Descendre à la vieille pagode « désaffectée » qui sert de résidence au colonel Vallière, commandant le cercle; se changer, se sécher, passer l'inspection de son équipement, un peu endolori par les dix journées de montagne, ouvrir le courrier, y constater qu'Hanoï, irrésolu comme toujours, n'a encore rien décidé, et enfin se mettre dans un vrai lit avec des draps, quelle débauche ! et c'est du dit lit que je vous écris comme un sybarite. Quelle bonne nuit, sommeil, appétit, bonne humeur, je vous en souhaite autant : je soufile, bonsoir.
28 février.
Le colonel Mourey, chef d'Etat-Major, est mort à Hanoï; qui le remplacera?
Reçu le courrier de îYance. Sur seule dépêche, je ne comprenais rien à la démission de Casimir-Périer. Sur journaux, j'y comprends moins encore. Du moins eùt-il bien dû attendre i5 jours avant de révoquer Lanessan; celui-ci serait encore ici et choses et gens n'en iraient que mieux.
EN DEUXIÈME TERRITOIRE. i55
Cao-Bang, 5 mars.
Mon cher ami, Après quatre mois de fidélilé à ma famille, il me prend une Au
* 1 1 1 CoMMANDAN
soif de raccrocher avec toi ma correspondance, sous la seule ^^
réserve que tu la leur communiques. Ma sœur me dit t'avoir >?vrgerie. envoyé tout ce que je lui avais écrit précédemment; je suppose donc que tu en es à mon arrivée à Cao-Bang le 28 février, et, sans revenir sur rien de ce qui précède, je continue.
Voici 6 jours que nous sommes le bec dans l'eau : deux Européens ont été enlevés, l'un d'eux massacré, dans la région centrale du Tonkin qu'une politique de compromissions absurdes a laissée jusqu'ici aux pirates.
Cet événement survenu sur le territoire même des chefs soidisant soumissionnaires, avec leur complicité évidente, donne un prétexte largement suffisant pour en finir avec eux. Toutes nos colonnes sont prêtes, nos ravitaillements assurés, et il suffirait d'un coup de télégraphe pour qu'en 8 ou i5 jours nous en a) ions fini; mais le télégramme n'arrive pas. Aux termes des premières dépêches nous l'avions espéré, et, depuis 6 jours, rien, et nous ne devinons que trop ce qui se passe.
Pas de gouverneur général, personne n'osant prendre de responsabilité, lentatives d'accommodements et de rachats qui rateront, attente d'un nouveau gouverneur; et cependant la mauvaise saison approche, l'occasion passe, les pirates se fortifient, nos télégrammes de cercles nous avisent que des repaires qui n'étaient rien hier s'arment et se hérissent de retranchements; et c'est toute l'histoire de ce pays, où jamais depuis 1873, depuis Garnier, on n'a pu saisir une occasion, profiter d'un beau jour. Pour ce qui me concerne, je vois s'envoler le joli espoir d'un coup de fusil prochain, cet assaut rêvé qui est la consolation des sans-foyer, des isolés de mon espèce. Depuis 6 jours, retenus à Cao-Bang par ordre d'Hanoï qui ne sait se résoudre, nous rongeons notre
i56 LETTRES DU TO^KIN.
frein; jouissant moins du lieu, des mœurs, parce que ma pensée est ailleurs, là-bas vers Ïong-Hoa-Phu, le revolver prêt, à côté du colonel Gallieni. Il me faut à tout événement mettre tout sur pied, et depuis 4 join's je fais de rÉtal-Major colonial : calcul de coolies, évaluation de distances, ravitaillement de riz.
Je travaille dans une grande pagode devenue le hall de la Résidence deCao-Bang. Des tables à dessin couvertes de cartes, sous la protection d'un beau vieil autel sculpté, doré, aux tons passés, où trônent cinq Bouddhas pensifs. Comme, pour être la Résidence, la pagode n'est pas « laïcisée », et comme le peuple en a l'accès aux occasions solennelles, les cinq idoles sont habituellement voilées; mais, au risque de les troubler, j'ai obtenu qu'on les découvrît pendant mon séjour et nous sommes devenus tout à fait familiers. Ce soir, ma lampe éclaire à peine le sanctuaire profond ; de l'obscurité me viennent quelques reflets d'or, la couronne de Bouddha, sa ceinture, la garde d'un sabre sacré; puis mes yeux s'y habituent et voici que je distingue l'énorme tête impassible. Antique idole, vieux symbole, antérieur à tous ceux qui ici l'adorent et l'ignorent. Cette grande religion, mère des religions, a en ce pays perdu son sens; elle y est tombée, au voisinage de la Chine positive, dans la plus basse et grossière superstition. Cet après-midi, je suis allé à 3 heures d'ici, à Cao-Binh, visiter une vieille, ancienne, merveilleuse pagode, où plus de 5o statues, grandes et petites, offrent, les Dieux, la sérénité, les figures accessoires, le réalisme et la vie familière de nos chefs-d'œuvre du xiii' siècle. Elle tombe en ruines, plus de bonzerie qui la garde, plus de documents qui en éclairent l'origine. Le fonctionnaire local, le ly-thuong, qui réveille d'un flambeau de paille son obscurité endormie, ne sait rien. « Elle a plus de mille ans... elle a été bâtie par les génies », c'est tout ce que j'en puis tirer.
6 mars.
Je reçois avec les journaux de France les détails de la démission de Casimir-Périer. Je vois que le toile contre lui est presque unanime, mais cela ne me convainc pas. Le profond dégoût de cet homme me semble si justifié, moins du fait de l'injure des adversaires que de la lâcheté et de l'hypocrisie des amis. Cette majorité apeurée qui le supplie à genoux, au lendemain de l'assassinat de Carnot, d'être le sauveur, et qui le lâche traîtreusement au premier tournant, lui lance dans les jambes un Président de combat, joue comme un enfant inconscient et mauvais avec le prestige et l'autorité dont il voulait revêtir la charge suprême! Que pouvait-il faire alors? Un coup d'État? Mais il ne le pouvait sans faillir à son passé, cet homme réellement et sincèrement libéral, qui a passé sa vie à les flétrir.
Toujours à Cao-Bang, le bec dans l'eau; mes précédentes lettres t'ont mis assez au courant de la question générale pour que tu y voies clair. Le Delta pacifié, désormais acquis à la colonisation avec sa population grouillante de douze millions de cultivateurs laborieux et industrieux, avec sa merveilleuse production ; la haute région divisée en trois parties bien distinctes, l'Est correspondant aux i"' et 2" territoires et bordant la Chine, organisé par le colonel Gallieni avec une méthode, une volonté et une sûreté de main qui l'ont, en un an, mis en état de recevoir à son tour le colon. J.<e chemin de fer le traverse, et je m'y promène depuis trois semaines la canne à la main et le revolver non chargé, là où voici dix mois on enlevait Carrère, Chesnay et autres. I^'Ouest à peu près pacifié, mais encore peu utilisable, sans routes, sans débouchés actuels, se perdant dans les sauvages solitudes du J^aos. Enfin, le centre regardé jusqu'ici comme la part du feu, abandonné aux pirates depuis Thai-Nguyen jusqu'à la Chine.
Par jalousie du sabre, par crainte des « affaires », pour éviter à tout prix à la métropole le bruit des colonnes qui coûtent et font peur, les régimes successifs ont cru pouvoir résoudre la question par des arrangements à l'amiable. Le grand chef A-Coc-Tuong, qui règne entre la Chine, Ha-Giang et Gho-Ra, a été systématiquement ménagé; les deux autres grands chefs, Luong-Tam-Ry et Baky, qui résident au Sud en plein cœur de nos possessions, le premier à Lyn-Dam près de Cho-Chu (Est de Tuyen-Quan), le second à Rétuong près de Cho-Moï, au Nord de Thaï-Nguyen, reçoivent d'énormes subsides annuels moyennant lesquels on les a crus acquis; on les a simplement mis en appétit; peu à peu, grâce aux conventions qui interdisaient à nos troupes leurs domaines et leur en attribuaient la police, ils ont groupé autour d'eux en faisceau tous les mécontents, tous les pirates sans emploi, ont accumulé dans leurs deux repaires les approvisionnements et les munitions; cette politique absurde a abouti à une situation inextricable.
Très au courant de nos affaires intérieures, ils ont évidemment spéculé sur l'irrésolution qui devait résulter à Hanoi de l'interrègne gouvernemental, et c'est avec la complicité prouvée de Baky au moins qu'un employé de télégraphe vient d'être tué et l'autre enlevé. Ils fournissent donc d'eux-mêmes le prétexte que les conventions antérieures rendaient nécessaire; et, bien qu'il ne reste plus que trois semaines de bonne saison, elles suffiraient pour fliire cette campagne décisive. En cinq jours, le colonel Gallieni peut y jeter 3ooo fusils, ses avantpostes actuels sont à une demi-journée de Kétuong; 2000 fusils venant du Sud et de l'Ouest permettent de résoudre entièrement la question. Mais voici déjà dix jours perdus, et tu peux juger quel frein nous rongeons en ne recevant d'Hanoï que des réponses dilatoires, des instructions timides pour une action « possible », tandis que nos rapports nous font toucher du doigt le prix des heures.
Nous trompons l'attente en poussant la préparation aussi complètement que faire se peut; je ne m'offre, hors de ma
« pagode de travail », qu'une petite promenade à cheval. Elle me profite du moins à constater les ressources de cette belle région, mes lettres précédentes te l'ont déjà dit.
Si le haut pays a des parties inaccessibles et inexploitables telles que celles où je naviguais la semaine passée, à toutes les vallées correspondent de larges plaines d'une admirable fertilité, et, grâce au climat, de la fertilité la plus variée. Cao-Bang, c'est un morceau de France, l'été n'y est jamais torride et toutes nos productions y viennent, sans en exclure la canne à sucre, le riz; le site est fort beau, rien n'y sent la fièvre, le tropique, et si nous étions encore à l'heureuse époque des cadets aventureux, ce serait comme That-Ré un bon coin où planter sa tente définitive. Quel dommage vraiment de n'avoir plus 23 ans et 100 000 francs à apporter! Tout ce Haut-Tonkin est un domaine inexploité, dont la terre végétale, les bois, n'attendent que la mise en œuvre. C'est déjà quelque chose de constater dans toute cette zone la vie locale renaissante.
Car il faut bien s'en convaincre, il n'y a rien d'insurrectionnel dans la piraterie. La piraterie est ou bien chinoise, ou bien le fait de quelques chefs de bandes, style moyen âge, pour qui elle est un moyen d'existence, et nullement un acte de résistance contre l'étranger. Ceci a tout son prix et persuadezvous-en. Cette piraterie nous est très antérieure et c'est sur le cultivateur indigène qu'elle s'exerce le plus cruellement : elle ne nous attaque que parce que nous sommes les policiers; — il en résulte que toute la population autochtone, pressurée depuis des siècles par pirates et Chinois, est absolument avec nous, et ce fut une idée géniale que celle du colonel Pennequin et du colonel Gallieni, le jour où, l'ayant clairement reconnue, ils ont eu la conception d'utiliser activement cette situation par l'institution des villages armés. A mesure que la ligne de blockhaus s'établit, que les chemins se tracent, les habitants reçoivent des fusils, — à eux de se défendre ! — et voici déjà quatre villages qui, se sentant soutenus par nos postes voisins, ont reçu les pirates à coups de fusil, et rien ne refroidit ces
i6o LETTRES DU TONRIN.
derniers comme cet accueil. Il y a ainsi plus de loooo fusils distribués en 2^ territoire; ils sont matricules, contrôlés, inspectés chaque trimestre un à un par les chefs de secteurs. Un seul a manqué jusqu'ici, l'homme a eu deux ans de prison et cent coups de rotin, ce qui est très pénible; l'exemple a suffi.
Que si l'on objecte qu'il y a dans cet armement de la population un péril éventuel, il est facile de répondre. D'abord l'expédient n'est que provisoire; à mesure que la pacification sera définitive, absolue, les armes prêtées seront retirées, et ce sera aisé, grâce au contrôle préétabli. Et puis, il ne faut jamais perdre de vue que la grande haine de l'indigène, c'est contre le Chinois ou le pirate. Ici (pas dans le Delta, où c'est une autre affaire dont nous recauserons) nous sommes réellement les libérateurs, — et, mon Dieu! cela ressort bien clairement du bref discours que me tenait aujourd'hui le Huyen d'un canton voisin : « C'est depuis vingt ans la première année où les iiia-coués (paysans) ont pu faire intégralement leur récolte, »
Certes, ils le haïssent, le Chinois; depuis des siècles, les mandarins mal payés ont lancé chaque année sur eux des bandes de malandrins, qu'ils désavouaient s'il était nécessaire, mais sur les opérations desquels ils ont toujours fermé les veux, dont ils étaient les complices tacites, et dont surtout ils partageaient les bénéfices. Le plus clair de nos difficultés avec la Chine vient, non pas de questions nationales, mais de la mauvaise volonté des mandarins dont nous tarissons les revenus; et ce que nous avons fait de plus efficace a été de les mettre au pied du mur en bâtissant en face de chacun de leurs postes un blockhaus de surveillance qui les prend la main dans le sac. De là seulement, beaucoup plus que des protocoles où ils sont nos maîtres, date l'efficacité de notre conquête. Et encore sommes-nous bêtement les esclaves de nos conventions occidentales et de nos clichés parlementaires en face d'eux qui sont la mauvaise foi incarnée, et dont la duplicité ne cède qu'à la force. Sur la frontière de Mandchourie, les Russes ont pris depuis longtemps un système très simple : chaque fois qu'une
EN DEUXIEME TERRITOIRE. i6i
incursion pirate se produit, ils ne se donnent pas la peine d'argumenter avec le Tsong-li-Yamen, mais exécutent le centre ciiinois le plus voisin, raccourcissant le mandarin, sans se regarder le moins du monde comme en guerre avec l'Empire.
Si notre fonctionnarisme n'apportait pas ici son impuissante et formaliste gravité (et rien n'est drôle comme de voir le procureur général d'Hanoï revendiquer en termes de procédure, par exploit en triple expédition, une affaire pirate; j'ai eu entre les mains de ces correspondances du plus haut comique), nous n'aurions qu'à agir de même, et fichtre! ce ne serait pas difficile; nous n'aurions qu'à lâcher la bride à nos villages armés, ils demandent à grands cris à se paver sur la bête des exactions passées; et ce serait tout à fait drôle, et l'affaire de huit jours, de déchaîner à notre tour la piraterie en Chine. Et ce serait aux mandarins à leur tour à faire une tête et à demander grâce.
Tu n'as pas idée combien ici sur la frontière ce point de vue est fécond. Avec un Lanessan, large et plein d'imprévu, nous obtenions la chose; un gouverneur d'esprit et de formation fonctionnaire serait évidemment troublé de recevoir cette investiture de grand chef de la piraterie. En tout cas, avec nos effectifs insuffisants, nous avons ici loooo fusils prêts à former en cas d'invasion en Chine (et combien cette année elle eût été pratique et facile!) la plus convaincue des avant-gardes; et ils s'en payeront, des buffles et des femmes. On leur en a assez pris. La femme est en effet par ici le grand article de contrebande. Il n'y en a presque pas. On n'en fait que le strict nécessaire pour la consommation locale, on supprime l'excédent, et le pirate n'opère le plus souvent que poussé par la... faim.
En résumé, toute cette région du Haut-Tonkin était une « marche » abandonnée à la piraterie, entre l'Annam en décadence d'une part dont la domination effective s'était depuis un siècle et demi peu à peu restreinle au Delta, et la Chine complice d'autre part. Jusqu'ici nous avons toléré dans la région centrale le maintien d'une de ces « marches »; c'est tout à fait