I. Agent diplomatique de France en Egypte

i4 LETTRES DU TONKIN.

par son accueil de ce soir, celui qu'il fit jadis au « Rôle Social » ; — M. de Serionne, l'agent supérieur de la Compagnie en Egypte, c'est-à-'dire son représentant résidant auprès du Gouvernement du Khédive, aimable, charmant et comme il faut; — M. Thévenet, chef des services accessoires de la Compagnie (chemins de fer, plantations, entretien), depuis 28 ans à Suez; — enfin l'ami Tillier et sa famille. Il est décrété qu'on enlève Fitz -James, à qui on fera rallier demain le Pèï-Ho à Ismaïlia.

A 10 heures, dans le train spécial, amusant de luxe, tout neuf, tendu de cuirs faits exprès où sont imprimés en or sur vert les scarabées et les fleurs de lotus pharaoniques. Ligne nouvelle de Port-Saïd à Ismaïlia, qui n'est marquée encore sur aucune carte et suit la chaussée du canal.

Apartés successifs dans les compartiments du wagon-couloir. C'est d'abord Patinot qui m'entreprend sur l'Indochine, la longue hostilité de son journal contre M. de Lanessan, son revirement actuel, disposé à lui faire crédit après de longues causeries avec lui, — puis M. de Serionne, qui me raconte la grève, l'assassinat de l'ingénieur Lemasson, ses angoisses à se trouver seul; Paris, malgré ses télégrammes, estimant au début que c'était bien du trouble pour une grève de cent ouvriers, et ne se rendant pas compte, dès l'abord, que les Anglais n'attendaient qu'un prétexte pour intervenir et guettaient le moindre incident pour jeter à terre des compagnies de débarquement. Or, il n'y avait pas là le moindre bateau de guerre français pour en faire autant le cas échéant, et les jaquettes rouges restaient maîtres de la situation. Enfin, sur ses instances, arrivée d'un administrateur, M. Patinot; en somme, aujourd'hui la grève est finie, et cette fois, du moins, l'occasion manquée pour les Anglais, qui ne demandent que le prétexte d'intervenir dans le canal où ils ne sont pas encore les maîtres ; et Serionne me raconte cette lutte sourde, quotidienne, pied à pied, énervante, de l'issue la plus douteuse, pour nous maintenir dans la seule position qui ne nous ait pas encore

• DE MARSEILLE A HANOÏ. i5

échappé en Egypte : le canal ; puis Tillier qui me montre, passionné, le canal, l'agencement de ses io6 phares, le mécanisme des projecteurs électriques qui permettent depuis lo ans de passer de nuit; nous en voyons un surgir à l'horizon comme une lune qui se lève ; c'est le magnifique Calédonien^ que nous longeons bientôt et dont la masse est fantastique, glissant entre les deux quais de sable, à quelques mètres de nous. Puis, c'est M. Thévenet qui vient d'être l'initiateur des plantations de tamaris à boutures profondes pour consolider les berges du canal et combattre l'invasion de la dune. Il m'explique le système avec l'enthousiasme de l'inventeur. Mais chez lui l'ingénieur n'a pas étouffé le sensitif; et c'est lui-même qui m'entraine à la portière opposée où la lune inonde l'immense désert. — Je ne l'avais pas revu depuis Biskra, depuis Boghar, cet ami de ma jeunesse, si éloquent pour qui le comprend, changeant comme la mer, avec, comme elle, l'infini mystère des étendues, la muette impassibilité qui jette sur tant de drames l'éternel linceul. Ce soir, il est sans un souffle, — il y ^ encore une heure avant Ismaïlia. — Je lâche les ingénieurs, m'accoude et pars pour la gloire.

Ismaïlia, réception nocturne et princière, tout le personnel sur le quai et son trente-et-un. Fitz-James et moi, égarés dans cet état-major, saluons comme de simples administrateurs; et nous nous dem.andons si cette connivence ne nous donne pas droit à quelques jetons de présence.

En attendant, on nous héberge dans un palais où la Compagnie a eu le bon goût de laisser au salon, à la place d'honneur, le portrait de l'Impératrice, qui eut ici même, voici 20 ans, ses dernières heures triomphales.

18 octobre, matinée.

Ismaïlia est le centre administratif du canal; c'est ici qu'en réside tout l'état-major; chacun nous fait les honneurs de sa

i6 LETTRES DU TONKIN. •

partie. M. Thévenet nous voiture à travers ses très belles plantations gagnées sur la dune. M. Tillier nous explique au « chantier 6 » les travaux anciens et l'entretien présent, puis, dans ses bureaux, l'organisation centrale. (Clôture par un officiel grand déjeuner en l'honneLir du haut personnel; nous continuons à y être fourvoyés ; somptueux menu, poularde truff'ée de premier ordre, salle à manger en véranda sur un vrai jardin botanique, des palmiers, des bougainviliiers, des roses, des liserons bleus et des manguiers de Guyane, des multipliants du Tonkin. (Voir BorelH, le sonnet : « Je l'ai brûlé ».) Je suis à côté d'une jeune fille en rose, qui est née ici voici i8 ans, me parle tennis, abonnement de musique et de lecture, comédies de salon (c'est la grande attraction d'hiver d'Ismaïlia); je lai réponds Caire, où je serai dans cinq heures et dont je pense qu'une personne si bien informée va me donner quelque avant-goût. Mais, depuis i8 ans, ni elle, ni sa sœur, ni sa mère, n'y sont jamais allées; toute leur Egypte tient dans l'abonnement de lecture de Port-Saïd et le tennis d'Ismaïlia, ce qui ne les empêche pas d'être de fort aimables hôtesses et d'avoir un fameux cuisinier.

Après-midi. — En chemin de fer d'Ismaïlia au Caire.

La voie court sur le sable, le long du canal Ismaïlieh qui réunit le Caire au canal maritime. Tout dort dans le soleil de 3 heures. Quelques villages sahariens sans un indice de vie; — aux stations, des bandes d'enfants fellahs courent le long des wagons en criant : el maïa, de l'eau! et tendent des corbeilles de fruits, les garçons en chemise bleue, les filles en noir, avec un voile découvrant le visage à la vierge; toute envie de les poétiser s'en va si on leur jette une pièce, que leur premier soin, sans remercier, est de vérifier, comme un changeur juif. L'un d'eux m'a rendu successivement un Victor-Emmanuel et un Louis-Philippe qui ne lui convenaient pas.

Mais voici le Delta; en une minute tout change aussi brus-

DE MARSEILLE A HANOL 17

quement qu'en Algérie, à la limite des oasis : c'est la vie, et une vie intense. La crue vient de tout vivifier, et jusqu'au Caire le jardin ne cesse plus, enchevêtré de canaux où les grandes voiles des dahabiés glissent à fleur du sol contre les palmes, sillonné de sentiers verts où cheminent les chameaux, où trottinent les petits ânes montés ou escortés par un peuple bleu, noir, blanc. Et, aux stations, de vraies villes, grouillantes, avec des usines et des exploitations européennes, mais que les minarets, les coupoles des tombeaux, les maisons indigènes en torchis, les groupes accroupis des cafés laissent très orientales. Voici Tell-el-Rébir, la bataille. Un amas de ruines et de décombres, l'antique Bubaste; voir le beau sonnet de Hérédia:

... le Fleuve, à travers le Delta noir qu'il fend, Vei's Bubaste ou Sais rouler son onde grasse.

Enfin, à 8 heures, au Sud, noyée dans le rose du soleil tombant, apparaît la longue crête du Djebel-Mokattam. En s'abaissant sur le Nil, son profil se hérisse de coupoles de minarets; c'est le Caire, et derrière la longue ligne verte des palmiers montent les Pyramides.

En gare, un secrétaire d'ambassade, M. Aynard, m'attend, un cawas de la légation fait enlever mes bagages sans que j'aie le temps de m'en apercevoir, et 10 minutes après je suis, en haut du Palais de France, dans ma chambre ouverte sur la terrasse. A mes pieds toute la féerie du Caire, à cette heure de la suprême illumination.

Tous deux ils regardaient de la haute terrasse,

L'Egypte s'endormir sous un ciel étouffant. (Hérédia).

Des jardins, des palmiers, des coupoles, des minarets, encore, toujours. Le soleil a disparu et la ville resplendit. Et les souvenirs remontent, l'imagination déraille en plein : Pharaon, Khalifes, Bonaparte

Muet, souple et glissant, un beau Nubien noir, vêtu de bleu

i8 LETTRES DU TONKLN.

et d'or, a ouvert mes malles, préparé ma toileUe, comme le plus achevé des valets de club.

Cogordau ne reviendra qu'à 8 h. 1/2 d'Alexandrie, où il avait audience du Khédive; Aynard m'attend en bas; fils de M. Aynard, de Lyon, beau-frère de l'ex-ministre Jonnart, il a été nourri dans le groupe des Georges Picot, Leroy-Beaulieu, et nous nous connaissons d'avance; mais il ne songe, grâce à Dieu, pas plus que moi, à cette heure, à causer philanthropie et économie politique ; jusqu'au dîner, c'est la promenade, au hasard, à travers la vie indigène, la rue sans but, plus intéressante que tous les monuments, l'arrêt à chaque pas devant un groupe, un intérieur entr'ouvert, une boutique. Sauf les ânes qu'on heurte par centaines, sauf le voile noir des femmes, arrêté sur le front par un morceau de bambou, sauf les chemises bleues remplaçant le burnous, c'est Alger, c'est la joie du renouveau et non une révélation, c'est un vieux livre aimé retrouvé après dix ans avec tout son charme ancien.

Cogordau est revenu diner à 9 heures, charmant, accueillant, affectueux, d'une confiance qui me va au cœur, m'en donnant le précieux témoignage en me mettant de suite au vif de ses affaires. Il est dans un joli guêpier, mon pauvre Cogordau ; quelle boutique que celte question d'Egypte, quel rôle pour notre Ministre, après la toute-puissance d'il y a i5 ans, que l'ingrate lutte actuelle pied à pied, quotidienne, contre l'Anglais qui ne démord pas, qui a presque tout, mais veut tout, fort de l'argument irrésistible de l'armée d'occupation, et à qui il faut disputer bribe par bribe les débris de nos privilèges! L'abandon de l'Egypte, accompli, il faut se le rappeler, par la complicité de presque nous tous, alors inexplicablement aveuglés, se caractérise ici d'un mot : noire Sedan colonial. Cogordau a ramené dîner un de nos administrateurs de la Dette, M. Petit; l'audience du Khédive, ce que j'apporte de nouvelles de France, mes interviews' des derniers jours

I. M. Casimir-Perier, alors Président de la République, m'avait reçu avant mon «lépart et m'avait confié un message verbal pour Cogordan.

avec les hauts personnages que tu sais, font les frais du repas. iVIais assez de politique pour aujourd'hui ! aussi bien Cogordan ne demande qu'à se détendre; sa résidence est un bijou, bâtie il y a environ une vingtaine d'années par le comte de Saint- Mauris pour le khédive Ismail, et restée pour compte à la légation ; faite uniquement de fragments de vieux palais, dans le meilleur style (^salle à manger exceptée, qui est une horreur), encombrée de meubles et d'objets anciens. Dans la cour intérieure, pleine de palmiers, les moucli irabiehs ouverts sur les jardins, il faisait bon ce soir, au café, fumer, servis par Tahah, le Nubien bleu et or, affecté à mon service spécial, et par le légendaire Chinois, inséparable de Cogordan.

Onze heures, le décor a changé : ça me fait le quatrième tableau du spectacle qu'on m'a commandé ce soir et que j'intitulerai : l'Arrivée, la Rue, la Résidence ; à présent, c'est le Nil. La scène représente un kiosque au fond du jardin de lancien Palais de Djézireh, le kiosque baigne à même dans le Nil, dont le flot, rapide comme un torrent de montagnes, n'est pas à plus d'un mètre de nos pieds. La toile de fond, c'est le Caire dans la nuit, bordant le fleuve de ses palais, de ses mosquées ; d'innombrables dahabiehs dorment, amarrées à la rive. La lune d'Egypte inonde le fleuve, la ville, les bateaux. Dans le kiosque, trois messieurs très ridiculement mis, mais tout de même très à hauteur du spectacle, auxquels des nègres vêtus de bleu et coiffés de blanc servent des boissons fraîches.

Et puis, en voilà assez pour ce soir.

19 octobre, 2 heures matin.

OÙ en suis-je? réalité ou rêve?

A quoi bon me coucher, voici venir 25 jours de bateau et de sommeil.

Voyons, souvenons-nous. A l'aube, j'étais à cheval avec Cogordan, sous la voûte des lebeks, longeant le Nil, puis des jardins, des saules pleureurs comme à Crévic', un va et-vient