LETTRE HUITIÈME
Sienne , s5 Mai i8i3.
J'avais le projet, Monsieur, de passer par Volterra. pour me rendre à Sienne , et de traverser la contrée qu’on appelle Maremme ou pays de mauvais air ; contre'e qui s’étend le long de la Méditerranée , de Livourne jusqu’à Terracine , et s’élargit vers l’inte'rieur des terres jusqu’à la première chaîne de l’Apennin.
C’est le théâtre où sont renfermées les ruines de l’ancien monde et de sa gloire passée : car tout y est souvenirs, et le voyageur n’y trouve plus que des débris. La nature épuise'e par tant d’efforts a renoncé à se revêtir de nouvelles productions ; les champs y sont stériles , les campagnes sans chaumières , les eaux infectes ; et les forêts ne sont plus peuplées que de vieux chênes , qui ont défié les siècles. . •
4 Mais je vous décrirai bien mieux, Monsieur, cette terre des anciens jours par un récit
de mon voyage que par des déclamations.’
Après avoir quitté Pise , j’ai remoulé la rive gauche de l’Àrno, jusqu’à Empoli. Là , j’ai quitté la grande roule de Florence pour prendre le chemin de Vol terra et de Piombino. Ce chemin , tracé par Léopold , est le seul qui conduise dans les Maremmes ; dirigé avec beaucoup d'art sur la pente des coteaux , il n’a que neuf pieds de largeur ; mais il est entretenu avec un grand soin, et ressemble davantage à l’allée d’un jardin qu’à une grande route.
Je me dirigeai directement au midi en sortant d’Etnpoli , et je m’avançai vers la chaîne de collines dont l’enceinte forme le val d’Arno. Je fis encore un mille sous les berceaux de feuillages qui embellissent les bords de celtA rivière , et je commençai à monter le coteau qui devait bientôt me faire perdre de vue cette délicieuse vallée de la Toscane.
A mesure que je montais , la végétation devenait plus maigre et plus rare ; il y avait cependant encore autour de moi des vignes et des oliviers; mais cette verdure était pâle, comme le sol qui la produisait. Au-delà dt* coteau, je traversai plusieurs petits vallons.
animes encore par des villages , des vignobles et des cultures ; quelques canaux les arrosaient ; mais ces habitations avaient perdu le Caractère gracieux des manoirs de la plaine ; elles e'taieot groupées autour des églises , et n’étaient plus ornées de Heurs ni animées par ]a vue de jolies paysannes. Je vis encore quelques maisons de campagnes et quelques châteaux ; ils s’annonçaient au loin par de longues plantations de cyprès, seuls habitans de ces demeures.
La propriété est encore ici divisée et cultivée par les métayers; les terre» produisent de bous vins , un peu d’huile , du maïs , du sorgho et du blé ; mais ces productions sont chétives, et le blé ne rend que trois pour un.
On oultive aussi du sainfoin; mais cet usage ne s’étend pas au loin ; ce fourrage est destiné à la nourriture des chevaux : car ils sont ici très-nombreux, parce que tous les transports se font à dos. Cette nature assez pittoresque se plonge jusqu’à Castel Fiorentino, à quatre lieues d’Empoli.
Castel Fiorentino est sur la frontière du désert; au-delà toute culture cesse, et l’on
entre dans les Marerames. La surface dupays est sillonne’e par de grandes ondulations, semblables aux vagues immenses d’un profond océan , mais dont toutes les formes au* raient été adoucies par le temps et le travailde l’hommet De loin en loin, j’aperçevais sur les sommités de vieilles enceintes de murailles, dont les pans ruinés laissaient découvrir des habitations ; elles semblaient être encore protégées par quelques vieilles tours.
Dans les vallons on voyait, à grande distance l’une de l’autre, des maisons éparses ; elles n’étaient entourées ni de verdure , ni de jardins, et ne servaient qu’à exploiter des parcelles de terre plantées de maïs ou de sorgho , comme pour rappeler que de^ malheureux habitans survivaient encore à la ruine de leur patrie.
Au-dessus de toutes les sommités dominait celle où reposent les antiques murailles de Volterra. De loin cette vieille cité se dessine dans l’horizon comme un prodigieux amas d’enceintes , de tours et de clochers. On dirait qu’elle est la capitale du moyen âge et qu’elle s’est séparée par une solitude de
toutes les contrées qui ont renonce aux mœurs de leurs ancêtres et au respect du passé.
Après avoir marché jusqu’à la fin du jour, je m’arrêtai pour passer la nuit daDs une maison isolée qu’on nomme Çastaneo. Le mauvais air commençait à faire sentir son in* fluence , et les maîtres de ce domaine l’avaient déjà abandonné pour se retirer à San Gimigniano. Ils n’y avaient laissé pour rece«‘ voir les voyageurs , qu’un homme de haute stature , dont la pâleur offrait depuis nombre d’années l’image de la mort. Je n’avais pour compagnon de voyage que mon guide. On ôta à mon cheval sa selle et sa bride, et on le laissa à l’aventure chercher sa nourriture autour de la maison. À peine étais-je sous ce toit où l’hospitalité n’avait presque rien à offrir , que l’ébranlement des murailles , occasionné par un tremblement de terre , nous força à nous en éloigner. Ces secousses furent faibles , mais ailleurs elles furent violentes et renversèrent une maison ainsi qu’une portion de d’église de San Casciano.
J’allai m’asseoir sur un tronc d’arbre , d’où je regardais la nature sauvage qui m’environnait. Ces terres étaient dans l’état que les
Italiens appellent Macchie , sur lesquelles Vélèvent quelques vieux chênes que le temps ne remplace pas : car ces landes servant de pâture aux troupeaux, ils dévorent toutes les jeunes pousses. Ces arbres antiques , vestiges des anciennes forêts, annoncent ainsi, par leur présence, qu’ils appartiennent à une époque où l’homme pouvait défendre sa propriété : aujourd’hui il ne l’essaie plus. ^
J’étais encore assis à la même place , contemplant avec tristesse ces campagnes désertes , losque je vis arriver une de ces petites voitures en usage dans le val d’Arno ; elle venait, comme moi., chercher un gîte àCastanco. Deux enfans étaient couchés dans ce char; leur mère , marchant à côté d’eux, ne les perdaient pas de vue un seul instant. Celte femme , belle encore, était pâle, fatiguée, et paraissait accablée do douleur.
Elle descenditses enfans avec ménagement , et demanda du lait pour leur boisson : il n’y en avait pas. Elle leur donna de l’eau qui était jaune et soufrée, elle les voyait boire avec inquiétude ; elle comptait jusqu’aux gouttes qu’ils avalaient. Ces deux pauvres enfans avaient été mordus par un chien enragé , et
çetie malheureuse mère les conduisait à Voïterra. Elle me dit que l’on gardait dans celte ville un clou de la vraie croix , dont l’attouchement sur les blessures de la rage en prévenait l’effet. Je ne pus m’empêcher de lui montrer quelque doute sur cette efficacité; elle m’assura que de temps immémorial ce remède e'tait usité en Toscane. Je me permis de lui apprendre que la cautérisation était regardée comme un rémède plus sûr encore ; mais elle ajouta alors qu’avant d’appliquer la sainte relique sur les blessures , on la chauffait jusqu’au rouge. Je n’eus plus rien à répliquer , et je me rassurai sur le sort de ces enfans. ' 1 • • '•
Ainsi le secret de la cautérisation , si moderne dans la médecine , se pratiquait dès long-temps en Toscane. Il n’avait manqué, pour le faire connaître, qu’un voyageur et un hasard ; mais quel voyageur est jamais allé à Volterra ?
Les habitans des Maremmes fixent leur décadence vers l’époque de la peste du seizième siècle ; il paraît que ces ravages détruisirent une grande partie de la population. Dès- lors elle n’a plus été assez forte pour
s’opposer à l'influence du mauvais air. Et chaque année cette iafluence s’accroît, à mesure que la résistance de la civilisation diminue.
L’affaiblissement de la population , en de'truisant la concurrence , à fait baisser le prix de la propriété, dès-lors les grands seigneurs Toscans s’en sont emparés , et de ce moment l’activité productive en a été bannie, sans espoir de retour. Les tentatives faites par Léopold pour essayer des colonies dans les Maremmes ont toutes échoués ; les colons sont morts de la fièvre avant d’avoir pu consolider leur établissement. Le sol y est devenu stérile; il semble que le travail même de l’homme a épuisé cette terre. Elle n’offru plus qu’une argile pure , dont la blancheur n’est tempérée que parle naélange du soufre , qui s’élabore avec profusion dans celte région. On voit sourdre de la terre ces sources sulfureuses; elles s’annoncent au loin par l’odeur et la fumée dont elles attristent l’aspect du pays. Ces solfatares ont quelque chose d’effrayant, et chassent de leurs alentours tous les habitans; des flammes fétides s’é; lèvent dans des tourbillons de fumée, les
bords de ces petits cratères sont revêtües de bavures sulfureuses, au centre desquelles bouillonne une eau livide.
Dépeuple par la nature et conquis parles grands proprietaires , il ne restait plus de moyen pour tirer parti du sol de ces contrées , que de l’abandonner à ces productions spontanées, et de lui donner pour habitans une population nomade , qui n’y séjournât que pendant la saison salubre, et fit consommer par des animaux les plantes in - 1 digènes que la nature y fait croître.
Un climat superbe favorise pendant tout l’hiver la végétation , et dès-lors il s’est établi entre les plaines de la Maremme et les montagnes de l’Apennin un échange de population , au moyen de laquelle on a pu tirer de chacune de ces régions tout le parti don elle était susceptible dans les circonstances données.
Les vastes pâturages des montagnes appar-' tenaient à des communes auxquelles il nô convenait pas de posséder un capital mobilier. La propriété de ce capital ne convenait pas davantage aux grands propriétaires de la Marerame. Il est donc venu naturellement Se
placer eutr’eux une race de pâtres nomades; et de bergers voyageurs qui ne possèdent que leurs troupeaux et émigrent avec eux 0 suivant les saisons , des montagnes à la plaine. Ils louent à tant par tête les pâturages dont ils ont besoin pour l’entretien de leurs troupeaux.
Plusieurs des grands propriétaires ont remis à des fermiers l’exploitation de leurs domaines ; elle ne consiste que dans la souslocation des pâturages, d’autres se servent encore de régisseurs charges de leur rendre compte de la manutention.
Telle est, Monsieur, l’industrie adoptée dans la Maremme. Industrie qui est en quelque sorte forcée par la nature des choses et les circonstances où elle se trouve placée. Industrie qui y demeurera permamenle : car si elle n’y existait pas, il n’y aurait rien à sa place qu’une profonde solitude. Les circonstances particulières et ge'nérales obligent également à la perpétuer : parce que tous les besoins des conlre'es d’alentour se sont combinés pour absorber les produits animaux des Marernmes.
Quatre cent mille moutons , trente mille chevaux , un grand nombre de vaches et de
chèvres, s’alimententdans ces régions, et subviennent an défaut total de l’éducation des animaux dans la vallée de l’Àrno.
Les conséquences de cette économie ont été sans doute de créer un désert au milieu de l’Italie , et de le peupler pendant la moitié de l’année d’êtres à demi sauvages , qu’on voit parcourir ces solitudes comme des Tartares, armés de longues lances, et couverts d’habits de bure et de peau* non pre’parées.
Mais cette économie est un ouvrage de la nature plus encore que de la volonté de l’homme ; et il y a quelqu’intelligence à avoir
su s’emparer , presque malgré elle , d’une terre qui ne semblait plus devoir être que le domaine de la mort.
• En cessant de produire les végétaux qui alimentent l’homme, le sol des Maremmes prépare dans son sein les phe'nomènes chimiques au moyen desquelles on y recueille une immense quantité de soufre, de sel, et d’alun. Cette industrie nourrit une grande partie de la population , bien qu’on n’exploite que pendant la saison où l’air n’est point à craindre.
Dans le voisinage de Volterra, je fus sur-
pris de voir le chemin prendre une teinte blanche , que le soleil faisait briller d’un éclat éblouissant. C’était de l’albâtre , dont on chargeait la route; tout le sol de cette montagne en est composé , et c’est de là qu’on extrait les blocs qui servent aux statuaires et aux modeleurs. Ce chemin pavé d’albâtre me semblait l’avenue d’un palais de fées et donnait je ne sais quoi de fantastique au bizarre aspect qui m’entourait.
Après avoir gravi pendant une heure , je parvins surla montagne où l’on abâli Yolterra, Cette ville n’offre plus à l’œil que des couvens détruits , des .jardins abandonnés , quelques oliviers , d’antiques murailles et des palais sans toitures; mais ils rappellent l’ancienne splendeut de cette ville , dans laquelle végètent encore trois mille habitans, villageois pour la plupart , ou fabricans d’albâtre.
Nulle part les traces de cette sourde destruction, qui dégrade les œuvres de la création, ne sont empreintes d’une manière plus sinistre que sur les murs de Yolterra. Ses pâles habitans errent comme des ombres au milieu des restes d’une majestueuse grandeur. Découragés par l’aspect de tant .de
ruines, ils n’essaient pas même de garantir leur propre habitation du sort qui la menace ; ils l’abandonnent aux élérnens et attendent avec résignation le fléau périodique que la nature a chargé de les décimer chaque année.
Tel est le sort que la Providence a destiné à cette ville, l’une des plus anciennes qui ait existé sur terre ; car son enceinte est fermée par ces murailles , dout la structure a précédé de beaucoup les temps de la fondation de Rome. On passe encore sous la porte qui fut bâtie dans ces temps inconnus; sa masse énorme a résisté aux hommes et aux élémens, et j’aurais peine à vous rendre l’impression de respect que j’éprouvai , en passant sous ce seuil, élevé par la main des premiers habitans de la terre.
** Je ne trouvai pas même d’auberge dans la ville, et j’étais occupé à chercher un gîte, lorsque je fus rencontré par uri homme bien mis, qui m’adressa la parole en français, et notre accent nous apprit à tous deux que nous parlions la même langue. Ce grand lien des nations aplanit sur-le-champla réserve que semblait exiger l’extrême nouveauté de notre connoissance. 11 m’apprit que Volterra n’avait
pas d’auberge , parce que Fhôle y mourrait do faim, et il m’engagea à loger chejz lui, ce que j’acceptai avec reconnaissance.
La personne qui venait de m’accueillir avec tant d’obligeance était receveur particulier de l’arrondissement ; et ne lui connaissant que cette place, je fus étonné de vêtir autant de mouvement dans son habitation. Celle de-
meure était jadis un immense couvent dont les quatre faces enfermaient dans leurs portiques une vaste cour; des ouvriers allaient et venaient dans celte cour, et tout y annonçait une industrieuse activité. Je lui en témoignai ma surprise. Il me raconta alors que peu d’années auparavant, étant occupé à promener son oisiveté dans les alentours de la ville, il s’approcha d’une solfatare , et remarqua la quantité de soufre que l’ébullition de l’eau rejetait sur ses bords. 11 sut que personne ne s’appropriait çette subslance,, et c’était 1$ temps où elle devenait d’au tant plus précieuse;, que la Sicile et l’Egypte n’en envoyaient plus en France.
Il avait quelques notions de chimie; il venir, par Livourne, l’ouvrage de Chaplal; eidé de ce secours, il essaya de fabriquer.
des bâtons de soufre. Ii réussit, il envoya ces échantillons à Marseille. Ou lui en demanda davantage; il travailla avec plus de courage ; il étendit petit à petit sa manutention, et dans ce moment il fabrique 4o quintaux par semaine, qui partent à mesure pour la Provence.
Le soir, nous avons été au spectacle, car il n’y a si chétive ville en Italie joù il n’y ait un théâtre. Celui-ciétait assez vaste; mais comme on y avait économisé la lumière , nous n’y marchions qu’à l’aide de nos mains. L’entrée ne coûtait que cinq sous ; nous ne pouvions pas nous plaindre de cette pénurie d’illumination. Cependant on alluma quelques chandelles sur la rampe , et la toile se leva. La salle était pleine : on jouait une traduction des Mines de Pologne, mélodrame de l’ambigu; car on ne fait plus de pièces originales en Italie : on se borne à traduire celles qui se jouent au tbe'âtre de Feydeau et à ceux des •Boulevarts. Les décorations et les costumes étaient assez beaux. Les acteurs jouèrent ce •mélodrame avec une vérité et un naturel qui me fil rougir pour les nôtres, et captiva tout mon intérêt ; mais mon impression n’était rien
à côte de celle qu’en recevait ce parterre rus J tique et passionne'. Les juges du ihe'àtre de y olterra pleuraient, s’élancaient, prévenaient l’héroïoe par des cris de tous les dangers qu’elle courait, hattaient des mains, et se félicitaient eqtr’eux du hazard, par lequel M. r de Pixérécourt était si habilement parvenu à la sauver. 11 ne vaut la peine de jouer des mélodrames qu’en Italie,
Des tours de Vollerra la vue s’étend an loin sur des plages stériles. La nudité du sol n’est interrompue que par quelques bois de cyprès et de chênes verts , dont la verdure foncée se détache sur le sol jaunâtre des campagnes, comme s’ils étaient destinés à solenniser des lieux funèbres. Du fond des yallons s’élève la fumée perpétuelle des solfatares, qui , tantôt se roule comme des vagues pendant les ouragans , et tantôt monte en colonnes vers le ciel, comme la fumée d’un sacrifice.
Tout est inattendu et singulier dans cette contrée, qui semble avoir épuisé les jours de sa vie et retourne pas à pas vers cet état de solitude par lequel doivent finir les destinées de cette terre. Car il arrive un temps où le sol
trop fatigné par le travail répété de l’homme; ne produit plus les élémens nécessaires à la formation de la sève nutritive des végétaux; tandis que ses combinaisons chimiques ne Composent, au contraire, que des substances inertes ou déle'tères qui attaquent les sources de la vie et dépeuplent lentement les régions que la Providence abandonne ainsi au fléau du temps.
Ce voisinage de la nature domptée par la civilisation, et de celle qu’on voit retourner d’elle-même vers son état primitif, comme ne se souciant plus d’alimenter le genre humain par sa fécondité native. Ces deux images de la nature, si opposées et si près l’uue de l’autre, semblent avoir été ainsi rapprochées par la Divinité, comme pour montrer à l’homme les bornes de sa puissance et celles de sa faiblesse.