SECONDE LETTRE

Londres, du 8 juin 1818.

Mox Ami,

IL me semble que sil convient de se tenir en garde contre l’admiration produite par une première vue des ouvrages de l’art, c’est surtout lorsqu'ils se présentent à nous avec cette apparence de dégradation que Pantiquité leur donne. Ceci a l'air d’un paradoxe, car il paroïît que ce devroit être le contraire. Toutefois je ne craindrois pas d'affirmer que, pour ce qui regarde lartiste, Pétat de ruine et de mutilation est singulièrement propre à faire naître un préjugé favorable aux ouvrages, et à exalter en lui le sentiment de l’admiration. La raison ne m'en paroit pas difficile à trouver. C’est que imagination, suppléant ce qui manque,

ajoute, à la beauté de ce qui reste, une mesure indéfinie de beauté, qu’elle suppose. Quand Vobjet est intègre, il offre à l'esprit une image terminée. Il n’y a plus rien au-delà. Mais si ce fragment me paroît si admirable, que seroit-ce donc du tout ensemble? Alors notre estime n’a plus de bornes. Je dis encore que ces débris destatues, ainsi décomposées, ont l'avantage de présenter, dans cette décomposition même, un genre d'instruction parüculière, qui est celle que lesprit d'analyse aime à y trouver, tandis que les injures du temps sont, pour limagination, comme des espèces de cicatrices qui rendent l’ouvrage mutilé plus respectable, lui impriment un Caractère privilégié, et le garantissent des atteintes de la critique.

Mais si ces effets se font éprouver plus ou moins dans tous les restes de l'antiquité, combien n’auront-ils pas plus de pouvoir sur le sentiment du spectateur, en présence de ceux de ces débris qu’une origine aussi recommandable que certaine doit environner des plus séduisantes préventions : car

ici rien n’est douteux. Nous touchons, nous voyons les marbres que virent Périclès et Platon, que travailla le ciseau peut-être d’Agarocrite ou d’Alcamènes, que peut-être retoucha celui de Phidias. Ce sont les débris d’un des plus célèbres temples de l’antiquité, construit dans le plus beau siècle d’Athènes, édifice qui fut un des chefs-d’œuvre de l’art, et qui, doué d’une fleur de beauté toujours nouvelle, selon Plutarque, sembloit avoir acquis le privilége de rajeunir avec les années.

Ici le spectacle de ces ouvrages tire une valeur particulière d’une multitude de sentimens et de considérations accessoires à qu'aucune autre collection d’antiques ne sauroit présenter.

Quelle foule d'idées vient vous saisir !

Comment et par quelle fortune tant de trésors de lart ont-ils échappé au naufrage des temps, aux ravages de la guerre, à la barbarie des Turcs? Comment se fait-il que ce bonheur soit arrivé précisément à l’un

LA

des monumens de l’époque la plus vantée ?

cout

Quel heureux destin, en veillant à la conservation de ces précieux restes, a pu lés faire sortir de leur terre natale, devenue en quelque sorte leur tombeau , et les transporter en Europe, pour servir encore une fois de leçon et de modèle au goût des arüustes, aux entreprises de l’art? On a peine à en croire ses yeux. Est-ce un songe? est-on dans le temple de Minerve? est-on dans les ateliers de Phidias? Cet immense recueil de pièces originales commande un sentiment nouveau.

Quelque chose de particulier (du moins si jen juge d’après moi) vient ajouter à cette admiration générale; c’est l'aspect et l'effet d'originalité qui vous frappe de toutes parts. Au milieu des collections de statues antiques, devenues aujourd’hui si nombreuses, le goût est souvent fatigué de la monotonie de style qui règne dans ces figures, redites les unes des autres, copies répétées d’âge en âge, venues jusqu’à nous sans titre qui les accrédite, ou portant l’empreinte du travail routinier dont elles furent

(31) les produits. Ici la première sensation m'a paru être celle que fait éprouver tout ouvrage doué d’un mérite original. Soit que la certitude de la chose influe, par une prévention naturelle, sur le jugement du goût, soit que très-réellement ces objets, déjà nouveaux pour nous, aient un caractère qui les distingue de tous les autres; soit que la hardiesse du ciseau dans quelquesuns, la nouveauté de l'invention, l’excellence de l'exécution dans d’autres, ne laissent aucun doute sur lesprit créateur qui

présida à ce travail, il est impossible de

n'être pas averti, au premier coup d'œil, qu’on est en présence d'ouvrages originaux.

Nonobstant tout cela, on doit toujours se défier de l'impression d’une première vue. Pour s'assurer de l’impartialité de son jugement, il convient de laisser passer cet effet, et d’en appeler à de nouvelles épreuves.

C’est ce que j'ai fait. Mais cette méthode n’a servi qu’à me donner la preuve la plus péremptoire de la supériorité de ces ouvrages. Vous savez que le privilége caractéris-

tique de tous les chefs-d’œuvre est de gagner toujours davantage à être revu. Ici de même:

plus vous examinez, plus vous découvrez de ces mérites et de ces beautés qu’une première vue n’avoit pu vous révéler. Au sentiment vague d’étonnement dont je vous ai parlé, succède un sentiment d’admiration raisonnée qui va toujours en croissant, parce que toujours se découvrent de nouvelles preuves d’une raison profonde, dans toutes les parties comme dans l’ensemble de ces sculptures. Alors l’esprit se rassure contre la crainte d’un jugement préoccupé.

Voici encore un eflet que j'ai éprouvé, et que vous savez qu'on éprouve à la vue de ce petit nombre d'ouvrages, dans tous les genres, qui: sont le fruit d’une haute intelligence et d’un sentiment original; c’est que ce qu'ils peuvent avoir de défectueux, d’incomplet ou d’imparfait, ne vous frappe point de prime abord : il arrive ensuite que lorsque la critique des détails finit par vous faire apercevoir ces défauts, vous ne voulez plus en tenir compte, parce qu'ils vous

vous semblent être comme la condition nécessaire des beautés qui les absorbent; enfin ils cessent même de vous paroître ce qu'ils sont, el vous ne voudriez pas les supprimer quand il tiendroit à vous de le faire.

J'ai été, je l’avoue, très-frappé de ce dernier eflet, après avoir parcouru et passé maintes fois en revue cette nombreuse série de figures de tout genre, qui formoient, dans la frise de la Cella du Parthénon, le cortége de la procession Panathénaïque.

Une grave méprise dans la manière de considérer cet ouvrage , seroit de prétendre en juger les morceaux séparés de leur ensemble, et les apprécier sous le rapport de l'exécution en bas-relief, de la façon dont on apprécieroit un sujet isolé, étudié, composé et traité dans des vues toutes différentes. Rien ne ressemble moins à un sujet et à un travail d'étude | qu’une frise de 400 pieds courans de bas-reliefs en marbre, et qui ne fut jamais destinée à être, ni placée sous les yeux du spectateur, pour être examinée de tous côtés, ni exposée aux

( 54 ) recherches d’une critique scolastique. Il faut encore tenir compte ici du système des anciens dans leurs bas-reliefs.

L'esprit du bas-relief antique (style et savoir à part) ne fut, comme vous le savez, en aucun temps le même que celui dans lequel ce genre de sculpture a été traité ordinairement par les modernes. Toujours appliqué à l'architecture, toujours accessoire subordonné aux formes et à l'effet des édifices, des autéls , des vases, etc., le basrelief, successeur des hiéroglyphes, ou de signes équivalens , fut une sorte d'écriture, et les figures conservèrent toujours dans leur ordonnance et leur composition, le caractère de leur emploi originaire. De là aussi le genre de leur exécution simple, sans recherche de dégradation, de perspective, et de tout ce qui appartient aux eflets de la peinture. De là encore ces variétés de fini, selon le lieu d’où il falloit les voir, selon les espaces où ils devoient figurer.

On doit croire, en considérant le précieux et la régularité d'exécution de certains

bas-reliefs antiques, qu’ils furent terminés d’après des modèles finis et complètement achevés. Une multitude d’autres témoigne, par une exécution qui‘est propre de la maüère dans laquelle ils furent taillés, qu’ils le furent, soit d’après de simples esquisses, soit seulement d’après des dessins : et ces bas-reliefs-là sont ceux où brillent le travail du ciseau , et une certaine hardiesse de formes heuriées et improvisées, si l’on peut dire,en marbre. Il convient donc, dans l’appréciation qu'on fait des ouvrages en basrelief, de prendre en considération la manière dont ils ont été produits, lesprit selon lequel ils ont été composés et exécutés.

C’est sous de semblables points de vue qu'il faut juger les bas-reliefs de la frise du Parthénon. On se persuadebientôt que cette sculpture n’a point été faite sur un modèle en argile ou en cire, de la même dimension que les marbres. En effet, tout modèle étant destiné à être copié , nécéssairement la copie en répèle (sauf les variétés de détail) la manière générale et le caractère constitutif.

Or, qui ne sait que la matière molle dont on se sert pour modeler, porte naturellement! à arrondir les objets du bas-relief, à faire fuir les contours, à dégrader les plans? Il ne faut qu’un peu de connoissance des procédés pratiques dont je parle, pour sentir, qu'autant il seroit difficile de faire du bas-relief dans le goût de celui de,cette frise, avec une matière flexible et molle, autant il a été naturel que ce travail de basrelief, s’il a été improvisé en marbre, fût traité comme il l’est, destiné surtout à être vude loin et en face. Il étoitdansla nature de sa position et de son aspect, de rendre inutiles les dégradations, les tournans et les arrondissemens que souvent le bas-relief exige, lorsqu'il doit être vu de profil comme de face.

Aussi remarque-t-on ici, que le plus grand nombre de figures n’est que légèrement arrondi dans ce qu’on peut appeler le point culminant de leur saillie, mais c’est assez pour ne rien laisser à désirer du point de vue antérieur. Presque toutes montrent, en

(37) cet endroit de leur relief, la surface plus ou moins plane du parement de la dale de marbre; preuve d’une exécution qui se régla sur la matière donnée, et que le marbre seul a pu motiver:

Que cette sculpture ait été ce qu’on appelle faite au bout de l’outil en marbre, c’est ce qu’indique encore le système suivi dans les épaisseurs des deux plans de figures à cheval surtout. Par une méthode inverse de celle qu'ont suivie les modernes, les figures du premier plan, ou les parties de ces figures qui se détachent sur les figures du second plan, sont celles qui ont le moins de saillie. La plus grande épaisseur est réservée au second plan , chose parfaitement conçue dans l’intérêt de ce second plan, qui seroit devenu trop peu visible.

Enfin, si des modèles terminés avoient précédé l'exécution de l'ouvrage en marbre, cet ouvrage auroit une régularité d’exécution mécanique qu'il n’a point. Ce seroit surtout dans le nivellement exact du fond, que cette régularité se montreroit. On trou-

(58) vé, au contraire, d’assez sensibles incorrections de niveau, à quelques parties des

champs de cette frise. Plus d’une figure entre renfoncée dans le fond, à un degré rendu aujourd’hui fort visible par la position actuelle de louvrage. Je conviens que ces irrégularités ne pouvoient pas même être soupçonnées dans la position primitive; mais je les cite comme preuves que l’ouvrage fut réellement improvisé en marbre.

Voici toutefois comme je crois que ce mot doit s'entendre, et comme l’opération me paroît avoir eu lieu.

Je ne me refuse point à croire qu’une esquisse générale auroit été d’abord faite en petit, soit en terre, soit en cire, de façon à bien fixer l’ensemble, les détails et les rapports de cette grande composition; mais je présume que, d'après cette esquisse, on aura fait un tracé des contours de chaque figure , des traits de chaque objet, correctement arrêtés, et dans la grandeur même de la frise; que ces contours auront été fidèlement calqués sur chaque

( 39.) dale de marbre, et selon l’ordre de l’esquisse. Ce sera sur ce calque et d’après ces dessins que le sculpteur aura travaillé son marbre.

Quand cette manière de procéder ne seroit pas rendue sensible par les observations que j'ai déjà faites, elle se trahiroit encore dans le travail mème du ciseau, par une sorte de verve d'exécution et une vivacité de faire, signe et résultat tout à la fois de la liberté qui accompagne la méthode dont je parle. Il est vrai que cette liberté doit produire, comme elle l’a fait ici, quelques inégalités de travail, quelquefois des négligences, des omissions dans le tournant des contours, et même des incorrections partielles : toutes choses qui n’auroient pas eu lieu si un modèle préa- Jable eût réglé, avec un procédé invariable, l'exécution pratique. Toutefois, si l'œil y observe aujourd’hui ces défauts, le raisonnement les rejette bientôt sur le changement de position, et le sentiment les corrige en vue du mérite auquel ces défauts

ta sont dus, puis par la pensée qu’ils étoient inaperçus jadis, et qu’une plus grande recherche auroit augmenté de beaucoup la dépense du travail, sans rien ajouter à la bonté de son effet.

Avant d’avoir vu les originaux, n’en ayant quelqu’idée que par des fragmens moulés en plâtre, et cependant, convaincu par eux du procédé d’exécution dont je viens de parler, j’avois pensé que cette frise avoit été ébauchée et terminée en place, comme cela se pratiqueroit aujourd’hui à l'égard des sculptures qu’on appelle de bétiment. 11 me paroiït au contraire maintenant que ces bas-reliefs furent travaillés dans l'atelier ; le lieu qu'ils devoient occuper sous le pteroma du temple, ne recevoit pas une lumière favorable, et le local eût été incommode. Quand on voit d’ailleurs que toutes les dales de marbre sont uniformément taillées sur une épaisseur de 5 pouces, et dans une longueur d'à peu près 4 pieds, de manière à étre assemblées comme une assise régu-

lière, on se persuade qu’elles furent travaillées à part, et avant que la bâtisse fût montée à leur niveau. Après la pose, on en ragréa les joints et les paremens, et on put les retoucher ou les terminer en place, au gré de l'effet exigé par la position.

Plutarque, en nous apprenant que les travaux du Parthénon avoient été exécutés avecune étonnante célérité, nous donneaussi l'explication de cette promptitude. Tous les genres de travaux avoient été organisés et répartis en autant de compagnies, que nous dirions aujourd’hui enrégimentées. Ainsi le travail de la frise aura été, sous un chef particulier, divisé entre plusieurs sculpteurs, et les dales de marbre réparties en autant de mains qu'on le voulut. Cette division de travail, trèsnaturelle à imaginer, se faitassez facilement apercevoir par l’œil tant soit peu connoisseur en ce genre. On y voit très-distinctement des manières différentes d’exécution, et des variétés de caractère qui confirment encore, qu'un modèle uniforme ne fut pas soumis au travail pratique des différens

ciseaux ; car les différences ne tiennent pas seulement au plus ou moins de hardiesse de l’outil ou d’habileté de la main. Il y en a qui appartiennent au goût ou au savoir :

ici on trouve de la mollesse et du tâtonnement, là de la lourdeur et de la négligence; 1l y a aussi, selon la différence des mains, plus ou moins de correction ou de fini, plus ou moins d'effet et de vivacité : mais, au fond, ce ne sont que des nuances.

De tout ceci il faut conclure que l'ouvrage doit être jugé selon l'esprit dans lequel il a été fait; ilya, pour chaque genre de travail, un esprit de critique qui lui est assorti. Qui est-ce qui voudroit comparer rigoureusement, soit des harangues improvisées, soit des poésies inspirées par le sentiment du moment, soit ces inventions libres d’un pinceau qui joue avec son sujet, à des discours étudiés et écrits, à des vers limés et remis dix fois sur le métier, à des tableaux terminés ? Ces observations, au reste, s’adressent surlout à ceux qui sont dans le cas de ne voir que des parties séparées de la frise

(4) du Parthénon ; quand on est en présence de l’original , on n’a que faire de ces avis.

Dans le fond, tout ouvrage porte avec soi la propriété d’instruire le spectateur de la manière dont il doit être vu et jugé: et nul ouvrage plus que celui-ci n’est doué de cette propriété.

Ce qu’on nomme une frise n’est autre chose qu’une sorte de tableau qui se déroule, si lon peut dire, peu à peu au spectateur; ou, ce qui est la même chose, veut être parcouru (comme ici par exemple) dans un espace de quelques centaines de pieds. Or, cela même est ce qui empêche de s’arrèter longtemps et de s’appesantir sur un seul point, sur un objet fixe. Il est donc dans la nature d’un ouvrage aussi nombreux, qu’il re son mérite du mouvement et de la variété des objets, du charme de leur succession, plus que d’une étude réfléchie, et d’un fini fort inutile à sa destination. Et voilà ce qu’on est forcé d’éprouver en parcourant ici les 180 pieds de cette composition. Le spectateur, toujours invité à voir du nouveau, à

passer d'objets en objets, se trouve à la fin comme emporté par la variété du spectacle. Cette inépuisable succession de sujets, ce mouvement qui entraine l'esprit, cette multiplicité de poses, d’attitudes, de motifs divers, cette vie imprimée à toutes les figures, et dont l’effet rachète ce que l’art auroit pu négliger; tout cela ôte jusqu’à la pensée d’y chercher des défauts. Celui qu’on trouveroit dans une figure, se trouve, si l'on peut dire, corrigé par celle qui en est exempte. Alors on comprend que ce ne sont point des défauts que ceux qui proviennent des qualités d’où sort la beauté même, je veux dire cette heureuse facilité qui témoigne partout d’un sentiment fécond, et de l'esprit original empreint sur tout l'ouvrage.

On peut, ce me semble, affirmer que cet ouvrage, qui n'a réellement de point de comparaison dans l'antique que celui de la colonne Trajane, lui est bien supérieur par la noblesse du style, par Pélégance des formes, par la variété des com-

(45 ) positions, par la grâce des costumes, par le mérite du dessin, par la’ hardiesse du ciseau, et généralement par le sentiment de l'exécution, comme par le goût et l’invention.

Vous n’exigez de moi, mon ami, aucun détail historique sur cette frise, ni aucune description des sujets qui y sont traités.

Vous les connoissez, et par vous-même, et par l'ouvrage de Stuart, et par celui qu'a publié le savant Visconti. Or, il me semble que le sujet de la pompe Panathénaique, mélange de toutes sortes de figures, de caractères, de personnages de tout sexe et de tout âge, d'hommes et de divinités, de magistrats civils et religieux, de cavaliers et de guerriers, offroit au génie de l’art une beaucoup plus belle matière, et beaucoup plus riche, que celle des exploits militaires de empereur Trajan, où les mêmes sujets se reproduisent sans cesse.

Mais il y a un point sous lequel on peut comparer avec assez d'égalité les deux ouvrages, c’est celui des cavaliers, et surtout

(46) des chevaux, que le sculpteur de la colonne Trajane a eu l’occasion de multiplier avec beaucoup de variétés. Or, en ce genre, le parallèle est facile, et le résultat du jugement ne me semble pas douteux.

Quelle vérité, quelle expression, quelle élégance de formes, quelle énergie de tra:

vail, quelle fécondité d’actions et de mouvemens, dans les chevaux de la frise d’Athènes ! et combien, sous tous ces rapports, ceux de la Colonne Trajane me paroissent inférieurs !.... [l ne faut quelquefois qu’un seul rapprochement, pourvu que toutes les conditions soient égales , pour fixer l’opimion. Je livre celui-ci à votre goût et à votre critique, et je m’arrête; car je ne prétends juger, que pour que vous jugiez mes Jugemens.